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ARV OG GÆLD

‘At vedgå arv og gæld’ er en kliché, der udtrykker, at hvis man vil nyde godt af de 
muligheder, som fortiden har skabt, må man også vedkende sig de begrænsninger, 
den sætter. I dagligsproget forbinder man altså arv med noget positivt, der skaber 
muligheder, mens gæld er noget negativt, der sætter grænser. Den samme entydig-
hed finder man ikke i andre sammenhænge, eksempelvis når emnet er biologisk 
arv, for det er såvel positive som negative træk, og sågar sygdomme, man kan ‘arve’. 
Og endnu mere kompliceret bliver det endda, når man kaster et blik på de sidste 150 
års filosofi. Her er perspektivet på arv, primært i betydningen tradition, nemlig ofte 
det stik modsatte af dagligsprogets: Det er arven, der begrænser os, som fratager os 
vores frihed.

Denne tankegang er eksempelvis tydelig hos Friedrich Nietzsche og Sigmund 
Freud. For førstnævnte bliver det et grundlæggende problem at gøre op med en tra-
dition, der er så rodfæstet, at den endog strukturerer vores sprog. Ganske vist er det 
Ludwig Wittgenstein, der pointerer, at sprogets grænser også er verdens (Wittgen-
stein, 1993, s. 107). En lignende indsigt formuleres imidlertid allerede af Nietzsche, 
som også drager de fulde konsekvenser heraf, nemlig at vi bliver ude af stand til at 
sætte os ud over den tradition, der er indlejret i sproget. Som han formulerer det, 
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må man frygte, at vi ikke slipper af med Vorherre, fordi vi stadig tror på gramma-
tikken (Nietzsche, 1988, s. 78). Freuds psykoanalyse opstår i samme periode som 
Nietzsches tænkning, og dens omdrejningspunkt er, under en anden synsvinkel, 
det samme, nemlig arbejdet med en arv, der begrænser os, men som vi aldrig kan 
slippe af med. Hvorfra kommer denne opfattelse af arv og tradition som et grund-
læggende problem? En oplagt mulighed er Jean-Jacques Rousseau.

Nærværende artikel positionerer sig inden for en marxistisk filosofisk tradition, 
der altid har haft et tvetydigt forhold til netop Rousseau. Mens nogle teoretikere 
(eksempelvis Friedrich Engels (se Marx og Engels, 1975) og Galvano Della Volpe 
(1975)) har set ham som en forløber for Karl Marx, har andre forstået ham som en 
udpræget borgerlig tænker. I det følgende skal spørgsmålet om Rousseaus radikali-
tet søges belyst fra en ny synsvinkel, nemlig ud fra spørgsmålet om arv og tradition. 
Konkret skal der argumenteres for, at Rousseau både rejser og besvarer spørgsmålet 
om den problematiske arv. Samtidig skal hans svar kontrasteres med det, vi finder 
hos Marx selv. Den påstand, der med assistance fra Louis Althusser skal søges un-
derbygget, er, at mens Rousseaus svar rummer sit eget sammenbrud, arbejder Marx 
sig frem til en både mere konstruktiv og mere radikal løsning på problemet med 
den forbandede arv.

KUNST, VIDENSKAB OG ULIGHED: ARV SOM TRADIT ION OG SOM EJENDOM

Rousseau tematiserer i sine to første traktater arv dels som kulturel tradition, dels 
som ejendom. Det er også under denne synsvinkel, begrebet vil blive behandlet i 
det følgende. Arv er altså dels at forstå som den vestlige kulturelle tradition i bred 
forstand, dels som nedarvede økonomiske midler, der giver forskellige individer 
ulige muligheder og grundvilkår i tilværelsen.

Det fællestræk, der ifølge Rousseau knytter disse to udlægninger af begrebet arv 
sammen er, at de fænomener, de henviser til, begge har korrumperet menneskets na-
tur. I hans gennembrudsværk, prisopgaven til akademiet i Dijon (Rousseau, 2017), 
er det arv i ordets første betydning, der står i centrum, mens arv i ordets anden 
betydning primært tematiseres i den traktat, Rousseau udgiver i 1755 (Rousseau, 
1996). Disse værker definerer hans politiske filosofi som antiliberal og som et opgør 
med oplysningen.
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Oplysningstænkningen er selv traditionskritisk, og samtidig præsenterer den et 
optimistisk bud på, hvordan tidligere tiders fordomme kan overvindes, nemlig gen-
nem videnskab og rationalitet. Kants morallære (1993), der for øvrigt er inspireret 
af Rousseau (Cassirer, 1970), er eksempelvis et forsøg på at genopfinde etikken på et 
nyt og rationelt grundlag. Den illustrerer imidlertid også, hvordan oplysningen er 
båret af en liberal tankegang, der fokuserer på individets frihed og ukrænkelighed. 

Hvorfor kan Rousseau ikke tilslutte sig oplysningens traditionskritik? Svaret er, at 
dens modstilling af tradition og rationalitet ifølge ham er falsk. Rousseau definerer 
en anden og mere radikal modsætning, nemlig mellem civilisation og natur. Den er 
ikke original, men findes også hos Thomas Hobbes (1985), i hvis perspektiv over-
vindelsen af menneskets asociale natur er samfundsdannelsens grundlæggende 
mål. Rousseau vender imidlertid denne vurdering af forholdet mellem natur og ci-
vilisation på hovedet og fremstiller naturen som noget positivt, civilisation derimod 
som korruption og dekadence. Det er i dette perspektiv, oplysningsalternativet er 
utilstrækkeligt, for videnskab og rationalitet er kulturprodukter og dermed en del 
af problemet.

Centralt i Rousseaus første diskurs står den opfattelse, at mennesket fra naturens 
side er godt, men ikke socialt. Også disjunktionen mellem socialitet og menneskelig 
natur finder man hos Hobbes, blot tænker Rousseau den langt mere radikalt end 
ham. For Hobbes var mennesket ganske vist som sagt også asocialt. Det var imid-
lertid netop fordi, det af naturen ikke er godt, men tværtimod rationelt, egoistisk og 
aggressivt (Hobbes, 1985, s. 186).

For Rousseau hænger menneskets godhed og dets asociale væsen imidlertid nød-
vendigt sammen. For mens menneskene af naturen besidder ikke blot egennytte, 
men også medlidenhed (Rousseau, 1996, s. 85), er deres laster alle knyttet til so-
cialt samkvem (Rousseau, 1996, s. 103). Forfængelighed giver eksempelvis ingen 
mening, hvis man lever helt alene. Pointen er ikke, at den situation nogensinde 
har eksisteret, hvor menneskene ikke plejede omgang med hinanden, men derimod 
at deres laster – herunder også dem, som Hobbes fejlagtigt tillægger den menne-
skelige natur – netop ikke er naturlige, men relationelle, dvs. er et kendetegn ved 
socialiteten og dermed samfundet.

Rousseau medgiver gerne oplysningstænkerne, at videnskab og rationalitet har 
tilladt mennesket at sætte sig ud over naturen og dens begrænsninger. Til gengæld 
betragter han denne udvikling som en irreversibel katastrofe. Irreversibel, fordi en 
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tilbagevenden til naturen er umulig – den er tabt for altid. Og en katastrofe, fordi 
menneskene er blevet grundlæggende formet af den dårlige indflydelse, som deres 
indbyrdes samkvem har på dem. Mennesket er fanget i sin fremmedgørelse fra na-
turen, såvel sin egen som naturen i det hele taget. Rousseau formulerer det på den 
måde, at dets socialisering gør det til slave (Rousseau, 1996, s. 65), men han siger 
samtidig, at det bliver tyran over både naturen og sig selv (Rousseau, 1996, s. 69). I 
samlivet med andre er vi altså slaver og tyranner, men aldrig mennesker. Vi har tabt 
evnen til at være menneske.

Rousseau præsenterer os for en imponerende moderne kritik af Hobbes’ 
tænkning. Han noterer sig, at Hobbes i realiteten har projiceret den natur, han fin-
der hos sin samtids mennesker, tilbage på en imaginær naturtilstand (Rousseau, 
1996, s. 56). De individer, Hobbes taler om, er altså dem, der er blevet ødelagt af 
civilisationen. Og han pointerer, hvordan det netop er den samfundsdannelse, 
Hobbes ser som midlet til at tøjle menneskets antisociale natur, der endegyldigt 
har ødelagt denne (Rousseau, 1996, s. 113). Konkret udspringer samfundet ifølge 
Rousseau af ejendommen. Med den kommer også uretfærdigheden ind i verden 
(Rousseau, 1996, s. 96 og 104-105), og samtidig grundfæster arven de sociale hie-
rarkier, der kendetegner det udviklede samfund.1

Allerede i sine første skrifter gør Rousseau altså op med liberalismens forestilling 
om mennesket som essentielt defineret ved rationalitet og egoisme, og med den 
liberale kontraktteoris forestilling om naturtilstand. Samtidig er det ikke mindre 
tydeligt, at hans tænkning er vendt mod oplysningen, fremfor at afbøde menne-
skets fremmedgørelse har videnskab og rationalitet ifølge ham tværtimod accele-
reret den.

Hermed har Rousseau givet sin tænkning en klar brod mod sin samtids do-
minerende filosofiske tendenser, og han har defineret et markant kritisk projekt. 
Men hvis samfundet og det samfundsskabte menneske er ødelagte, og hvis en 
tilbagevenden til naturen samtidig er udelukket, ender Rousseau så ikke i en rent 
negativ konklusion? Den virkelige originalitet i hans tænkning ligger deri, at han 
netop ikke bliver stående ved den rene kritik, men i Samfundspagten arbejder sig 
igennem den.
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SAMFUNDET SOM LØSNINGEN PÅ SAMFUNDET SOM PROBLEM

Modsætningen mellem menneskets tabte natur og dets korrumperede socialitet 
overvindes i Samfundspagten i en klassisk dialektisk bevægelse. Mennesket er, siger 
Rousseau, af naturen frit, men denne frihed er i samfundet gået tabt (Rousseau, 
1987, s. 69). Til gengæld kan den gennem samfundet selv vindes tilbage i en højere 
form. På den måde bliver menneskets fremmedgørelse et nødvendigt mellemled i 
realiseringen af en højere moral og frihed end den naturlige.

Nøglen til fremmedgørelsens ophævelse i en højere moralitet er menneskenes 
forening under én vilje. Ikke en enkeltpersons vilje (som hos Hobbes), men hele 
samfundets vilje eller, med Rousseaus eget begreb, almenviljen (Rousseau, 1987, s. 
84). Almenviljen vil bestandig én og kun én ting, nemlig det fælles bedste for alle 
samfundets borgere; den er, som Rousseau selv formulerer det, “konstant, uforan-
derlig og ren” (Rousseau, 1987, s. 198). Samfundet realiserer altså en ikke natur-
lig, men politisk frihed og moralitet der, hvor enhver gør almenviljen til sin egen. 
Det kræver, at man som borger sætter sig ud over sin personlige interesse, det som 
Rousseau også refererer til som særvilje (Rousseau, 1987, s. 87). Særviljen vil ikke 
almenvellet, men det der er godt for den enkelte i dennes konkurrence med andre 
individer. Rousseaus pointe er, at idet menneskene indgår i en stat, ophører de med 
blot at være konkurrerende individer. De bliver borgere, og borgerens perspektiv 
er almenvellets. Denne opgivelse af egennytten som drivende princip er imidlertid 
ikke noget tab eller offer, for det er netop som borgere, vi vinder en højere frihed og 
moral end den, der som sagt er gået tabt med naturen. I samfundspagten forener 
alle individerne deres kræfter for at forsvare hvert individs frihed (Rousseau, 1987, 
s. 84), og samtidig udmønter almenviljen sig i en lovgivning, som enhver i sin egen-
skab af borger kan stå inde for. Det betyder, at man er fri, for idet enhver adlyder 
loven, adlyder vedkommende kun sig selv (Rousseau, 1987, s. 106-107).

Kontrasten til eksempelvis John Lockes politiske filosofi kunne stort set ikke være 
tydeligere. For ham er samfundsdannelsens formål at beskytte individernes ejen-
dom (Locke, 2004, s. 350). Lockes ejendomsbegreb er ganske vist tvetydigt; mens 
det i Et brev om Tolerance (Locke, 2007) udlægges som materiel privatejendom, 
dækker det i hans Two Treatises også over personlig frihed. Statens formål er altså 
for Locke at beskytte individets frihed og materielle besiddelser. Samfundspagten 
præsenterer os for et klassisk republikansk opgør med denne liberale tankegang.
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Som borgere udfylder individerne en ganske anden rolle end privatpersoner. Det 
er i kraft af deres borgerskab, deres andel i almenviljen, de vinder en højere frihed. 
Det er til gengæld som særviljer, der har snæver egeninteresse for øje, de ikke blot 
fordærver deres karakter, men også bliver ufri, nemlig for så vidt som fordærvet 
vender dem mod den almenvilje, der udtrykker deres frihed. Staten er altså ikke 
sat i verden for at forsvare individernes ejendom eller deres særinteresser i det hele 
taget. Dens formål er at danne rammen om realiseringen af et liv i frihed og fæl-
lesskab i den specifikke betydning, at individerne som borgere opnår deres frihed 
i kraft af fællesskabet. For Rousseau er suverænen borgerne i fællesskab, samlet i 
almenviljen. De er undersåtter, men de er samtidig suveræn, og de er undersåtter 
udelukkende for så vidt, som de er suveræn. Det har Locke og de øvrige liberale 
grundlæggende misforstået. De fremstiller individerne som om, de udelukkende er 
undersåtter, altså som om staten er noget, der ligger uden for dem og alene angår 
dem for så vidt som den enten beskytter eller begår overgreb mod dem. Men ifølge 
Rousseau er staten ikke noget, der er borgeren fremmed: Borgeren er staten. Det 
gode samfund er altså for Rousseau kendetegnet derved, at enhver handler og tæn-
ker ud fra maksimen ‘Staten, det er mig.’ Dette er sandsynligvis den mest præcise og 
skarpsindige liberalismekritik, vi støder på i det 18. århundredes tænkning, for den 
går lige til det, der er kernen i liberalismen, nemlig spændingen mellem individ og 
stat. Som Rousseau viser, er denne spænding ikke blot misforstået, den ødelægger 
også såvel staten som individet.

Rousseaus svar på spørgsmålet om arven finder han derfor i en republikansk og 
antiliberal overtagelse af den kontraktteori, der ellers kendetegner den tidlige li-
beralisme. Statens formål er ikke at beskytte individernes ejendom, men alene at 
fremme det fælles bedste. Den stat, der skaber borgere, bliver i stand til ikke blot at 
løfte denne opgave og dermed skabe det gode samfund, men også at løfte borgerne 
som individer og som fællesskab ud af arvens skygge og ind i en højere moralitet. 
Hermed definerer Rousseau også en ny problemstilling. Spørgsmålet er ikke læn-
gere, hvad man skal stille op med arven som tradition eller som materielle midler, 
men derimod hvordan man sikrer, at menneskene bliver borgere.

Det er ikke nogen enkel opgave. Udfordringen består i, at vi skal tilegne os almen-
viljen, men i udgangspunktet er udstyret med særvilje. Det er denne udfordring, 
der gør opdragelse til et hovedtema i Rousseaus tænkning. Allerede i sin diskurs om 
politisk økonomi fra 1755 understreger han betydningen heraf: Børnene skal fra 
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fødslen opdrages til pligten. Og det er så vigtigt, at denne opdragelse ikke kan over-
lades til den enkelte familiefader, men må være et statsligt ansvar (Rousseau, 2002, 
s. 61-63). Derudover fremhæver Rousseau, både i diskursen om politisk økonomi 
(Rousseau, 2002, s. 59) og i Samfundspagten betydningen af lighed. Som det hedder 
i sidstnævnte værk “må ingen statsborger være så formuende, at han kan købe en 
anden, og ingen så fattig, at han er tvunget til at sælge sig selv.” (Rousseau, 1987, s. 
131) Opdragelse og lighed mellem borgerne er altså for Rousseau kilden til det gode 
samfund, og dermed til arvens ophævelse i en højere moralitet.

DET GODE SAMFUNDS UMULIGHED

Holder den løsning, Rousseau præsenterer os for? I et klassisk studie af Sam-
fundspagten (Althusser, 1998, s. 59-102) noterer Althusser sig, hvordan tekstens 
argumentation fungerer gennem en serie af forskydninger. Den første optræder 
i forbindelse med selve samfundspagtens indgåelse og nødvendiggøres af, at det 
folk, der er den ene af de kontraktindgående parter, først konstitueres i pagten selv, 
og dermed ikke kan indgå i den. Problemet løser Rousseau ved en terminologisk 
forskydning, i hvilken han i flæng bruger de samme betegnelser om de to kontra-
herende parter. Der er altså tale om en forskydning mellem pagtens juridiske form 
og dens faktiske indhold – Rousseaus kontrakt svarer ikke til sit begreb (Althusser, 
1998, s. 71-75).

Den anden forskydning angår forholdet mellem særvilje og almenvilje. Særvil-
jen præsenteres i forskellige af Rousseaus tekster både som almenviljens grundlag 
og modsætning. På den ene side vil den det, der er bedst for den enkelte; på den 
anden side kan man ikke ville det gode for sig selv uden også at forstå det som 
det gode for samfundet i det hele taget. Det er ikke mindst her, det bliver tydeligt, 
hvordan Kant er inspireret af Rousseau. Det er altså særviljen, der er almenviljens 
essens, men som samtidig obstruerer den. Kontradiktionen opløses imidlertid i 
endnu en forskydning: Rousseau bruger det samme ord både om individets vilje 
og om forskellige samfundsgruppers særviljer – det, som han andre steder kalder 
for organvilje (Rousseau, 1987, s. 145) – og han hævder, at det er organviljerne, der 
korrumperer individernes vilje. I modsætning til den første forskydning er denne 
imidlertid ikke længere intern i forhold til teorien, den handler om teoriens for-
hold til det samfund, den indgår i. For Rousseau erklærer nemlig, at der ikke bør 
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eksistere grupper i staten; dermed gør han imidlertid ikke andet end at proklamere 
teoriens egen magtesløshed, for det gør der naturligvis (Althusser, 1998, s. 87-93).

Den sidste og afgørende forskydning i teksten udspringer af det forhold, at den 
undertrykkelse af grupper med særinteresser, Rousseau ser som en forudsætning 
for realiseringen af det gode samfund, nødvendigvis må finde sted i praksis, dvs. at 
den kun kan bestå i deres fysiske undertrykkelse. Althusser noterer sig den samme 
dobbelte strategi i teksten som den, vi i slutningen af sidste afsnit var inde på, nem-
lig opdragelse og økonomisk lighed. Han konkluderer imidlertid også, at Rousseaus 
løsning baseret på denne dobbelte strategi bryder sammen. Fremhævelsen af op-
dragelsen og (i Samfundspagten) den civile religion konstituerer, hvad Althusser 
kalder ‘en flugt ind i ideologien’ (Althusser, 1998, s. 90). Rousseau forstår, at man 
hele tiden må forsvare og genskabe den individuelle bevidsthed om almenviljen i 
et samfund, hvor den konstant korrumperes af de sociale gruppers særviljer. Han 
forstår imidlertid også, at ideologien er nytteløs, hvis sociale skel river befolkningen 
fra hinanden, og derfor må denne løsning suppleres med en begrænsning af ulighe-
den. Mens ideologien er en ‘flugt fremad’, er der til gengæld her tale om regression, 
om en ‘flugt tilbage’ til en tilstand, hvor små håndværksmestre kunne opretholde en 
økonomisk uafhængighed. Eller som Althusser også siger det: Rousseau søger uden 
at vide det tilflugt i småborgerskabets traditionelle fantasi om økonomisk selvbe-
stemmelse (Althusser, 1998, s. 92). Rousseau er imidlertid godt klar over, at heller 
ikke denne løsning lader sig realisere – det er derfor, der er brug for opdragelse af 
borgerne. Den ideologiske løsnings umulighed sender ham altså i armene på en lige 
så umulig økonomisk løsning, der på sin side viser tilbage til den ideologiske. Argu-
mentationen kører i ring; Rousseaus tekst har gennem serielle forskydninger skub-
bet sine vanskeligheder foran sig, indtil den i mødet med klassesamfundets økono-
miske virkelighed når til det punkt, hvor ingen forskydning længere kan redde den. 
Her ender hans politiske filosofi i et sammenbrud. Og Althusser ser hans skifte til 
andre genrer – romaner, selvbiografier osv. – som konsekvensen af dette sammen-
brud. Her kan han nemlig beskrive, hvad der ikke i filosofien lader sig tænke.

Hermed ender den forbandede arv alligevel med at umuliggøre Rousseaus vision 
om det gode samfund. Det er netop de to elementer ved denne arv, økonomien 
(uligheden) og traditionen (ideologien), som han oprindelig identificerer som et 
problem, der i Samfundspagten tages et endeligt, men forgæves opgør med. Er ne-
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derlaget imidlertid nødvendigt, eller kan problemstillingen anskues på en anden 
måde, der muliggør en mere konstruktiv løsning?

MARX OG DEN FORBANDEDE ARV

Vi har ovenfor set, hvorfor Althusser finder Rousseaus løsning på arvens problem 
utilstrækkelig, men det er ikke mindre klart, hvorfor Rousseaus diagnose til gen-
gæld i et marxistisk perspektiv må være meget præcis. Det er fordi, den økonomiske 
ulighed i samfundet er nedarvet, at den ikke er til at slippe af med, i det mindste 
ikke uden en revolution, som Rousseau til gengæld ikke er tilhænger af (Rousseau, 
1996, s. 33 og 1987, s. 121). Den marxistiske læsning ligger lige for: Det er kapita-
len, der som nedarvet ulighed forhindrer realiseringen af det gode samfund. Og 
ikke mindre tydelig er relevansen af det andet element, som Rousseau tematiserer, 
nemlig arven som tradition eller – for nu at bruge det marxistiske begreb – ideologi. 
Blandt de mest ikoniske formuleringer af arven som problem hos Marx finder vi 
denne passage fra Louis Bonapartes 18. Brumaire: “Menneskene skaber deres egen 
historie, men de skaber den ikke efter forgodtbefindende, men under forhold, som 
er umiddelbart givet og overleveret på forhånd. Traditionen fra alle døde slægtled 
hviler som en mare på de levendes hjerne.” (Marx, 1934, s. 10-11).2

Marx’ tematisering af arv som tradition i denne passage er et led i hans under-
søgelse af årsagerne til, at Februarrevolutionen i Frankrig i stedet for socialisme 
fører til Louis Napoleons statskup i 1851. Skal en virkelig forandring af det franske 
samfund være mulig, må man sætte sig ud over traditionen:

Det nittende århundredes sociale revolution kan ikke hente sin poesi fra fortiden, men kun fra 
fremtiden. Den kan ikke begynde med sig selv, før den har rystet al overtro på fortiden af sig. De 
tidligere revolutioner havde brug for verdenshistoriske minder om fortiden for at bedøve sig over 
for deres eget indhold. Det nittende århundredes revolution må lade de døde begrave deres døde 
for at finde frem til sit eget indhold. (Marx, 1934, s. 13)

I Louis Bonapartes 18. Brumaire formulerer Marx således en problemstilling, der på 
én og samme tid ligger klart i forlængelse af, og samtidig er radikalt forskellig fra, 
den vi har identificeret hos Rousseau. På den ene side er han enig i, at ideologi og 
kapital – arven som hhv. tradition og økonomi – er afgørende problemer, og han 



Holm

er enig i, at det er en arv, man er nødt til at gøre op med for at skabe et bedre sam-
fund. På den anden side deler han ikke Rousseaus metafysik, hele den fortælling 
om menneskets tabte natur, som er skitseret i det foregående. Han kommer altså til 
tilsyneladende enslydende konklusioner fra et helt andet udgangspunkt. Og hertil 
kommer, at Marx i modsætning til Rousseau ikke har noget problem med revolu-
tionære samfundsforandringer som en løsning på nedarvet social ulighed. Som de 
anførte citater siger, er ideologien imidlertid ikke så nem at gøre op med, den står 
tværtimod i vejen for en revolutionær omformning af samfundet. Kompleksiteten 
i denne udfordring antydes indirekte af, at Marx i citatet ovenfor, der understreger 
revolutionens behov for traditionskritik, selv citerer en afgørende kilde til det, man 
uden overdrivelse kan kalde traditionen, nemlig Lukasevangeliet (kapitel 9, vers 
60).

Kan Marx i modsætning til Rousseau håndtere denne udfordring? I hvert fald 
ikke i Louis Bonapartes 18. Brumaire. Her præsenteres vi for en klasseanalyse af 
samtidens politiske udvikling i den franske republik. Marx viser, hvordan først 
proletariatet og senere småborgerskabet udelukkes fra den politiske magt. Tilbage 
bliver alene en overklasse, der er politisk handlingslammet pga. uenigheder om, 
hvilken reaktion, der skal fremmes: Julimonarkiets (der nyder opbakning fra det 
finansielle storborgerskab) eller Bourbonernes (der repræsenterer den gamle lan-
dadel). Mens de to fraktioner slås indbyrdes, rydder Louis Bonaparte bordet med 
sit statskup. Men hvordan kan han det?

Marx’ forklaring er, at Bonaparte repræsenterer en helt femte klasse, nemlig små-
bønderne. Samtidig karakteriserer han ham imidlertid også som repræsentant for 
pjalteproletariatet (Marx, 1934, s. 124), og som leder af et korrupt kleptokrati, hvis 
eneste formål er at berige sig på den franske stat. Hvis der således ikke er en stærk 
og entydig forbindelse mellem bøndernes klasseinteresser på den ene side og Bona-
partes politik på den anden, hvordan er det så lykkedes ham at erobre statsmagten? 
Det kan Marx ikke forklare inden for rammerne af sin klasseanalyse. Den må sup-
pleres med noget andet, nemlig med den tradition (ideologi), han som sagt allerede 
i værkets indledning har problematiseret. Marx sammenfatter hovedtrækkene i Bo-
napartes politik og konkluderer, at de er udtryk for bøndernes “dødskamps halluci-
nationer, ord som er forvandlet til fraser, ånder som er blevet til spøgelser.” (Marx, 
1934, s. 122). Bøndernes ideologiske fantasier falder med andre ord sammen med 
Bonapartes politik. Det forklarer imidlertid ikke helt, hvorfor denne klasse har valgt 
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at kaste sig i armene på netop ham, selv om han – i det mindste i Marx’ optik – er 
en talentløs charlatan. Også her er forklaringen ideologisk: 

Gennem den historiske tradition er den overtro opstået blandt de franske bønder at en mand ved 
navn Napoleon vil bringe dem al herlighed igen. Og der fandtes et individ, som udgiver sig for at 
være denne mand, fordi han bærer navnet Napoleon. (...) Efter tyve års vagabondliv og en række 
groteske eventyr bliver sagnet opfyldt, og manden bliver franskmændenes kejser. Nevøens fikse idé 
blev til virkelighed, fordi den faldt sammen med den fikse idé hos den mest talrige klasse blandt 
franskmændene. (Marx, 1934, s. 115-116).

Selv om de franske bønder er proletariatets naturlige allierede (Marx, 1934, s. 119), 
kaster det sig altså i armene på Bonaparte, dels fordi den ideologi gennem tradi-
tionen har rodfæstet sig hos dem, at en mand med netop det navn vil være deres 
redning, dels fordi mandens politik svarer til deres ikke reelle, men indbildte inte-
resser. Som Marx ikke lægger skjul på, har Bonaparte ikke arvet andet fra Napoleon 
I end netop sit efternavn, men det er i situationen al den arv, han har brug for, for at 
kuppe den franske stat. Klasseanalysen kommer som sagt her til kort: På trods af al 
fornuft og alle ‘objektive’ interesser kaster bønderne deres vægt bag en nullitet, der 
ikke er andet end sin arv, og hvis arv ikke er andet end et navn. Og det gør de, fordi 
navnet ikke bare er et navn, men også et spøgelse, nemlig Napoleons. Det er her, 
vi får forklaringen på formuleringen fra analysens indledning: Den tradition, der 
‘hviler som en mare på de levendes hjerne’ er Napoleon Is spøgelse. Det gør folk ude 
af stand til at handle fornuftigt, dvs. at forfølge deres ‘egentlige’ interesser.

Den Marx, der skriver sin analyse i 1851-52, kan ikke se nogen løsning på dette 
problem. Mens det bærende princip for hans forfatterskab i øvrigt er, at arbejdernes 
emancipation udelukkende kan udvirkes af arbejderne selv, forfalder han her til en 
helt anden logik:

Men imperialismens parodi var nødvendig for at frigøre den franske nations masse fra traditionens 
lænker og udforme modsætningen mellem statsmagten og samfundet i ren form. (...) Sammen 
med tabet af troen på den napoleonske restauration bryder den franske bonde med troen på sin 
parcel, styrter hele den statsbygning, som er opbygget på denne parcel sammen, og den proletari-
ske revolution får det kor, uden hvilken dens solosang i alle bondenationer bliver dens dødssang. 
(Marx, 1934, s. 122)
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Her præsenteres vi altså for en defaitistisk idé om, at Napoleon ikke kan væltes, 
men at Napoleon-ideologien som en virus i statens krop må rase ud af sig selv, og at 
revolutionen først derefter vil være mulig (eller, i Marx’ terminologi, ‘uundgåelig´).

Vi så ovenfor, hvordan Rousseaus forsøg på at sætte sig ud over den forbandede 
arv i Althussers analyse ender i et sammenbrud. Er vi henvist til at sige det samme 
om Marx, eller når han efter 1852 til at kunne håndtere denne udfordring?

MARX MED FREUD MOD ROUSSEAU OG NIETZSCHE

I sit hovedværk At læse Kapitalen fra 1965 (Althusser et al. 1996) identificerer Al-
thusser den strategi, som Marx anvender i første bind af Kapitalen: symptomal-
læsning Konkret ser han den bragt i anvendelse på den klassiske politiske økonomi, 
hvis manglende forståelse af distinktionen mellem brugs- og bytteværdi gør den 
ude af stand til at forstå produktionen af merværdi. Selv om Marx i øvrigt aner-
kender økonomernes fremgangsmåde som videnskabelig, hæmmes deres arbejdes 
forklaringskraft altså af den rest af ideologi, det også rummer. Og ideologien kom-
mer til udtryk i økonomernes tekster som modsætninger og som aporier. Modsæt-
ningerne optræder med andre ord som symptomer på ideologi. Det er læsningen 
af økonomerne gennem disse symptomer, der tillader såvel forståelsen af deres be-
grænsninger som den marxistiske videnskabs rekonstruktion af deres indsigter på 
en sådan måde, at disse begrænsninger overvindes.

Althussers rekonstruktion af Marx’ strategi og problemstilling i Kapitalen er 
naturligvis interessant af mange grunde, men i denne kontekst måske først og 
fremmest fordi den viser, hvordan den modne Marx ser på spørgsmålet om arv 
i betydningen tradition, dvs. (overleveret) ideologi. Som vi har set ovenfor, synes 
ideologien for Marx i 1852 umulig at gøre op med, fordi den optræder som et ‘spø-
gelse’, som ‘hallucinationer’ osv., og hverken spøgelser eller hallucinationer rum-
mer modsætninger, der kan danne udgangspunkt for en kritik. Marx arbejder sig 
imidlertid igennem denne første måde at forstå problematikken på, for i stedet at 
nå til en mere nuanceret, men også mere konstruktiv tilgang til overleveringen: For 
det første kan ideologien kun overvindes i (politisk) praksis. Og for det andet rum-
mer den modsætninger og sprækker, som kritikken kan angribe med henblik på at 
dekonstruere den. Denne anden indsigt ligger til grund for Althussers mange sam-
menligninger af Marx og Freud (f.eks. Althusser 1993 og 1996b): Ligesom Freud 
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piller patientens selvforståelse fra hinanden med udgangspunkt i de modsætninger, 
den rummer, piller Marx samfundets ideologi fra hinanden med udgangspunkt i 
dens modsætninger. Ifølge bl.a. Žižek hævder Lacan, at det er Marx, der opfinder 
symptomet (Žižek, 2008, s. 3), og det er også netop Althussers pointe i denne sam-
menhæng.

Fokuseringen på symptomet og opfattelsen af det som noget, der lader sig læse 
eller afkode – kort sagt som tegn – viser en afgørende forskel på den modne Marx’ 
tilgang på den ene side og på den anden side den, vi finder hos Rousseau. For 
Rousseau eksisterer symptomet ikke. Denne konstatering tillader os at uddybe for-
ståelsen af det sammenbrud, der finder sted i hans politiske filosofi. For traditionen 
bliver netop en uoverstigelig forhindring, fordi han ser den som symptomfri. Det er 
selve det at der overhovedet er samfund, der for Rousseau er udfordringen, og der 
er ingen sprækker i den modernitet, han forsøger at gøre op med, ingen elementer, 
han kan bygge videre på eller spille ud mod hinanden.

Den tabte natur kan på den ene side ikke genvindes, mens på den anden side 
Rousseau viger tilbage fra at drage de politisk radikale konsekvenser af sin kri-
tik, der er forudsætningen for realiseringen af hans idealsamfund. Hermed bliver, 
som Althussers analyse viser det, kun flugten ind i ideologien – opdragelse eller 
økonomisk nostalgi – tilbage. Med Marx kan man sige, at han dermed stiller sig 
en opgave, der kun kan mislykkes, men som man til gengæld heller ikke behøver 
at formulere på en sådan måde. Dels fordi traditionen aldrig er en monolit, men 
tværtimod gennemskåret af modsætninger, der lader en spille dens forskellige ele-
menter ud mod hinanden for derigennem at overskride den. Dels fordi enhver vir-
kelig overskridelse af traditionen må finde sted i det, Rousseau netop ikke har med 
i sin analyse: praksis.

I den forstand kan man sige, at udfordringen fra traditionen som arv i den euro-
pæiske modernitet får to forskellige former. Der er på den ene side den variant, 
vi finder hos Marx og Freud, hvor arven ses som gennemsyret af symptomer, der 
tillader kritikken af den, og hvor kritikken selv er praktisk. Og der er på den anden 
side den variant, Rousseau og Nietzsche præsenterer os for; her er kritikken teo-
retisk, og overleveringen netop ikke kendetegnet ved modsætninger, men ved at 
repræsentere en totalitet som socialiteten eller sproget. Man kunne få den mistanke, 
at den tilsyneladende radikalitet i denne anden variant, der vil gøre op med ‘alting’, 
kulturen eller sproget, fordi dette ʻalting’ udgør en problematisk arv, i realiteten 
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dækker over sin modsætning: en dyb konservatisme, der ved at fremstille bruddet 
med den problematiske arv som umuligt i virkeligheden beskytter den mod kritik.

Som nævnt i indledningen synes Rousseaus forfatterskab at rumme en politisk 
tvetydighed, der gennem tiden har inviteret til såvel progressive som reaktionære 
tolkninger af hans værk (sammenlign eksempelvis Levine 1993, Qvortrup 2003 og 
Inston 2010). På den ene side forsvarer han ejendom og er skeptisk over for re-
volutionære forandringer, på den anden side gør han op med enevælden og kri-
tiserer den sociale ulighed. Følger vi den læsning, der her foreslås, stikker denne 
tvetydighed endnu dybere, den går helt til kernen i hans tænkning, der i så fald 
med nødvendighed er lige så konservativ som den er revolutionær. Den definerer 
en opgave, der er så radikal, at den ikke kan løses, og dens nødvendige nederlag 
er opgavens formål. Man kunne endda argumentere for, at denne modsætning er 
indfældet i Rousseaus stil: Han vil ganske vist påpege det problematiske i kultur 
og civilisation, men hans kritik er båret af en svulstig og forfinet retorik, der er et 
kulturprodukt.

Samfundspagten er som sagt både det værk, der for Rousseau skulle markere løs-
ningen på arvens problem, og det i hvilket denne løsnings umulighed ifølge Althus-
ser bliver tydelig. Er der andet end de forskydninger, Althusser som sagt peger på, 
der kan underbygge denne læsning – og eventuelt også den mulige dynamik, der 
blev peget på ovenfor? Måske dette at Samfundspagten er præget af en enestående 
dobbeltbevægelse. På den ene side udfolder Rousseau den republikanske vision for 
det gode samfund, der i det foregående er blevet præsenteret. På den anden side un-
dergraver han samtidig gennem hele traktaten sit eget formål ved at vise det umu-
lige i at realisere denne vision. Som eksempel kan nævnes følgende passage:

Folkeslagene er ligesom menneskene kun lydige i deres ungdom; når de ældes, bliver de uforbeder-
lige; når sædvanerne først er etablerede og fordommene rodfæstede, er det et farligt foretagende at 
ville ændre dem; folket kan ikke engang tåle, at man rører ved deres dårligdomme for at tilintetgøre 
dem, ligesom de tåbelige og bange syge mennesker, der ryster ved synet af lægen. (Rousseau, 1987, 
s. 121).

‘Lægen’ hvis anstrengelser i citatet karakteriseres som frugtesløse, er Rousseau selv. 
Og passagen som helhed udtrykker, at et folk netop ikke kan laves om – og at et 
andet samfund styret af almenviljen derfor er umuligt. Samfundspagten bliver der-
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med præget af den cirkularitet mellem radikalitet og konservatisme, der ovenfor 
blev antydet. Den serie af mindre forskydninger, som Althusser noterer sig i værket, 
er altså overdeterminerede af denne store forskydning mellem radikalitet og kon-
servatisme, der gennemsyrer hele dets logik: Det faktisk eksisterende samfund er 
en realitet, men det er uretfærdigt. Derfor viser det frem mod idealsamfundet, der 
som retfærdigt bør realiseres, men som også er umuligt og derfor viser tilbage til det 
eksisterende samfund som sin (u)mulighedsbetingelse. Ringen er sluttet.

PLUS ÇA CHANGE, PLUS C’EST LA MÊME CHOSE

Oplevelsen af arv som en byrde er måske et uomgængeligt træk ved en kulturkreds, 
der på den ene side er gammel, men som på den anden side baserer sig på en øko-
nomi drevet af stadig innovation. I det foregående har vi undersøgt denne opfat-
telse, som den kommer til udtryk i Rousseaus forfatterskab, men også set, hvordan 
han ikke når til at løse det problem, han opstiller. Mens det er hans modvilje mod 
revolutionære samfundsforandringer, der spænder ben for forsøget på at håndtere 
nedarvet social ulighed, er der i det foregående blevet argumenteret for, at den ned-
arvede tradition for ham bliver umulig at overvinde, fordi den for ham er det hele 
– hele civilisationen, ja endda socialiteten selv. Vi kontrasterede denne tilgang med 
den, vi finder hos Marx. Han har ikke noget problem med gennem samfundsom-
væltninger at gøre op med arven i økonomisk forstand, men arven som tradition, 
som ideologi, står i vejen herfor. Først så vi, hvordan problemet stiller sig for Marx 
i hans analyser af Louis Bonapartes statskup, men med Althusser argumenterede vi 
for, at han i Kapitalen når til at udvikle en strategi for traditionskritik, der ikke er 
fanget i Rousseaus falske alternativ: alt eller intet.

“Alt må forandres, for at alt kan forblive som det er”, skriver Lampedusa som be-
kendt. I slutningen af den foregående analyse er den kritiske pointe blevet antydet, 
at det måske også er den skjulte ideologiske logik bag ikke blot Rousseaus, men 
også andre af modernitetens tilsyneladende radikale traditionskritikker: Under de-
res kompromisløshed skjuler sig en uerkendt konservatisme. Hermed er der lagt op 
til nye diskussioner af den forbandede arv.
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NOTER

1 Som senere fortolkere har noteret sig (se f.eks. de Man 1979) er Rousseaus syn på ejendom 
generelt uhyre tvetydigt. Mens han i sin anden traktat som nævnt er meget kritisk over for fæ-
nomenet, forsvarer han til gengæld med ikke mindre iver ejendommen i sin diskurs om politisk 
økonomi (Rousseau 2002).

2 Citaterne fra denne oversættelse er redigeret af forfatteren med henblik på at skærpe deres 
sproglige korrekthed og terminologiske præcision.
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