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I bogen The Gothic Revival fra 1928 fremkom den britiske kunsthistoriker Ken-

neth Clark (1903-1983) med det provokative statement, at middelalderen aldrig har 

fundet sin afslutning, hvorfor han foreslog, at begrebet Gothic Revival bør erstat-

tes af Gothic Survival (Clark, 1950, s. 13-15). Med artiklen vil jeg vise, hvorfor og 

hvordan middelalderens billedikonografi, kunst og kulturproduktion indgik som 

en af flere vigtige komponenter i den såkaldte spontan-abstrakte kunstretning som 

opstod i Danmark i 1930’erne og 40’erne. Den spontan-abstrakte kunst var, som 

navnet antyder, kendetegnet ved troen på, at kunstnerne kunne totalfrigøre det 

psykiske driftsliv i en grundlæggende irrationel kunstform. Den spontan-abstrakte 

kunst er kendetegnet ved sit figurative formsprog, idet kunstnerne i forlængelse af 

de historiske avantgardistiske surrealister tog afsæt i børnetegninger, psykisk syges 

tegninger, kitschprodukter, forhistoriske ornamenter og middelalderens kunst samt 

diverse etnografiske genstande fra primært Afrika og Oceanien. 

I lighed med Clarks analyser af ny-gotikken har Bruno Latour fremsat det pole-

miske synspunkt, at den europæiske civilisation aldrig har været moderne (Latour, 

2006, s. 33). De fleste associerer nok det moderne med et repræsentativt demo-

krati, industrialisering, højteknologi, kapitalistisk vækst samt – hævder Latour – 

en adskillelse af begreberne natur og kultur (Latour, 2006/1997, s. 53). Ifølge den 

sociologiske tænker bygger sådanne konstruktioner imidlertid på en anakronistisk 
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tænkning, der harmonerer dårligt med de katastrofer, som moderniteten samtidig 

kan tilskrives, herunder verdenskrige, terrorisme, masseødelæggelsesvåben, kolo-

nialisme, immigration, klimakriser, overvågning og udtømning af verdens råstoffer 

(Blok & Jensen, 2009, s. 86). At middelalderen er blevet iscenesat i dialog med mo-

dernismen, kan imidlertid ikke længere betragtes som kontroversielt (Nagel, 2012, 

s. 13). I Gothic Architecture and Scholasticism fra 1951 har den moderne ikonografis 

fader, den tyske kunsthistoriker Erwin Panofsky (1892-1968), påpeget, at forestil-

lingen om kunstneren som autonomt subjekt og geni først dukkede op efter den 

emancipation og humanisme som renæssancen affødte i slutningen af 1300-tallet 

(Panofsky, 1951). I lighed med Panofskys teori var det denne genikult som de dan-

ske spontan-abstrakte kunstnere ville hinsides til fordel for genrejsningen af den 

middelalderlige folkekunsts kollektivistiske og sociale potentialer. Denne ideali-

serede opfattelse af middelalderen har dog ikke altid været dominerende. I vores 

samtid sættes der ofte lighedstegn mellem middelalderen og det uciviliserede for-

stået som noget negativt, såsom når al Qaeda eller Taliban ofte defineres som mid-

delalderlige, eller som når Mummar Al Gadaaffi under det arabiske forår i 2011 

opfattede Natos intervention som et korstog (Matthews, 2015, s. 23). Med andre 

ord skifter konstruktionen og opfattelsen af middelalderen, og i modsætning til de 

spontan-abstrakte kunstnere opfattes den hermed langt fra altid som noget positivt. 

Det er min tese, at det i særlig grad er middelalderismen, som den blev videre-

ført i tidsskriftet Helhesten (1941-44) og den danske fraktion af kunstnergruppen 

Cobra (1948-51), som gør det muligt at trække nogle hidtil oversete og margina-

liserede forbindelseslinjer og spor mellem den tidlige danske spontan-abstrakte 

kunstudvikling og de historiske internationale kunst- og kulturstrømninger såsom 

Arts and Crafts, Art Nouveau, Gothic Revival og symbolismen. Fælles for disse på 

mange måder forskellige kunst- og kulturstrømninger er at de tilsammen udgør en 

kompromisløs og komprimeret genforhandling og forherligelse af den oprindelige 

middelalderkultur. Artiklen fokuserer primært på den tidlige Asger Jorns (1914-

73), Henry Heerups (1907-93) og Carl-Henning Pedersens (1913-2007) indbyrdes 

billedkunstneriske og litterære bidrag til navnlig Helhesten, samtidig med at disse 

produktioner sættes i relation til en bredere forståelse af middelalderreceptionen. 

I lighed med Clarks ovenstående bemærkning vil jeg i det følgende undersøge, 

hvordan de danske spontan-abstrakte kunstnere i tiden omkring 2. verdenskrig 

specifikt tog udgangspunkt i en særlig politisk udlægning af middelalderen som de 
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opfattede som en både uspoleret, uskyldsren og antihierarkisk epoke. De spontan-

abstrakte kunstnere i Danmark tog ofte direkte afsæt i middelalderens billedkul-

tur som de havde adgang til på f.eks. Nationalmuseet i København eller i kirkerne, 

hvorved middelalderens billedkultur blev implementeret i de spontan-abstrakte 

kunstneres egne motiviske frembringelser. Af sådanne kanaler blev middelalderens 

kunst inkorporeret som led i en større revolterende politisk kulturkamp mod den 

kontemporære kapitalistiske institutionalisering og kommodificering af kunsten, 

som de spontan-abstrakte kunstnere i deres egen samtid følte sig underkastet, og 

som de ydermere mente havde udspillet sig kontinuerligt siden renæssancen. I for-

længelse af de historiske internationale subversive avantgardebevægelser fra begyn-

delsen af 1900-tallet, såsom dadaisme og surrealisme, havde de spontan-abstrakte 

kunstnere omkring tidsskriftet Helhesten og Cobra ligeledes til hensigt at udjævne 

den kløft, som de hævdede var blevet skabt mellem kunst og hverdagsliv (Bolt, 

2004, s. 54). 

GOTIKKENS GENKOMST SOM AVANTGARDENS GESPENST 

Det er velkendt, at middelalderen allerede i 1700-tallets Europa blev idealiseret 

af en lang række kunstnere, arkitekter og litterater. Forfatteren og kunsthistorike-

ren Horace Walpoles (1717-97) berømte ord, om at han med opførelsen af villaen 

Strawberry Hill i 1750-77, ”ønskede at skabe et lille gotisk slot”, kan ses som ind-

varslingen af middelalderens genkomst. I lyset heraf er det ikke overraskende, at 

den første ”gotiske fortælling” var The Castle of Otranto skrevet af Walpole i 1764, 

omend den oprindeligt blev publiceret under pseudonym (Hogle, 2008, s. 1). 

Med arkitekterne Charles Barry (1795-1860) og Augustus Welby Northmore 

Pugins (1812-52) etablering af Londons parlamentsbygning (Palace of Westmi-

nister) i 1840-76, som blev iværksat som følge af totalnedbrændingen af den op-

rindelige middelalderbygning i 1834, blev den ny-gotiske stil implementeret som 

toneangivende og moderne par excellence. Pugins middelalderlæsning var, som 

kunsthistorikeren Michael J. Lewis har bemærket, i dialog med Karl Marx´ (1818-

83) tænkning, hvorfor Pugins arkitektur og designs ikke kan tænkes uafhængigt af 

den sociale omorganisering, som Pugin ønskede det tidlige industrisamfund skulle 

fremskaffe (Lewis, 2002, s.85-86). Idealiseringen og politiseringen af middelalderen 

slog efterhånden helt igennem inden for Arts and Crafts-bølgen, Det Prærafaeli-
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tiske Broderskab, symbolismen og Art Nouveau. De socialt engagerede engelske 

kunstnere, designere, arkitekter og forfattere såsom John Ruskin (1819-1900), Wil-

liam Morris (1834-96), William Holman Hunt (1827-1910) og Dante Gabriel Ro-

setti (1828-82) forsøgte at integrere kunsten i socialiteten, eller sagt på en anden 

måde foregreb de 1900-tallets  avantgardebevægelsers tilsvarende ønske om at lade 

kunst og hverdagsliv sammensmelte, hvilket professor i ide- og kunsthistorie An-

ders V. Munch indgående har redegjort for (Bürger, 1974; Munch, 2012, s. 29). 

De mange kunstnere som efterhånden – og succesfuldt – fik installeret middelal-

derbegrebet som del af en antikapitalistisk og subversiv kritik af statsmagten overså 

samtidig det paradoks, at den mest udbredte kunst i middelalderen var den, som 

optrådte på mønterne. Hermed var kunst og kapital på subtil vis allerede forenet i 

den tidlige middelalder. At også middelalderkunsten besad en utilitaristisk og di-

daktisk funktion blev totalt forbigået af de socialt engagerede kunstnere i 1900-tal-

let. Der kan argumenteres for, at middelalderens kunst var kendetegnet ved alene at 

tjene og tilhøre de få, som enten fik den fremstillet eller selv udførte den, hvorved 

kunsten ud fra et sådant undertrykkelses- og instrumentaliserings perspektiv kan 

opfattes som både elitær og hegemonisk (Grinder-Hansen, 1999, s. 269).

Forsøget med at genoplive dét, som blev opfattet som middelalderens socialorden 

via nye industrielle designs, udgjorde også fundamentet for Walter Gropius’ (1883-

1969) etablering af Bauhaus-skolen i Weimar i 1919. På Bauhaus-skolen arbejdede 

kunstnerne og underviserne, såsom Johannes Itten (1888-1967), Wassily Kandin-

sky (1866-1944) og Paul Klee (1879-1940) med komplekse problemstillinger der 

handlede om, hvordan de åndelige og spirituelle sider ved kunsten kunne forenes 

med de reproducerbare, masseproducerede og industrielle designs. Gropius og ar-

kitekten Adolf Meyer (1881-1929) tog i deres undervisningsprogrammer udgangs-

punkt i såvel mystik og astrologi som middelaldergotikkens arkitektur (Jaeggi, 

1994, s. 112). På Bauhaus-skolen forsøgte man at skabe en egentlig designindustri 

til glæde for alle samfundsklasser, og på det niveau var Bauhaus, ligesom Arts and 

Crafts-bevægelsen, rundet af den socialistiske og marxistiske ideologi. I det lys er 

det også interessant at Jorn, dog uden succes, søgte optagelse på Bauhaus-skolen i 

1936 før han tog videre til Paris, hvor han kort tid efter uproblematisk blev optaget 

som elev hos kunstneren Fernand Léger (1881-1955). 

Det var i høj grad middelalderen, forstået som en anarkistisk og dermed ”ucivili-

seret” civilisation, som optog de spontan-abstrakte kunstnere, ikke mindst Jorn, der 
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blandt andet var inspireret af den hollandske filolog og kulturhistoriker Johan Hui-

zingas (1872-1945) bog Homo Ludens fra 1938.1 I denne bog argumenterede Hui-

zinga for at myterne, riterne og kulten grundlæggende er forankret i legen. Ifølge 

Huizinga er det hermed legen som danner grundlag for ethvert samfund, hvorfor 

den både er meningsfuld og struktureret efter egne love og principper. Huizinga op-

fatter endda legen som ældre end begrebet kultur, idet han mente at dyrene legede 

længe før mennesket blev skabt (Huizinga, 1993/1938, s.9). Ideen om det legende 

menneske spillede også en substantiel rolle for Cobra-kunstnerne ikke mindst Jorn, 

Heerup, Carl-Henning Pedersen og Constant Nieuwenhuys (1920-2005). Huizinga 

tog i sine kulturhistoriske bøger ofte udgangspunkt i middelalderen, som han opfat-

tede som en grundlæggende fri kultur, hvori legen, kulten og riterne stadig spillede 

en central rolle. For som Huizinga allerede påpegede i The Waning of the Middle 

Ages fra 1924, akkurat som det senere var tilfældet med Jorn, var middelalderkun-

sten ideel, idet den var direkte integreret i samfunds- og hverdagslivet, hvor den 

blev udfoldet i kollektive ”dionysiske” fester (Huizinga 1999/1924, s. 230). 

I lighed med den danske symbolistiske kunstner Jens Ferdinand Willumsen 

(1863-1958) sondrede Jorn endvidere mellem det, han beskrev som en nordisk fri, 

organisk og grundlæggende anarkistisk stil versus den centraliserede symmetriske 

latinske stil (Kristensen, 2009, s. 99). Selvom Jorn fastholdt, at den ene ikke kan 

underlægges den anden, lå det implicit indlejret i hans teori, at det var den nordiske 

frie, organiske og legende stil, der skulle opgraderes i kampen mod kapitaliseringen 

af alting (Jorn, 1971, s. 27). 

DEN SPONTAN-ABSTRAKTE GANGER: HELHESTEN

I 1941 dannede Asger Jorn under en frokost hos kunstneren Ejler Bille (1910-2004) 

i Birkerød Helhesten. Helhesten blev konstitueret som et kulturtidsskrift omend 

journalisten Gunnar Jespersen (1922-94) har foreslået, at Helhesten snarere bør 

opfattes som en regulær politisk kampbevægelse i opposition til nazismen (Jesper-

sen, 1991, s. 129). Helhesten var et tværæstetisk, socialistisk, grænsende til revolu-

tionært, tidsskriftsprojekt bestående af såvel kunstneriske arbejder som teoretiske 

skrifter, og rummede bidrag om alt fra populærkultur, tatoveringskunst, sindssyges 

kunst, arkæologi, etnografi, børnetegninger og film til samtidens kunst og litteratur. 

Det var således også i Helhesten, at de første danske oversættelser af Paul Klee og 
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Franz Kafka (1883-1924) blev publiceret. Selvom kunstnerne hverken var middel-

alderhistorikere eller politiske og æstetiske teoretikere i streng akademisk forstand, 

så blev deres kunstneriske udgangspunkter og skriftlige produktioner styrket via de 

videnskabelige og fagligt forankrede kapaciteter som også deltog i Helhesten. Jorns 

og Carl-Henning Pedersens kunst tog således næring til sig fra f.eks. fagarkæolo-

gernes, etnografernes og litteraternes bidrag til tidsskriftet. Hvad der er særligt be-

mærkelsesværdigt i denne sammenhæng er den interesse som de spontan-abstrakte 

kunstnere udviste for navnlig middelalderens folkekunst. De spontan-abstrakte 

kunstnere behandlede ikke middelalderen ud fra en grundlæggende faghistorisk 

tilgang, men inkorporerede derimod fagarkæologernes og historikernes videnska-

belige teorier som en slags agrigat og supplement til deres egne nye fabulerende bil-

ledsprog og værkproduktioner. Kunstnerne i Helhesten idealiserede og politiserede 

middelalderen og tilpassede den til deres egen samtid og politiske forestillinger om 

kunsten som antiautoritær og fri. I første årgang af Helhesten kunne man i en arti-

kel af kunstneren, børnebogsforfatteren og illustratoren Egon Mathiesen (1907-79) 

læse følgende:

Et afgørende kendemærke ved kunsten i dag er dens primitive egenskaber, der stiller den i mod-

sætning til hele den udvikling, der tog sin begyndelse i renæssancen og prægede kulturen op til 

den nyeste tid. Det var f.eks. den udvikling, der skabte akademierne og stadig opretholdes i dem 

(Mathiesen, 1941, s. 82).

Og videre:

Det kapitalistiske system, der behersker samfundene, er ikke interesseret i en ideologisk og kulturel 

omstilling, men kun i at opretholde tilstandene. Og den kunst, der holder til paa samfundets ven-

stre bred, bliver selvsagt ikke udnyttet godt nok (Matheisen, 1941, s. 86).

Det er tydeligt, at Mathiesen opfatter den moderne abstrakte kunst som en gen-

fortryllelse af en idealiseret og mere autentisk, ufordærvet og oprindelig kunst, 

end den som efterfølgende opstod med renæssancekunstnernes primærfokus på 

konstruktionen af et rationelt og centralperspektivisk ordnet rum.  I 2. årgang af 

Helhesten fra 1943 skrev Pedersen artiklen ”Middelalderens Kalkmalerier”, der 

omhandler kalkmalerier i danske kirker. Pedersens analyser tager udgangspunkt 
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i kirker fra Københavnsområdet navnlig de romanske kalkmalerier, som optræder 

i Måløv kirke, de højgotiske i Birkerød kirke og den internationale stil, som præ-

ger vægmalerierne i Ballerup kirke (Kaspersen, 1993, s. 97). I artiklen tager Peder-

sen således afsæt i en billedkunstnerisk alternativ undersøgelse af middelalderens 

kunst som grundlagt på de samme billedlige spontane frihedsprincipper, som han 

selv favoriserede. Som udøvende kunstner tager han derfor afstand fra de tradi-

tionelle billedanalytiske fortolkninger af middelalderkunstnernes binding til den 

kristne ikonografi. Pedersen opfatter middelalderkunsten som mere autentisk end 

den efterfølgende borgerliggjorte kunst, som ifølge ham dannede grundlag for det 

moderne kapitalistiske samfund. På det niveau levede Pedersen op til Jorns senere 

erklæring i Magi og Skønne kunster, oprindelig skrevet i 1948, men først udgivet i 

1971, hvori Jorn proklamerede at:

Aldrig i menneskehedens historie er der vel blevet talt og skrevet så meget om demokrati som i vor 

tid, og aldrig har vel folkekunsten været så mishandlet og forfulgt som netop her. Det kunstneriske 

er ikke et professionelt fænomen, men det præg af livsglæde, der sættes på vor tilværelse. Derfor er 

det eneste naturlige kunstneriske krav, vi må stille, ikke alene det at kunsten bør leves af alle, men 

at alt hvad ethvert menneske fremstiller i vort samfund må være kunstnerisk (Jorn, 1971, s. 111).

Ligesom Jorn og Mathiesen idealiserede Pedersen middelalderkunsten, fordi han 

betragtede den som grundlæggende skabt af og for folket. Af samme grund sam-

menlignede Pedersen middelalderkunsten med børnetegninger og den orientalske 

og ”primitive” kunst som han kategoriserede under begrebet og samlebetegnelsen 

fantasikunst (Pedersen, 1943a, s.92). Pedersen medvirkede hermed til, at middel-

alderens billedkunst blev fastholdt som analog med børnetegninger og primitiv 

kunst. 

I ”Middelalderens Kalkmalerier” påpeger Pedersen, at der kan etableres forbin-

delser mellem middelalderens fantasifulde folkelige kunst, den såkaldte ”primitive 

og fremmede”, og den nye spontane abstraktion, som Pedersen selv tog aktiv del 

i udviklingen af. Ifølge Pedersen adskilte middelalderens kunstnere sig imidlertid 

samtidig fra de moderne, idet han hævdede, at middelaldermennesket manglende 

evnen til at resonere logisk. Hermed mente Pedersen, at de moderne kunstnere 

bevidst kan tilvælge og idealisere det abstrakte og fantasien, vel at mærke som led i 

en grundlæggende samfundskritik.
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Det moderne maleri er ikke så bange for at tegne en fod med tre tæer. Ikke fordi den skal være ud-

tryk for en deformitet ved foden, men foden bliver en fod med tre tæer. Det er en fod tegnet ud af 

fantasien. Noget lignende vil man også kunne se i kalkmaleriet. Her er kunstnerne bare gået ud fra 

det, at de troede, tingene så sådan ud. I deres bevidsthed levede forestillingen om mennesker, der 

havde hovedet i maven, og følgelig tegnede de et sådant menneske, ligesom de troede, at djævlen 

skjult gik omkring menneskene og øvede sine slemme gerninger (Pedersen, 1943b, s. 110).

Pedersen opfattede klart middelaldermennesket som repræsentant for en præmo-

derne og ufordærvet ”primitiv” kultur, ligesom han understregede, at det var nuti-

dens kunstnere, der skulle påtage sig opgaven at genvinde den tabte tids universelle 

folkelige fantasikunst (Pedersen, 1943b, s. 110). I Helhesten fremlagde Pedersen 

endvidere det synspunkt, at den sande kunst er den som bliver produceret direkte i 

og for samfundet. Hermed understregede han, at kunsten heller ikke skulle udbyt-

tes som andre varer i det kapitalistiske økonomiske system, men derimod som i 

middelalderen komme alle til gavn, på tværs af klasser og andre skel:

Maleriet er ikke til salg. Det er en urimelig ordning, at naar man har malet billedet, saa skal man 

se og faa det solgt. Det gælder al kunst. Ophørte salg af kunst, vilde meget forandres til gavn for 

kunsten. Den usunde spekulation i navne vilde forsvinde, og mange efterlignere med den. Aftog 

samfundet kunstnerens produktion og gav dem i stedet det de behøvede for at leve, blev det vigtige 

forhold mellem samfund og dets kunstnere etableret (Pedersen, 1943a, s. 93).

Idéen om at middelalderens kunst indeholdt noget oprindeligt ved al kunst på tværs 

af geografiske og kronologiske demarkationslinjer, genfindes endvidere i den kom-

munistiske forfatter, kunstkritiker og medstifter af Monde-gruppen Rudolf Broby-

Johansens (1900-87) Den danske Billedbibel, som udkom første gang i 1947. Denne 

bog påvirkede sandsynligvis også Jorn på samme måde, som Broby-Johansens tid-

ligere populærhistoriske standardværk Hverdagskunst-Verdenskunst fra 1942 havde 

gjort det (Kristensen, 2018, s. 245-46). I Broby-Johansens bog fra 1947 sættes mid-

delalderen i dialog med den historiske avantgarde, som når han skriver:

I udlandet har jeg fire gange oplevet, at man høfligt reserveret så på, hvad jeg sådan havde med 

hjemmefra. Til jeg kom til kalkmalerifotografierne og interessen pludselig flammede op og blev 

pågående levende. Hos futurister i Venezia, hos Suprematister i Moskva, hos Konstruktivister i 
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Amsterdam og hos Surrealister i Paris. Man kan mene om disse folk, hvad man vil: de er ikke bag-

efter deres tid (Broby-Johansen efter Kaspersen, 1993, s. 98).

I et katalog til Høstudstillingen i 1944 proklamerede Pedersen, at alle skulle udføre 

deres kunst direkte i samfundet, hvorfor han mente, at børn burde skabe de of-

fentlige monumenter på samme måde, som han mente, at de skulle lege frit, idet 

legeaktiviteten kunne opfattes som en subversiv og intervenerende kritik af den for-

målsrationalisering, som det kapitalistiske industrisamfund havde reduceret men-

nesket til. For som Pedersen retorisk spurgte: ”hvorfor skal de unge kun oplæres til 

at være maskindele i samfundet?” (Pedersen, 1979/1944, s. 25). På det niveau var 

også Pedersen i dialog med Huizingas teorier i Homo Ludens. At kunsten ligesom 

i middelalderen skulle fravristes den institutionalisering og genikult, som den var 

blevet reduceret til under kapitalismen, fremgik også tydeligt af Pedersens tekst:

Hvorfor skal der være de få kunstnere og de mange, som enten er ligegyldige eller blot ’nyderne’ 

eller beundrerne af det store, som disse enkelte laver, når det store bor i alle. […] At skabe kunst er 

en så ligetil og elementær funktion hos mennesket, at alle må være med. Den gamle ordning med 

de få kunstnere er et stadium vi må passere. Mennesket som menneske må opstå, og det opstår 

(Pedersen, 1979, s. 25).

Middelalderens forening af ornamenter, fabelvæsner, dyr, mennesker, masker, en-

hjørninger, riddermotiver, kirker, skibe og borge dukker også konstant op som den 

centrale motivkreds i Pedersens værker. Det er også de metafysiske sider ved mid-

delalderens billedkultur som påvirker Pedersen i hans ellers på mange måder sub-

versive, sekulariserede og socialistiske kunst. Dette gælder uanset, om der er tale 

om keramik, grafik, skulptur, tegning, glasmosaik eller maleri. Som jeg i en anden 

sammenhæng har påpeget, kan Pedersens kunstneriske projekt imidlertid også be-

tragtes som et gesamtkunstwerk forstået på den måde, at han ligesom middelal-

derens kulturer forsøgte at få alle værktyper til at indgå som del af et samlet hele i 

det sociale liv (Kristensen, 2013, s. 81).2 Styrken ved den middelalderlige nordiske 

folkekunst var ifølge Pedersen, og dermed i lighed med Jorns synspunkt, at den 

viser os, hvordan al kunst bør opfattes som en levende processuel handling og ikke 

som et færdigt eksklusivt produkt (Pedersen, 2015, s. 30). I 1951 sprængtes Cobra, 

dels på grund af interne uenigheder, dels den dårlige økonomi som havde præget 
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gruppen, der konstant kæmpede for sin legitimitet blandt gallerister, museumsfolk, 

kunstnerkollegaer og privatsamlere. Cobra-medlemmerne Jorn og den hollandske 

billedkunstner Constant blev herefter involveret i den stærkt revolutionære bevæ-

gelse Internationale Situationiste (1957-1972) som blev ledet af den karismatiske 

franske marxistiske filminstruktør, forfatter og filosof Guy Debord (1931-94). I 

1962 blev hovedparten af de situatiuonistiske kunstnere enten ekskluderet eller iso-

leret fra gruppen, idet Debord mente, at enhver kunstudøvelse grundlæggende var 

en kapitalistisk og dermed kontrarevolutionær handling. Men allerede året før hav-

de Jorn officielt forladt situationisterne, hvilket betød at han fra nu af kun støttede 

og arbejdede for bevægelsen under pseudonymet George Keller. I 1961 stiftede Jorn 

også SISV (Skandinavisk Institut for Sammenlignende Vandalisme) som var tænkt 

som et alternativt center/institut, for det som han opfattede som en uafhængig og 

fri nordisk billedtradition og kultur. Jorn ønskede SISV placeret i Silkeborg og han 

rejste både i hele Skandinavien og store dele af Fankrig, hvor han sammen med fo-

tografen Gérard Franceschi (1915-2001) arbejdede ihærdigt med at registrere den 

10.000 år lange nordiske folkekunsttradition. Med SISV ønskede Jorn også at skabe 

et korrektiv til den akademiske fagtradition, han som nævnt opfattede som direkte 

udsprunget af den statsmagtstænkning, der havde præget den vestlige tænknings 

historie siden renæssancen. For at finde den oprindelige folkekultur skulle man, 

ifølge Jorn, altså tilbage til den oldnordiske kultur, eller som kunsthistorikeren Te-

resa Østergaard Pedersen meget præcist har formuleret det: 

Jorn betragtede denne oldnordiske kunst som en folkekunst af væsen: Nordiske billeder og orna-

mentik voksede frem fra folkedybet og egentraditionerne uden formaliseret forankring i statslig 

repræsentation, nedskrevne forlæg eller centralmagt, ligesom fraværet af monumentalkunst og 

artikulerede kunstbegreber i Jorns øjne pegede på en visuel kultur, hvor ”kunst” i modsætning 

til en filosofisk disciplin var pragmatisk og ekspressiv: ”Kunst var noget man gjorde” (Pedersen, 

2017, s. 33).

Det er i den sammenhæng et paradoks, at både Pedersen og Jorn, i modsætning 

til middelalderens kunstnere, der altid arbejdede anonymt, og derfor også må be-

tegnes som håndværkere, lod deres værkproduktion samle og forevige i hver deres 

stort anlagte enkeltmandsmuseum (Silkeborg Kunstmuseum/nuværende Museum 

Jorn opført i 1966 og Carl-Henning Pedersen og Else Alfelts Museum i Herning 
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fra 1976). Pedersens og Jorns kunst er klart blevet analog med den genikult som de 

forsøgte at negere, og som også ligger langt fra middelaldermenneskets tænkning. 

At tale om middelalderens kunstnere som kunstnere i moderne forstand beror i 

sig selv på en moderne fagterminologisk og videnskabeliggjort æstetisk tænkning. 

Kunstnerne i middelalderen bør derimod snarere opfattes som en slags avancerede 

håndværkere. Middelalderens kunst var desuden altid forbundet med den kristne 

forestilling om, at alt er skabt i Guds billede, hvorfor middelalderens såkaldte kunst-

genstande og billedfrembringelser hverken kan eller skal opfattes som autonome, 

og det vil sige som kunst skabt for kunstens egen skyld, eller som private investe-

ringsobjekter til glæde og gavn for de få. (Kjær, 1999, s. 297) De spontan-abstrakte 

kunstnere havde som sagt veneration for middelalderrens billedkultur, fordi de, i 

modsætning til deres egen samtidskunst, opfattede den som folkeligt forankret og 

dermed totalintegreret i det sociale hverdagsliv. Eller sagt på en anden måde var det 

forholdsvis uproblematisk at koble de sociale aspekter ved middelalderens billed-

kultur til den moderne socialistiske og anarkistiske ideologi som prægede mange af 

kunstnerne i Helhesten og Cobra.

DEN IKONISKE HEERUP 

Troen på at en ægte social folkekunst kunne vækkes til live via den spontane kunst-

udfoldelse manifesterede sig i 1940’erne, ikke mindst hos Henry Heerup som når 

han i ”Skraldemand & ’Skraldemodel’” i 2. årgang af Helhesten i 1943 fremhævede, 

hvordan den sande kunstner er det uspolerede barn, som skaber alt ud af det, som 

det finder i naturen. Skraldemodellerne er Heerups svar på det kapitalistiske in-

dustrisamfunds nye ikoner, idet skraldekunsten, i lighed med f.eks. de oprindelige 

byzantinske ikoner, ikke repræsenterer og imiterer men derimod præsenterer og 

levendegører, som når han skriver:

Børn har altid lavet ’Skraldemodeller’. De Forstaar Bare ikke at Bevare Dem, Og Kalde Det Kunst 

– Slet ikke in[d]bildsk. ’Skraldemodellen’ Staar Naturen nær, idet Materialet illudere ikke, men er. 

Træ forestiller Træ og Jern er Jern først og Fremmest (Heerup, 1943, s. 94).

Heerup insisterede på, at den sande kunst var folkelig, hvilket også fremgår af et 

senere tekstbidrag til Helhesten i 1944. I den korte artikel ”Al Kunst Bør Være Fol-
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kelig” karakteriserede han folkelig kunst som den der i ”[…] Al Sin enkelhed [har] 

Ornamentet som Grundform.” (Heerup, 1944, s. 111) I det hele taget ønskede Hee-

rup i lighed med de historiske avantgarder, i særdeleshed surrealisterne, at skabe 

en ny, omend utopisk verdensorden hinsides det kapitalistiske system. Eller som 

Mikkel Bolt meget præcist har formuleret det:

Som surrealisterne ville Heerup genetablere de ’fortryllede’ momenter i hjertet af det menneske-

lige liv, som det moderne samfunds hovedløse kapitalisme havde udryddet: poesi, passion, fantasi, 

magi og myte. Hvis vi som den tyske sociolog Max Weber skrev, lever i en verden, der er blevet et 

veritabelt jernbur – dvs. en tingsliggjort og fremmedgørende struktur, som låser mennesket fast 

som i et fængsel – så udstyrede Heerup os diskret med en lillebitte neglefil, hvormed vi kunne 

bryde gennem tremmerne (Bolt, 2015, s. 49).

Allerede i 1935 havde Heerup modtaget Christen Dalsgaards Rejselegat. Men mod 

al forventning rejste Heerup ikke som de øvrige kunstnerkollegaer fra den surreali-

stiske kreds omkring Linien til Frankrig. Han købte derimod et otte dages rejsekort 

til DSB for først at aflægge H.C. Andersens (1805-75) hus i Odense et besøg, hvor-

efter han tog videre til Jelling i Jylland (Jespersen, 1991, s. 90). I Jelling konstaterede 

Heerup, at ornamentikken på de to store Jellingstene, som stammer fra 900-tallet, 

indeholdt dét, som han opfattede som et tidssvarende folkeligt symbol i form af et 

tæppebankermotiv (Rapacki, 2015, s. 67). Denne for nogen måske søgte udlægning 

af stenens ikonografi fik stor betydning for Heerup, der ofte anvendte andre folke-

lige symboler som klokker, hjerter, hestesko, nisser, kors, cykelhjul osv. i sin kunst. 

Kunsthistorikeren Christian Gether har også peget på det faktum, at Heerups kunst 

ikke kun trækker spor tilbage til vikingetiden og middelalderens folkelige og orna-

mentale kunst, men derimod også frem til skønvirke, symbolisme, Arts and Crafts 

og Art Nouveau (Gether, 2003, s. 22). Det er ud fra dette perspektiv, at Gether også 

opfatter Heerups kunst som grundlæggende mytologisk og vitalistisk. Denne kob-

ling registrerede kunstneren Dan Steerup-Hansen (1918-95) imidlertid allerede i 

1943, idet han i 2. årgang af Helhesten fremhævede at:

Skal vi lede efter andre Slægtskaber til Heerups Kunst fristes jeg [Dan Steerup Hansen] til at nævne 

Almuekunsten og Jællingestene[ne]. Hvem andre end Heerup kunde tage paa Studierejse til Jæl-
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linge? Og har vi andre Kunstnere end ham, paa hvem man kan sige, at vor Almuekunst har sat et 

Præg? (Hansen, 1943, s. 74).

I maleriet Vanløse Madonna (oprindeligt betitlet Mor med barn) fra 1934, og som 

ofte betegnes som Heerups første egentlige hovedværk, skildres en ung moder i 

form af Heerups første kone Emilie Westh (1911-99) (Mille Heerup) med deres ny-

fødte søn Ole (1934-2016) på armen (Nielsen, 2015, s. 121). Heerups hustru er des-

uden skildret som en arbejderkvinde iført blå frakke, og med dét Gether har karak-

teriseret som en ”drenget frisure” (Gether, 2003, s. 25). Værket er på en gang jordisk 

og folkeligt, om end det samtidig refererer til de byzantinske ikoner af jomfru Maria 

med barnet. Den gule grund i maleriet kan også ses som en modernistisk henvis-

ning til den guldgrund, som ligeledes karakteriserer middelalderens ikoner. Dertil 

kommer, at de grove gule penselstrøg, som Heerup har forsynet Vanløse Madonna 

med, associativt henviser til ”… mandorlaen ind til de danske middelalderkirker, 

hvori man ser Jesus eller Jomfru Maria fremstillet” (Gether, 2003, s. 25). Når Gether 

samtidig understreger, at Mille Heerup bedst lader sig karakterisere som en jordisk 

moder, fastholdes det synspunkt, at det er den moderne socialpolitiske dimension 

ved værket i kombination med middelalderens religiøse billedprogrammer, der pa-

radoksalt nok gør værket til et grundlæggende sekulariseret folkeligt værk. Billedets 

flade fremtoning ses endvidere også som et modernistisk træk, der ligeledes sætter 

værket i dialog med den middelalderlige billedkultur, der gik forud for det central-

perspektivisk strukturerede ordnede rum som vi kender det fra renæssancen.  

Det er i lyset heraf heller ikke uvæsentligt, at en stærk revolutionsorienteret 

kunstner som Albert Mertz (1920-90) i 1962 hyldede valget af både Carl-Henning 

Pedersen og Heerups deltagelse på Venedig Biennalen, idet Mertz opfattede dem 

som nogle af de mest folkelige og antiautoritære danske kunstnere, hvis kamp mod 

enhver kommercialisering og kapitalistisk infiltrering af kunsten forblev intakt 

(Kristensen, 2015, s. 125). For som Mertz påpegede: ”Heerup er Heerup d.v.s. et 

univers for sig selv, en billedmager af guds naade, en billedfortæller i alle materialer, 

med dybe rødder i livet, folket og hverdagen” (Mertz citeret efter Kristensen, 2015, 

s. 125). Det er oplagt, at også Heerup trak veksler på såvel middelalderens kunst 

som den tidlige modernismes sekulariserede og socialistiske middelalderisme som 

den satte sig igennem i navnlig Arts and Crafts- bølgen og symbolismen.
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KONKLUSION

I 1930’erne og 40’ernes Danmark genfortolkede de spontan-abstrakte kunstnere, 

Carl-Henning Pedersen, Henry Heerup og Asger Jorn middelalderen som led i en 

omfattende kultur- og samfundspolitisk kritik af deres egen samtid. Middelalder-

fascinationen er ikke knyttet specifikt til de danske spontan-abstrakte kunstnere, 

men genfindes derimod også blandt mange andre europæiske kunstretninger og 

formationer på tværs af tid og skel, såsom en række af forfatterne i romantikken, 

Art Nouveau-arkitekterne, de symbolistiske malere, Arts and Crafts-bevægelsen og 

på Bauhaus-skolen. De spontan-abstrakte kunstneres middelalderfascination skal 

hermed også ses i lyset af disse mange-facetterede middelalderismer, om end de 

spontan-abstraktes middelalderbegejstring samtidig accentueres særligt ved deres 

opkvalificering af det som de opfattede som nogle udprægede irrationelle, ”pri-

mitive”, karnevaleske, sociale og folkelige aspekter ved middelalderens kunst og 

kulturliv. Med begrebet om det legende menneske forsøgte de spontan-abstrakte 

kunstnere at lade middelalderens kulturer, samtidige børnetegninger, psykisk syges 

kunst og primitive stammesamfunds frie livsudfoldelser forenes i deres egen sam-

tids spontan-abstrakte avantgardekunst. Herved mente de, at de kunne medvirke 

aktivt til negeringen af den kapitalistiske rationelle samfundsform, og de sociale 

uligheder som prægede deres egen tid omkring 2.verdenskrig. Denne kapitalisering 

og udbytning af mennesker og kunst mente de udgik fra renæssancekulturen, de af 

samme grund ville hinsides. 

Med andre ord blev middelalderens kunst implementeret som et element i et 

grundlæggende større avantgardistisk kunstnerisk, socialt og politisk projekt i Dan-

mark i perioden omkring 2.verdenskrig. Kunstnerne i Helhesten og Cobra byggede 

som jeg har vist i artiklen videre på en lang tradition for ukritisk at betegne mid-

delaldersamfundene som analoge med antikapitalisering. Hermed fungerede mid-

delalderen som en negation til enhver merkantil udbytning, selvom den moderne 

og abstrakte kunst paradoksalt nok samtidig blev institutionaliseret, hvilket betød 

at den modstandsløst blev installeret i kapitalistismens kulturelle styresystem, her-

under museerne og gallerierne i løbet af 1950’erne, 60’erne og frem. 
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