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Den prisbelønnede forfatter, digter og essayist Tiphanie Yanique (født 1978) er op-
vokset på St. Thomas, bosat i New York og underviser på The New School i New 
York City.  Hun har blandt andet skrevet novellesamlingen How to Escape a Leper 
Colony (2010), børnebogen I am the Virgin Islands (2012) og den prisbelønnede 
roman Land of Love and Drowning (2014). Yanique blev opfostret af sin bedstemor, 
der var bibliotekar på St. Thomas og yngste barn af kaptajnen på skibet Fancy Me, 
der gik ned i 1926. En begivenhed, der huskes som et lokalt Titanic på øerne, fordi 
stort set alle mistede en person, de kendte. Denne begivenhed har også inspireret 
dele af handlingen i Land of Love and Drowning. 

Romanen tager sin begyndelse i tiden omkring salget og overdragelsen af det 
tidligere Dansk Vestindien til USA i 1916/17. Her møder vi den velhavende kaptajn 
Owen Arthur Bradshaw, hans hustru Antoinette, deres overjordisk smukke dat-
ter Eeona og den endnu ufødte datter Anette, som alle bor i den fornemme ejen-
dom Villa By the Sea i byen Charlotte Amalie. Vi bliver også introduceret til Owen 
Arthurs elskerinde Rebekah og deres fælles barn Jacob Esau – døtrenes ukendte 
halvbror. Owen Arthur mister sit økonomiske livsgrundlag pga. det amerikanske 
spiritusforbud. Han mister livet i et skibsforlis uden for den dragende, men også 
dødsensfarlige ø Anegada (hvis navn kan oversættes til “de druknedes ø” - et sted 
der indirekte lægger navn til romanens engelske titel). Moderen pådrager sig en 
livstruende sygdom under en rejse til New York. Hun dør og efterlader sig to ufor-
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sørgede døtre og en voldsom stor gæld. 
Romanen følger herefter de tre børn Eeona, Anette og Jacob Esaus opvækst og 

voksenliv på St. Thomas, der langsomt men sikkert forandrer sig i årtierne efter 
overdragelsen. Den ældre søster Eeona holder stædigt fast i de overklassemane-
rer, hun er opdraget med, ligesom hun ikke kan give slip på drømmen om det liv, 
hendes forældre lovede hende.  Lillesøsteren – romanens historiker og til tider al-
vidende fortæller - der aldrig har kendt til det velhavende liv, som hun ellers blev 
født ind i, må tidligt lære at klare sig selv og identificerer sig med øernes mere jævne 
befolkning. Samtidig drages hun mod den intelligente og musikalske, jævnaldrende 
Jacob. De tre personer repræsenterer hver især forskellige positioner i øernes so-
ciale samfundshierarki. Romanen handler om kærlighed, tab, længsler og drømme, 
men giver samtidig et indsigtsfuldt indblik i lokalbefolkningens møde med det rige, 
tillokkende USA, og ikke mindst racismen på det amerikanske fastland og hos de 
nytilkomne amerikanere, der er i færd med at opbygge en turistindustri på øerne. 

Yanique blev i 2014 tildelt Flaherty-Dunnan First Novel Award fra Center for Fic-
tion, Phillis Wheatley Award for Pan-African Literature, og American Academy of 
Arts and Letters Rosenthal Family Foundation Award for romanen. I 2016 udkom 
bogen på dansk under titlen Længslernes øer.

***

Roman strækker sig periodemæssigt fra omkring 1916 til 1970’erne. Hvorfor valgte 
du at lade fortællingen foregå i denne periode? Hvad var det, der skete i de årtier? 
Hvordan reagerede virgin-islanders på de nye omstændigheder og det faktum, at de 
var tvunget til at tage en ny amerikansk identitet på sig?

Denne periode er begyndelsen på og etableringen af det, vi idag kalder De Ameri-
kanske Jomfruøer. Det er også min mormors barndom og ungdom, tiden før jeg selv 
blev født. Jeg voksede op hos min bedstemor, sad på hendes knæ, mens hun fortalte 
historier om sit liv og tiden på øerne i denne periode. Det var en periode fuld af 
forandringer på St. Thomas, St. Croix og St. John. Ikke blot kunne virgin-islanders 
nu let rejse til USA. Folk fra Staterne kunne nu også let rejse til Jomfruøerne. Hele 
vores økonomi blev forandret, så den kunne servicere disse nye, velbeslåede besø-
gende. Og de var ikke engang ret langt væk! De kunne både hurtigt og ofte komme 
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hertil. Og de var rige – de smed om sig med penge. Så begyndte amerikanerne at 
flytte til øerne for at slå sig ned permanent – og det var virkelig noget, der ændrede 
øernes karakter fundamentalt. Jeg blev selv født i 1970’erne. Så min interesse for 
denne tidsperiode var en interesse for historien, men også for min egen historie. 
For det, der kom før mig. For hvad det ville sige at være virgin-islander i tiden, før 
jeg blev født? For det, der i tidligere tider, lagde grunden for min egen tid. Jeg havde 
virkelig lyst til at adressere disse spørgsmål på en eller anden måde.

Virgin-islanders i dag udtrykker ofte ret ambivalente følelser overfor USA. Nogle taler 
sågar om en politisk identitetskrise. Din bog ender et sted i 1970’erne. Ser du også 
denne krise i dag, og ville du have beskæftiget dig med den, hvis du havde ført bogens 
fortælling helt frem til i dag?

Virgin-islanders skulle faktisk helt frem til 1970’erne, før de begyndte at vedkende 
sig, og måske endda – om end med ambivalens – at tage den amerikanske identitet 
på sig. Virgin-islanders skulle først slås i amerikanske krige, se amerikansk tv, gå 
på amerikanske colleges og endda organisere nogle protester - imod amerikansk 
indtrængen - før end de begyndte at føle sig som amerikanere. Selvom det er rigtigt, 
at mange virgin-islanders tog deres amerikanskhed til sig med det samme - nogle 
drog mod hovedlandet - er det stadig ret almindeligt, at virgin-islanders refererer til 
”amerikanere”, hvormed de mener folk fra hovedlandet, dvs. staterne.

Magi spiller en central rolle i din roman. Den spirituelle tilgang til både fortid og nutid 
kan være svær for danskere at forstå. Hvorfor udgør spiritualitet og magi ofte vigtig 
komponent, når virgin-islanders beskæftiger sig med deres fortid?

De fleste Virgin-islanders er dybt religiøse, og et stor procentdel af befolkningen 
er katolikker. Katolicisme som tro tillader mystik, magi, sensualitet og drama, men 
pakker det hele ind i knæfald og gyldne alterbægre – hvilket betyder, at magien 
bliver pakket ind i manérer, fremtoning og overdådighed. Det er helt klart én måde 
at forstå en virgin-islander på! Vi er et folk, der har manér og stil, men vi er også 
et lidenskabeligt folk. Rent politisk hjælper en tro på det sakrale folk til at skabe 
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mening i deres liv – især når helt basale elementer, som f.eks. dit statsborgerskab 
– er i flux. Det, vi kalder ”magi”, hjælper folk med at give mening til ting, der ellers 
forekommer absurde. Hvordan kan det for eksempel være, at en gruppe mennesker 
kan ankomme til en anden gruppe menneskers ø og så bare tage politisk kontrol 
med øen. Det er absurd. Ingen ville nogensinde gå ind i en anden persons hus og 
proklamere, at nu tilhører huset den nytilkomne. Og dog var det lige præcis det, 
der skete i Dansk Vestindien. Hvordan kan vi få det til at give mening? Hvordan 
se det meningsfulde i, at Danmark, som påstår at tro på basal værdighed, samti-
dig fratager andre fornuftsvæsner den selvsamme værdighed? Hvad der er endnu 
mere mærkeligt, er, at det ofte var larm og festivitas, som markerede nogle af Jom-
fruøernes mest betydningsfulde protestbevægelser. Musik, sang, dans – det var alt 
sammen protestformer. Hvordan kan det være? Magi. Desuden er det vel sådan, at 
enhver, der tror på kærlighed, også tror på magi. Så i virkeligheden er magibegrebet 
ikke så fremmedartet for de fleste mennesker

I Danmark har der over de seneste ca. 15 år været en stigende interesse for Dansk Vest-
indiens historie. Men interessen har det med at fokusere på slavegørelsesperioden og 
overser ofte, at der var en tid efter emancipationen og også efter overdragelsen i 1917. 
Der er ikke nogen eksplicitte referencer til slaveriet i din bog?

Der er så meget fetichering af slaveriet. Jeg tror måske, det er fordi, det er så længe 
siden, og fordi det angiveligt havde en afslutning. Derfor føles det som en sikker 
periode at sætte sig ind i. Man behøver ikke at føle sig impliceret – for det var så 
længe siden. Vi kan endda joke om det. Eller hvad? Men samtidig fornedrer selve 
slavegørelsen dem, der blev holdt som slaver. Slaveriet var trods alt ensbetydende 
med, at et menneske med tvang fik frataget sin menneskeværdighed. Denne pe-
riode repeterer nogle allerede dybt rodfæstede begreber, som hvide har om sorte 
mennesker – at sorte mennesker er mindre menneskelige. Denne periode forklarer 
og retfærdiggør endda et racistisk status quo. Selve slavegørelsen kan fungere som 
en repetition af idéen om, at sorte mennesker var ”slaveværdige” og derfor kunne 
tilskrives mindre menneskeværd. 

Paradokset for sorte, og i denne sammenhæng, sorte danskere og andre sorte 
europæere, er, at ethvert blik på denne periode gør alt dette: bekræfter det racistiske 
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begreb om sort underlegenhed og andethed, og tillader den hvide tilskuer at føle sig 
distanceret fra brutaliteten. En nutidig grusomhed er, at sorte menneskers vrede og 
sorg over slaveriet ofte bliver afvist, når man beskæftiger sig med denne periode. 
Fordi, selvfølgelig, at det er så længe siden. Slavegørelsesperioden er før den sorte 
udfrielse og før den sorte omvæltning. Det vil sige den historiske (men også nuti-
dige) periode, hvor sorte demonstrerede deres menneskelighed ved simpelthen at 
bede om den, kræve den, og kæmpe for den. Hvorfor er hvide mindre interesserede 
i den periode? Den periode hvor sortes menneskeværd blev erklæret? 

Kampen mod racisme fortsætter for sorte, men de fleste hvide er uinteresserede i 
den fortsatte historie. Den fortsatte historie implicerer hvide, der lever i dag. Og de 
fleste mennesker er simpelthen ikke villige til at udføre det arbejde, som kræves for 
at kunne bevæge sig igennem det. En besættelse af slavegørelsen alene er en besæt-
telse af sort fornedrelse.

Hvis man læser aviser fra Jomfruøerne fra 100-året for emancipationen i 1948, kan 
man få det indtryk, at mange mennesker på det tidspunkt fandt det ubehageligt at 
mindes slavegørelsen. Tror du, at det var et tabu på den tid?

På det tidspunkt vil de ikke have husket denne tid selv, eftersom de ikke var født 
under slavegørelsen. Jeg tror ikke, at det var et tabu overhovedet. Men omvendt tror 
jeg heller ikke, at slaveriet på Jomfruøerne passer særligt godt med de slaverifortæl-
linger, som vi har lært at forstå via USA og endda de anglo-caribiske øer, som var 
slavegjorte af andre dele af Europa. Øernes befolkning var slavegjort af danskere, 
men de fleste virgin-islanders praktiserede ikke en genkendelig dansk religion, for 
eksempel. Mange var allerede dengang katolikker. Under katolicismen var der mere 
fleksibilitet i forhold til f.eks. jordbesiddelse – og i nogle tilfælde kunne slavegjorte 
arve fra f.eks. deres far, som var slaveejer. Nogle øer producerede sukkerrør under 
slaveriet, men andre øer, som f.eks. St. Thomas, havde en stor procentdel af smede 
og andre faglærte arbejdere og håndværkere. Dette ændrede i vid udstrækning dy-
namikken. Samtidig er det også sådan, ifølge de historier jeg har hørt, at danskerne 
var usædvanligt ondskabsfulde, når de udstak de overordnede retningslinjer. Tilsy-
neladende mere end andre slavedrevne nationer. Alt dette tager sig anderledes ud 
og kan have betydet, at virgin-islanders i 1948 forstod perioden på en anden måde. 
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Men lad os bare være ærlige. Slaveriet var ikke noget at være stolt af. Det er en for-
nedrelse. Jeg kan ikke forestille mig, hvorfor en almindelig person på gaden, som 
blev interviewet til en nyhedsartikel, skulle ville have lyst til ivrigt at udtale sig om 
den periode. En historiker ville sikkert, men enhver lægperson ville nok bare leve 
sit eget, frie liv. Det er ret forståeligt.

Betyder det i dine øjne noget, at der – pga. salget og overdragelsen – ikke har været 
en mere formaliseret proces afklaringsproces om fortiden mellem Danmark og Jom-
fruøerne?

Jeg mener, at det at blive amerikaner har været så dybt belastende for virgin-islan-
ders, at vi faktisk ikke har haft en regulær og kontinuerlig mulighed for at tænke 
over vores danske historie. Faktisk betragter vi ofte vores danske historie i lyset af 
og som respons på vores nutidige forhold. For eksempel er det at studere de tre 
dronninger [Fireburn-dronningerne, se også Halberg og Coley], og andre aktivi-
ster på Jomfruøerne, som gjorde oprør mod uretfærdige arbejdspraksisser under 
vores dansk-vestindiske periode, en måde at bekræfte, at Jomfruøerne havde en 
historie før amerikaniseringen. At vi har en historie – punktum, som er singulær 
og unik. Det hjælper os med at bekræfte vores identitet, og identitetsskabelse sker 
i vid udstrækning gennem en individuationsproces. At disse dronninger blev ført 
til Danmark og idømt enten tvangsarbejde eller døden med henvisning til højfor-
ræderilove, er et mindre diskuteret element i vores historie.

Har Danmark stadig en rolle at spille på Jomfruøerne i dag?

En anden måde at stille dette spørgsmål på er, om Jomfruøerne stadig har en rolle 
at spille i Danmark i dag? Svaret er, at det burde de. Danmark var en kolonimagt, 
der havde store og kontinuerligt økonomiske fordele af sine kolonier. Hvordan har 
danskerne forholdt sig til den historie? Hvordan afspejler danske historiebøger og 
websider denne historie. Danskerne kommer ofte til Jomfruøerne for at se en nu-
anceret og mere reflekteret version af dem selv. Jeg synes, det er en helt fin måde at 
rejse på. Men når danskerne kommer tilbage til Danmark, ser de så virgin-islanders 
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dér? Ser de den rigdom, der blev indsamlet på slavegjorte menneskers ryg? Hvor-
dan forstår de fleste danskere, de sorte danskere, der bor i Danmark i dag? Forstår 
de disse sorte danskere som en del af arven fra de afrikanere, der levede under 
dansk styre i Dansk Vestindien? Disse vestindere var også sorte danskere, men de 
havde ikke fuldt statsborgerskab. Det er disse spørgsmål, man bør stille. Det er dén 
diskussion, jeg håber, foregår i Danmark. Jeg håber, at min egen bog, Længslernes 
øer, vil kvalificere nogle af disse diskussioner.

Din bog blev for nyligt oversat til dansk. Hvilke refleksioner, håber du, den vil sætte i 
gang hos danske læsere?

Noget af det, har jeg allerede svaret på lige før, men jeg vil tilføje, at jeg håber, at 
Længslernes øer også viser, at der er en skønhed på Jomfruøerne, der rækker ud over 
den tropiske fauna og den danske arkitektur. Der er en skønhed, der vokser ud af 
den kunst, som mennesker på dette sted skaber. Min roman er et bidrag hertil. Den 
er et kunstværk, et stykke litterær kultur fra et sted, der sjældent bliver betragtet 
som ophavssted for sofistikeret kunst og litterær kultur. Ved at læse en bog skrevet 
af én fra det tidligere Dansk Vestindien, tager du også imod forståelsen af, at folk 
fra det tidligere Dansk Vestindien kan skabe kunst og bidrage til litterær kultur. Dét 
er også en markant handling. 

Når man er i USA, kan man let få det indtryk, at de fleste amerikanere ikke aner, at 
de amerikanske Jomfruøer er amerikansk territorium. Hvilken rolle spille litteratur i 
almindelighed – og din især – når det handler om at skabe opmærksomhed og forstå-
else for øerne?

Jeg skrev Længslernes øer med så meget talent og skønlitterær behændighed, jeg 
kunne mønstre. Jeg ville fremskrive en samling karakterer, der var så forførende og 
intelligente, at en sofistikeret læser ville blive forelsket i dem. Det håber jeg, at jeg 
har opnået. Men min roman indskriver sig også i en tradition med at skrive sig op 
imod den koloniale kanon. Romanen er – i hvert fald til dels – et anti-kolonialistisk 
projekt. Den tidligere litteratur om Jomfruøerne blev skrevet af danskere eller ame-
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rikanere – folk som betragtede sig selv som udenforstående i forhold til øerne. De 
var selv aktivt involveret i det koloniale projekt – enten som medlemmer af regerin-
gen, den private elite, eller som dem, der drev og kontrollerede turistøkonomien. 
Som alle andre koloniserede områder har vi på Jomfruøerne ikke haft vores egne 
robuste, nationale kunstarter. Det er dét billede, jeg ønskede at hjælpe med at for-
andre med min roman. For at være mere specifikt tager jeg i Længslernes øer fat i 
Herman Wouks roman om Jomfruøerne, Don’t Stop the Carnival (1965). Hans bog 
fokuserer på det amerikanske expat-samfund på St. Thomas. Virgin-islanders er i 
hans roman nogle fæhoveder. Min roman foregår i samme periode som hans. Jeg 
bruger nogle af hans karakterer men vender synsvinklen rundt. Jeg skriver fra hans 
fæhoveders perspektiv – jeg viser, at de er mennesker, komplekse, som fortjener 
respekt og kærlighed. Slet ikke fæhovederne. Det er stadig en radikal tanke – at 
mennesker, hvis hudfarve er brun eller sort, også fortjener respekt og kærlighed, 
ganske simpelt fordi de er mennesker. 

Hvordan ser du øernes fremtid – og har valget af Donald Trump som amerikansk 
præsident forandret følelserne for USA på Jomfruøerne?

Selvom dette valg var sørgeligt for os, kom det ikke som en rigtig overraskelse for 
virgin-islanders. Amerikanske imperialistiske og racistiske handlinger er ikke nye 
for os.   

 

NOTER

1 Interviewet er foretaget i februar 2017.


