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Men i hvert fald vil undertegnede 
gerne skrive sig på listen over dem, 
der ser frem til, at fødselaren næste 
gang finder en modstander, som han 
selv finder værdig og derfor tager 
seriøst. Det behøver slet ikke koste 
noget af ens originalitet, hvilket såvel 
Schmidts tidligere værker såvel som 
Hammershøjs artikel er fremragende 
eksempler på. Festskriftet slutter så-
ledes ikke med en tidlig pensionering, 
men med en opfordring til fødsela-
rens kommende udgivelser.

Lars Thorup Larsen

Seeberg – hus og hjem
Jonas Holst Sørensen: Æstetik, 
eksistensfilosofi og kulturanalyse i Peter 
Seebergs skønlitterære forfatterskab, 
Multivers, 2003, 304 sider, 320,- kr. 

Peter Seebergs forfatterskab hører 
uomtvisteligt til blandt de eksklusive 
i dansk litteratur. Forfatterskabet er 
dels eksklusivt af  den grund, at det 
er relativt beskedent af  omfang, men 
det er tillige eksklusivt i en mere kva-
lificeret forstand. Seebergs tekster 
rummer nemlig en uhyre fint udviklet 
sans for sprogets nuancer, en sprog-
bevidsthed der gør Seeberg i stand til 
med minimalistiske midler at fortælle 
sine historier, men som samtidig for-
drer en hel del opmærksomhed af  
læseren. Man skal således give sig tid 
til at lytte til sproget i Seebergs fortæl-
linger, hvis man vil have et ordentligt 
udbytte med sig. På sin skæve, un-
derspillede og aldeles originale facon 

formår Seeberg på én gang at berette 
om den moderne tilværelses eksisten-
ser – tilpassede såvel som utilpassede 
– samtidig med at beretningerne om 
disse eksistenser reflekterer vilkårene 
for at skabe mening i tilværelsen i 
lyset af  sammenbruddet i kulturens 
store fortællinger. Og det vil sige, at 
man ud over en veludviklet sans for 
nuancerigdommen i Seebergs sprog 
ideelt set også bør have et grund-
læggende kendskab til den tradition, 
hvoraf  disse fortællinger er rundet. 
Jonas Holst Sørensens Æstetik, eksi-
stensfilosofi og kulturanalyse i Peter Seebergs 
forfatterskab yder værdifuld assistance, 
både i henseende til sproglig lydhør-
hed og til formidling af  de temaer 
fra kristendommens, metafysikkens 
og oplysningsprojektets traditioner, 
der svinger med i Seebergs lavmælte 
fortællinger fra den hverdagsligt nære 
erfaringsverden.  

Bogen udfolder disse temaer om-
kring ’huset’ – ’oikos’ – en lige dele 
hermeneutisk og græsk-antik inspi-
reret tankefigur, en tankefigur der 
indfanger såvel individets selvforhold 
som den socialitet, der udfolder sig i 
og omkring huset. Ifølge denne figur 
består der en vital sammenhæng mel-
lem individets selvforhold, den priva-
te husholdnings orden og bystatens/
samfundets sociale indretning. Den 
gode orden – der er intimt forbundet 
med en etisk livsform – udtrykker sig 
ud fra denne figur i venskabet – ’oi-
keion’ – og det knytter sig på sin side 
til huset i form af et ’tilhørsforhold’.  
Venskabet og den indre såvel som 
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ydre huslige ’økonomi’ er begge ka-
rakteriseret ved og opretholdt i kraft 
af evnen til at lytte til den anden og 
de andre. Hermed er forbindelsen 
mellem kunsten at lytte og en etisk 
forholdsmåde antydet: Kunsten at 
lytte udtrykker en åbenhed overfor 
verden der – modsat blikket – ikke 
er bestemmende eller udøver nogen 
form for vold overfor naturen og tin-
gene (det andet), næsten (den anden) 
eller samfundet (de andre). 

Med udgangspunkt i denne forstå-
else af huset, venskabet og kunsten 
at lytte, som indbegrebet af et etisk 
efterstræbelsesværdigt forhold til 
verden, analyseres og fortolker JHS 
et repræsentativt udvalg af Seebergs 
værker. Læseren får stort set hele for-
fatterskabet præsenteret – fra debut-
novellen ’Spionen’ (1953) til det sid-
ste værk ’Halvdelen af natten’ (1997). 
Bogen giver dermed ikke alene en 
introduktion til de filosofiske og eksi-
stentielle temaer Seeberg tager under 
litterær behandling, den følger også 
variationen og udviklingen i disse te-
maer gennem forfatterskabet. Bogens 
første kapitler koncentrerer sig om at 
fremstille de nietzscheanske og eksi-
stentialistiske grundtoner, der præger 
Seebergs forfatterskab: erfaringen af 
kontingens, bristede kulturelle og 
historiske forventninger, erfaringen 
af at vi ikke – som det hedder med 
reference til Jeremias’ bog i GT – er 
eller bliver frelste. JHS læser Seebergs 
roman ’Bipersonerne’ som en skæv 
anti-genesis, og anvender den gam-
meltestamentlige skabelsesberetning 

som modbillede til den golde og 
degenererede krigsvirkelighed roma-
nens personer befinder sig i. Under 
inddragelse af Camus’ og Beckett’s 
absurdisme og Sartres begreb om 
væren i sig selv fremstilles den unge 
Seebergs egenartede og originale 
iscenesættelse af efterkrigstidens dy-
stre eksistensfilosofiske grundstem-
ning, og der perspektiveres bagud til 
Spenglers forestilling om aftenlandets 
undergang og den nihilismekritik, 
som Nietzsche lader sine frie, vær-
disættende mennesker fremføre. JHS 
argumenterer for, hvorledes denne 
erfaringsbaggrund i forfatterskabets 
tidlige del giver sig udslag i et virkelig-
hedsproblem. I denne henseende kan 
figuren Sim fra ’Bipersonerne’ opfat-
tes som repræsentativ for de fleste af 
de skikkelser, der krydser læserens vej 
i de første tekster fra Seebergs hånd: 
Sim kan nok finde sig til rette i ver-
den som en fysisk verden af ting og 
mennesker, han lejlighedsvist støder 
ind i, men han kan ikke finde sig til 
rette i virkeligheden forstået som en 
verden af betydning. Årsagen hertil 
skal søges i, at han lider af et forkvak-
let selvforhold, et selvforhold der 
baserer sig på en fænomenologisk 
konflikt i omverdensforholdet og 
som betyder, at hans sind ’var som 
et lærred, hvor hændelserne faldt på 
som et skyggespil’ (s. 48). Mennesket 
hos den unge Seeberg er – med en 
af JHS’ metaforer – uhjælpeligt og 
tragisk spærret inde i sit ’jeghus’, 
fordi det ikke er i stand til at afkode 
tingenes og hændelsernes betydning, 
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og det er følgelig heller ikke i stand til 
at komme sin næste imøde.

I 50’erne læser Peter Seeberg Witt-
gensteins ’Filosofiske undersøgelser’. 
Dette nye bekendtskab bliver af afgø-
rende betydning for ham, idet det lø-
ser op for ’den filosofiske ensidigheds 
krampe’ (s.77).  JHS viser meget fint, 
hvordan opdagelsen af Wittgenstein 
fra og med novellesamlingen ’Efter-
søgningen’ (1962) løser op for den 
fastlåste relation mellem individets 
bevidsthed og  virkeligheden. Med 
Wittgensteins teori om sprogspil – 
forstået som de betydningssammen-
hænge vi som sprogbrugere er ind-
lejret i – gives Seeberg en mulighed 
for at lade sine isolerede og hjemløse 
individer sprænge isolationen og den 
tilhørende oplevelse af at befinde sig 
i et værditomt rum. Menneskene er 
således ikke længere på gennemført 
tragisk vis forudbestemt til aldrig at 
finde sig til rette med hinanden eller 
virkeligheden. Der er mulighed for 
at bryde igennem jeghusets hårde 
skal, og den mulighed består i spillet 
– eksempelvis illustreret ved skak-
spilleren Djap, der i novellen ’Hjulet’ 
genfinder livsmodet ved at hengive 
sig til at trille med et bilhjul. Da Djap 
en dag ved et tilfælde møder vognen, 
der mangler hjulet, overlader han det 
– som den spillernatur han er – glad 
til chaufføren, der imidlertid spænder 
hjulet bagpå og kører videre, fordi 
det er ’en uforlignelig fornøjelse’ (s. 
105) at køre rundt på tre hjul! Her er 
tonen – frem for det tragiske – slået 
an til det absurd-komiske og dermed 

er der, for at blive i JHS’ metaforik, 
ikke bare sprængt en breche i jeghu-
sets mur, men tillige bragt nogle nye 
og anderledes lyse toner ind i det i 
udgangspunktet så dystre Seebergske 
univers. Fra at se forudsætningen for 
individets udviklingsmuligheder ude-
lukkende i ’en indre ordnet økonomi’, 
åbner der sig muligheder for, at ud-
vikling netop kan finde sted igennem 
tilknytningen til det andet menneske 
og igennem de sprogspil, der er sam-
menvævede med den sociale praksis’ 
former. Leo Gray – hovedpersonen 
i romanen ’Hyrder’ – inkarnerer 
denne nye Wittgenstein-inspirerede 
eksistensforståelse. Gray forulykker 
med sin bil og bliver næsten totalt 
lam. I og for sig mister han alt, men 
netop i kraft af denne eksistentielle 
nulpunktssituation erfarer han, hvor-
ledes hans liv stadig har betydning, 
fordi han betyder noget for andre 
end sig selv.

JHS illustrerer således, hvordan 
den fænomenologiske konflikt, der 
karakteriserer personerne i de tid-
lige værker, forskyder sig hen imod 
en etisk problematik. Verden er for 
personerne i Seebergs modne værker 
ikke blevet et slet og ret beboeligt 
sted, men der er dukket livsduelige 
eksistenser op, der kan holde ud at 
leve med sig selv og hinanden, alt 
sammen fordi de ’kan holde ud at 
leve i udspændtheden imellem lyk-
kens momentane indtræffen og dens 
bortgang’ (s.162). Med til denne 
livsduelighed hører den sorg-muntre 
besindelse på den uomgængelige en-
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delighed, sådan som den eksempelvis 
finder udtryk i kortprosateksten ’Te-
stamente for dyrepasser ved Ålborg 
Zoologiske Have, Eivind Poulsen’ 
fra ’Dinosaurusens sene eftermid-
dag’. I testamentet opfordrer Poul-
sen udtrykkeligt, og ganske blottet 
for sentimentalitet, sine efterladte til 
at fejre ham, når han er gået bort: 
’Gør det ikke for beskedent. Husk 
hvor godt vi har det i livet, og at det 
ikke mere kommer igen.’ (s.141) Og 
derved udtrykker han – lige som så 
mange andre af Seebergs figurer – et 
Amor fati, der indebærer en accept 
af endeligheden og af, at tilværelsens 
mening er prisgivet et spil mellem 
tilfældighed og nødvendighed. 

’Æstetik, eksistensfilosofi og kul-
turanalyse i Peter Seebergs forfat-
terskab’ er en vellykket filosofisk 
vinklet introduktion til Seeberg. Det 
er den, fordi den opretholder en god 
balance mellem de etiske, eksisten-
tielle, teologiske og fænomenologiske 
temaer og den tekstnære fortolkning, 
hvor der – tro mod intentionen hos 
Seeberg – lyttes til og smages på 
sproget. Med sine veludviklede her-
meneutiske fortolkningsevner viser 
JHS, hvordan abstrakte filosofiske 
temaer kan behandles i en litterær 
tekstudlægning, uden at det forfal-
der til at blive klassisk ’Ästhetik von 
oben’. Begrebskomplekset omkring 
huset, venskabet og kunsten at lytte 
forekommer endvidere – uden at 
jeg har læst samtlige de tekster, der 
analyseres i bogen – på en overbe-
visende måde at levere et enkelt og 

virkningsfuldt redskab, der er i stand 
til at åbne for de vide perspektiver, 
der er indeholdt i Seebergs forfat-
terskab. I kraft af dette enkle fortolk-
ningsgreb holder afhandlingen sin 
retningsbestemmelse til trods for, at 
der undervejs i analyserne hvirvles en 
veritabel sky af filosofiske og litterære 
teoridannelser op. 

Fra Marianne Juhls hånd har vi den 
glimrende ’Peter Seeberg – en mono-
grafi’ (1999). Derudover findes der 
Vagn Thules ideologikritiske ’Peter 
Seeberg’ (1972), Søren Baggesens 
Seeberg-fremstilling i ’Modernismen 
i dansk litteratur’ (1967) samt natur-
ligvis et væld af artikler. Men ingen af 
disse værker behandler imidlertid på 
en så omfattende måde de idéhistori-
ske temaer hos Seeberg. JHS’ afhand-
ling kan derfor – samtidig med at den 
fungerer som en almen introduktion 
– siges at udgøre et væsentligt bidrag 
til Seebergforskningen i Danmark. 
Med JHS’ afsluttende karakteristik 
placerer Seebergs forfatterskab sig 
’som helhed i den sene tid på dagen og 
på året hvor lyset er aftagende og da-
gene bliver kortere, og hvor det er for 
sent at gøre mere.’ (s.275) Heldigvis 
for os er det endnu ikke for sent at 
gøre noget. Derfor: Køb bogen, læs 
den og bliv meget klogere på, hvorfor 
Peter Seeberg rager op som et fyrtårn 
i dansk modernistisk litteratur. 

Ulrik Bisgaard


