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fejlgreb), for det tillader nemlig kilde-
kritikken at indtage en plads som et 
nyttigt, nærmest uundværligt redskab 
i det historiske håndværk. Ikke som 
en vej til etablering af indiskutable 
facts eller til at opbygge et objektivt 
grundlag historikeren kan tolke på, 
men derimod som et sæt pragmatiske 
regler, som hjælper historikeren med 
at orientere sig i historiens kaotiske 
landskab. Disse pragmatiske regler 
beskriver Olden-Jørgensen i bogens 
andet hovedafsnit ’’Historisk ar-
bejde’’. 

I dette afsnit beskrives den konkre-
te omgang med kilderne. Det disku-
teres, hvordan man forholder sig til 
ophavssituation, troværdighed, skjul-
te dagsordner og lignende forhold 
som har betydning, når kilder skal 
vurderes. At der er tale om pragma-
tiske tommelfingerregler er man ikke 
i tvivl om, for det er meget konkrete 
råd, ofte baseret på personlig erfaring, 
Olden-Jørgensen giver os. Her bliver 
forfatteren ind imellem lidt snakkesa-
lig – fx når vi rådes til at prøve igen 
dagen efter, hvis en tekst er svær at 
forstå – men i det store hele rummer 
afsnittet mange nyttige betragtnin-
ger og pointer, det er værd at tænke 
videre over. Det gælder ikke mindst 
henimod slutningen af bogen, hvor 
der henvises til R.G. Collingwood og 
dennes insisteren på kilderne som en 
funktion af historikerens spørgsmål. 
I Collingwoods ’’funktionalistiske’’ 
kildesyn er opmærksomheden ikke på 
at finde ’’gode’’ kilder, men derimod 
på historikerens evne til at formulere 

frugtbare spørgsmål til kilderne. I 
tråd med hele bogens budskab (og 
Collingwoods egen intention) slår 
Olden-Jørgensen fast, at denne for-
skydning af fokus kræver en endnu 
større sensitivitet og opmærksomhed 
overfor kilderne, for kun på den 
måde er vi stand til at formulere 
de frugtbare spørgsmål. Historien 
er vigtigere end historikeren. Dette 
budskab er væsentligt at få ud i en 
tid, hvor megen overvejelse over den 
historiske metode ender ved spidsen 
af egen postmoderne næsetip.

Olden-Jørgensens bog er en god 
indføring i kildekritikken på dens 
moderne betingelser, og med sine 
80 sider er den heller ikke for lang. 
Kildearbejde er et håndværk, som 
bedst læres med fingrene nede i skid-
tet, men et kompetent og nødvendigt 
teoretisk grundrids får man i Olden-
Jørgensens lille bog.               

Casper Andersen

Træhesten

Keld Zeruneith: Træhesten, Gyldendal 
2002, 672 sider, 398 kr.

Med denne mammut-udgivelse fore-
ligger der nu en samlet gennemgang 
af  antikken fra Homer til Sokrates. 
Nogle af  forgængerne ud i denne 
genre som Vilhelm Grønbechs Hel-
las eller Peter P. Rohdes Den græske 
kulturs historie har længe trængt til at 
blive ført ajour med den nyeste forsk-
ning på feltet. Denne udfordring har 
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Zeruneith taget op, og udviser et 
stort overblik over antikken, som 
dels nærlæses i enkelte værkana-
lyser, dels skitseres i idehistoriske 
oversigtsforløb. Det er altid i dette 
spændingsforhold imellem værkerne 
og idehistorien, at interpretationen 
skal stå sin prøve, og dér, hvor det 
virkelig begynder at brænde på. Siden 
Hegels megalomane projekt med at 
genskrive hele vestens åndshistorie, 
har det ikke skortet på folk, der søger 
at finde åndens spor i historiens sand; 
men er det stadigvæk muligt at fore-
tage en sådan entydig rekonstruktion 
af  traditionen?

’’Som undersøgelsen viser, er vi 
ikke alene produkter af en historisk 
proces, men kæmper med nøjagtig 
de samme problemstillinger, som 
grækerne gjorde. Og i samme grad 
vi glemmer eller fornægter denne 
kendsgerning, bliver de psykologiske 
grundvilkår og fortællinger til ube-
vidsthed, hvorfor vi er nødsaget til 
løbende at se os selv i lyset af denne 
store fortællings indhold og konse-
kvenser for ikke at blive ofre. (s. 15)’’ 
Jo, naturligvis lader det sig stadigvæk 
gøre at skrive ånds- eller bevidst-
hedshistorie, hvis blot man, sådan 
som Zeruneith netop har skitseret 
det i sit forord, har en grundfæstet 
metafysik med i baglommen. Det 
metafysiske ved Zeruneiths tilgang 
træder frem i talen om den kends-
gerning, at vi er historiske produkter 
og står i nøjagtig det samme pro-
blemlandskab som grækerne. Hertil 
kommer en psykoanalytisk-inspireret 

tale om ubevidste aflejringer som 
følge af glemte – undskyld fortrængte 
– forestillinger og fortællestrukturer, 
der ligger som grundvilkår under den 
menneskelige bevidsthed. Alle disse 
hurtige definitioner af mennesket er 
med til at skabe en dramatisk optakt, 
hvilket kan virke inciterende på læse-
ren, der suges ind i dette univers, for 
bliver man stående udenfor, som en 
fremmed på tærsklen ind til det store 
jeghus, så står man i fare for at blive 
hjemsøgt og blive et let offer for de 
glubske ånder, der i hundrede af år 
har boet nede under gulvbrædderne.

Hvis jeg er et historisk produkt, så 
ville jeg ikke være så bange for at bli-
ve ofret, for produkter er jo til for at 
blive konsumeret. Hvis jeg derimod 
skulle være et menneske, der hverken 
går fuldstændig op i historien eller 
naturen, så ville jeg bruge nat og dag, 
år ud og år ind på at spørge, hvorfra 
jeg kommer og tillige spørge til, om 
dette spørgsmål overhovedet giver 
mening. Det må dog være i den sidste 
retning, at Zeruneiths projekt med at 
bruge 10 år på denne bevidsthedshi-
storie, skal forstås. Ikke som histori-
ske produkter eller potentielle ofre 
interesserer vi os for historien, men 
som mennesker, der lever i et sprog 
og i en verden, som vi er blevet givet 
i hænde.

Bevidsthedshistorien forløber 
igennem Træhesten nogenlunde 
sådan, at med Odysseen begynder 
subjekt og objekt langsomt at kunne 
adskilles, og mennesket, in casu 
Odysseus, iværksætter en storslået re-
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fleksionsproces, der igennem snilde 
– skjult i det indre af sjælen – kan 
snøre modstanderen, abstrahere fra 
egne behov, ironiserer, lyve og alt 
det, som vi ’’moderne’’ mennesker 
står lige midt i. Dermed overvinder 
Odysseus heroismens tungnemme 
umiddelbarhed, og fremtiden tilhører 
ham, hvilket ’’fremgår ved et hurtigt 
blik ned over den vestlige civilisa-
tionshistorie’’ (s. 32), hvorefter tre 
store værker, Aeneiden, Den gud-
dommelige komedie, Ulysses, og en 
henvisning til Stanfords The Ulysses 
Theme, nævnes. Men stop lige en 
gang – med fare for at løbeilden bre-
der sig – betyder det, at der er banet 
en motorvej for refleksiviteten fra 
antikken og frem til moderne tid? Er 
Odysseus det eneste eller det største 
refleksive individ i den homeriske 
verden, og gør det ham til paradigme 
for eftertidens største digtere? 

Som sagt er værket præget af 
Zeruneiths fantastisk stærke over-
blik, der imidlertid er så stærkt, at det 
ophæver alle udlagte fortællingsspor 
i den pågældende forfatters utopi. 
Homer identificeres eller ’’smelter 
sammen’’ (s. 39) med Zeus, der både 
er skæbnen (s. 113) og skæbnens eller 
verdensplanens ’’øje og arm’’ (s. 111). 
Guderne er ’’dybest set spejlinger 
af den menneskelige bevidstheds-
proces’’ (s. 137), og hele Odysséen 
gøres gentagne gange til en ren indre, 
bevidsthedsmæssig odysse. Dermed 
trækkes hele verden ind i en stor, 
pulserende psyke eller modernatur, 
der svinger imellem de basale livs-

kræfter strid og kærlighed, kamp og 
venskab, formørkelse og oplysning, 
og mangfoldigheden i menneskenes 
og gudernes møder og konfronta-
tioner opsluges i det altomfattende, 
utopiske element.

På side 127 opnår Zeruneith at 
sætte lighedstegn imellem eros, 
kærlighed, venskab, fred og lykke, 
så slutningen på Odysséen ophæver 
alle de foregående 47 vers (inklusiv 
Iliaden); vers, der i det store og hele 
blot har opholdt Homers = Zeus’ = 
det guddommeliges telos. Det hedder 
da også indledningsvis (s. 23), at 10 år 
foran Trojas mure er gået med ’’spildt 
ulejlighed’’ og ’’alle ofre og døde har 
været forgæves’’. Ja, med denne op-
tik, hvor alt er afgjort set fra det gud-
dommeliges telos, er der ikke meget 
at skrive hjem om, og nuancerne i 
Glaukos’ og Diomedes’, Patroklos’ 
og Achilleus’ venskab, grækernes og 
trojanernes venskabelige fredsslut-
ning på den ene side, og de samme 
relationers latente brudfyldthed på 
den anden side er blot som nat og 
dag i en større beslutningsproces, 
Zeus’ = Homers = det gudomme-
lige telos. En anden lige så almen 
og udifferentieret bestemmelse er, at 
alle rumbestemmelser samles i kon-
trasten imellem lys og mørke (s. 78), 
hvilket er et ligeså abstrakt udsagn 
som at talen altid er sand eller falsk. 
Det store ved de græske fortællinger, 
og grunden til at vi vender tilbage til 
dem, er vel i højere grad den kon-
krete afsøgning af det, der skærer 
de entydige overgange, der står og 
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vipper på en knivsæg som den grå 
farve og morgenrødens nuancer, der 
udmåler afstandene, men gør det på 
en anden måde end det ry, der når op 
til himlen. Hvorfor skal alt samles un-
der ét, så Homer, Hesiod, Aischylos 
og resten af de store digtere hævdes 
at ville have deres del i den samme, 
entydige sandhed, som skal åbenbare 
kosmos’ fredfyldthed?

Jeg benægter ikke, at der flere 
gange henvises til et sådant kosmisk 
skæbneforløb, men det er jo langt 
mere tvetydigt end som så, ligesom 
alle relationerne imellem menne-
skene forbliver dybt tvetydige. Zeus 
er både skæbne og underlagt skæb-
nen, Homer står bag værket (men 
hvad vil dette ’’bag’’ sige?), Glaukos 
og Diomedes mødes på en ’’under-
gangs tærskel’’, hvor det kommer 
bag på dem begge at de er hinandens 
gæstevenner, Patroklos og Achilleus 
står hinanden nær, men først i døden 
skal de i sandhed forenes. Zeruneith 
er inde på meget af det dobbelttydige, 
der ikke går op i en syntese, men der 
insisteres hele tiden på at lave nogle 
hurtige koblinger, overledninger, 
kulminationer, så Homer, Hesiod, 
Aischylos m.fl. alle har samme ideal, 
og historien kommer til at udgøre en 
kontinuerlig perlerække.

Når Zeruneith virkelig tager sig 
tid til læsningerne, så vider fortæl-
leuniverset sig også ud, og vi bliver 
præsenteret for fine indsigter i de 
græske begreber sophrosyne, metis, 
dike, eris. Med baggrund i nærlæsnin-
ger af værkerne, som giver Træhesten 

en solid fundering, foretages tillige 
træfsikre nuanceringer, så det home-
riske, det tragiske og det platoniske 
univers momentant står klart ud fra 
hinanden. Zeruneith gør ret i at lave 
mange parallel-læsninger og opstille 
ligheder, men det forekommer mig, 
at den vedvarende insisteren på, at 
Homer, Hesiod, tragikerne og Pla-
ton alle havde en moralsk udfoldet 
helhedsforestilling, som inkarneres 
i Odysseus, Sokrates m.fl., hvor 
Sokrates fuldbyrder hvad Odysseus 
har sat i gang, ender med at pakke 
alt sammen i et singulært slutpunkt, 
hvor det historiske forløb bare er 
udtryk for den samme grundidé. I 
de gode enkeltlæsninger kommer det 
imidlertid til udtryk at den grimme, 
erotiske, filosoferende Sokrates er en 
ganske anderledes skikkelse end den 
snarrådige, krigeriske, velovervejede 
Odysseus. Og således byder værket 
på fremragende læsninger, som jeg 
vil anbefale enhver at give sig i kast 
med, samt store fortællinger om an-
tikkens enhedsbevidsthed, som jeg 
hermed har anbefalet at yde en smule 
modstand.

Jonas Holst Sørensen


