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Ti gange Lévinas 
Emmanuel Lévinas, Fæ-nome-
nologi og etik, Udvalg, over-
sættelse og indledning ved 
Michael Rasmussen, Gylden-
dal, København 2002, 224 
sider, 250 kr.

Lévinas (1906-1995) er med god 
grund også i Danmark ved at blive 
en af  de helt store tænkere fra det 20. 
århundrede. Efter at hans hovedværk 
Totalitet og uendelighed (1996) og 
samtalebogen Etik og uendelighed 
(1995) er oversat, og der er udgivet 
et par bøger om forfatterskabet, er 
der nu også udgivet en større sam-
ling artikler på dansk – i alt ti styk 
spændende fra 1934 til 1987. Det kan 
tilføjes, at det faktisk var nærværende 
tidsskrift, der oversatte den første 
artikel af  Lévinas i 1989 (Slagmark 
nr. 14) og nogle år senere også bragte 
artiklen ”Kierkegaard. Eksistens og 
etik” i Denne slyngelagtige eftertid. Tekster 
om Søren Kierkegaard (Slagmarks Skyt-
tegravsserie 1995).

Artiklerne i Fænomenologi og 
etik bærer alle præg af at være ”lé-
vinas’ske”, dvs. kredsende omkring 
etik, ansigtet, næsten m.v. samtidig 
med, at de fokuserer og polemiserer 
i forskellige retninger. Man kan altså 
som helhed gå til bogen på mange 
måder. For det første kan man læse 
alle artiklerne ud fra en overordnet 
intention om at opstøve, hvad Lé-
vinas egentlig mener. For det andet 
kan artiklerne læses med henblik 

på at afklare specifikke udviklinger 
i forfatterskabet. For det tredje, og 
ikke mindst, kan bogen læses ud fra 
en almen interesse i filosofi og teologi 
– f.eks. med særligt henblik på at få et 
mere differentieret forhold til fæno-
menologi og etik – fordi der direkte 
og indirekte trækkes på og polemi-
seres imod tænkere som Descartes, 
Hegel, Husserl, Heidegger, Buber 
og Derrida. Endelig kan man for det 
fjerde også vælge at læse bogen mere 
eller mindre på tværs af artiklerne for 
at blive klogere på et bestemt tema, 
eksempelvis retfærdighed, frihed el-
ler erkendelsesteori og bevidsthed. 
Sidstnævnte er muligt, da Lévinas 
hele tiden har mange bolde i luften. 
Jeg vil, som en mangfoldig appetit-
vækker, i det følgende kort skitsere 
eller snarere antyde og åbne op for 
indholdet i de ti artikler.

1. ”Underskrift” er en form for 
selvanmeldelse, hvor han redegør 
for sine teoretiske inspirationskilder 
(Husserl, Heidegger m.fl.) og via 
sin forståelse af tiden og næsten 
efterhånden bevæger sig over i en 
omtale af sine egne grundbegreber: 
ansigtet, den anden, det uendelige og 
det etiske.

2. ”Interview med Lévinas” be-
skæftiger sig, med afsæt i ansigtet, 
med sprog, andethed, retfærdighed, 
væren og kærlighed – alt sammen 
med henblik på at perspektivere 
etikken, der anskues religionsfiloso-
fisk: Mennesket er som eksisterende 
i conatus essendi (s. 50, 54), dvs. 
styret af selvopholdelsesdriften, af 
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bestræbelsen på at eksistere (forstået 
som et ontologisk princip). Med an-
sigtets tilsynekomst begrænses conatus 
essendi. Det er ikke en rationel grænse: 
At fortolke ansigtet fordrer, at man 
tænker det i etiske termer. Det gør, 
at ansigtet såvel som Gud ikke er en 
kraft, der ville sikre, at man gjorde, 
hvad der blev krævet. Ansigtet og 
Gud er derimod en øvrighed (s. 43, 
54), der ikke gør noget, men sætter en 
budets etik, som man modydelsesløst 
kan lytte til, og det er nåden: ”Fore-
stillingen om ansigtet er forestillingen 
om modydelsesløs kærlighed, budet 
om modydelsesløs handling” (s. 56). 
Løbende diskuteres også her Lévi-
nas’ forhold til hhv. jødisk og græsk 
tænkning, og der spørges til moralens 
muligheder efter Auschwitz.  

3. ”Nogle refleksioner over hitle-
rismens filosofi” vurderer ikke nazis-
men som en galskabens filosofi, men 
ser på, hvordan hitlerismen formår at 
vække de elementære følelser, og det 
gør den filosofisk interessant, fordi 
det siger noget om den urindstilling, 
en sjæl har over for sit liv og skæbne. 
Hitlerismens filosofi problematiserer 
simpelthen selve de principper, der 
gælder for en civilisation. Her læser 
Lévinas på fascinerende vis jødedom-
men som et brud med den græske 
moira. Kristendommen bebuder mu-
ligheden for definitivt at begynde på 
ny, hvilket muliggør friheden i al sin 
fylde, som gør, at mennesket hvert 
øjeblik kan ”…genvinde den nø-
genhed, det besad i skabelsens første 
dage” (s. 65). Hermed er der tale om 

en uendelig frihed, hvor ingen bin-
dinger er definitive. Med filosofisk og 
religiøst afsæt i frihedens muligheder 
trækker Lévinas en tråd frem til de 
sidste århundreders liberalisme, der 
trods alskens ulykker har bevaret et 
væsentligt element heraf: fornuftens 
suveræne frihed. Marxismen synes 
derimod at hævde, at menneskets 
ånd ikke er ren frihed, for den er pris-
givet de materielle behov. Det er dog 
først, idet tænkningen accepterer, at 
den situation som mennesket er fast-
naglet til, ikke er tilføjet mennesket, 
men udgør selve dets værensgrund, 
at de egentlige problemer opstår. 
Det hænger sammen med erfaringen 
af kroppen, der hidtil har været en 
forhindring, men nu bliver det iden-
titetsskabende. Det biologiske bliver 
åndslivets hjerte, som vi er lænket til. 
Det er i alt dette, at det germanske 
menneskeideal træder frem som et 
løfte om oprigtighed og autenticitet, 
hvor mennesket allerede på forhånd 
er forbundet med nogle sandheder: 
”…ligesom det ved sin fødsel er for-
bundet med alle dem, det deler blod 
med. Det kan ikke længere indsætte 
ideen i et spil (…) Som lænket til sin 
krop ser mennesket sig selv blive 
nægtet evnen til at undslippe sig selv” 
(s. 74). Her bliver selve menneskets 
menneskelighed stridsemnet.

4. ”Heidegger, Gagarin og vi” er, 
som titlen antyder, skrevet efter at 
Gagarin som den første bevægede 
sig hele vejen rundt om jorden, og 
hermed forlader vores jordiske 
horisont. Det rejser spørgsmålet, 
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hvad teknologien formår. Her viser 
Lévinas sig som en ikke-refleksagtigt 
teknologiforskrækket tænker, hvilket 
efter hans mening blot ville føre til 
noget andet skidt, og derfor bryder 
han med Heideggers doktrin, om 
det menneskelige væsens rodfæstelse 
i hvad han kalder Stedet og hans 
desillusionerende teknikforståelse. 
Provokerende siger Lévinas, at jø-
dedommen ligesom teknikken har 
afmystificeret universet, men den har 
opdaget noget andet: ”…mennesket i 
dets ansigts nøgenhed” (s. 82).

5. ”Martin Buber og erkendelses-
teorien” er især på de første sider 
et skarpt og spændende livtag med 
erkendelsesteorien. Artiklen bevæger 
sig via Husserl og Heideggers op-
løsning af subjekt-objekt problemet 
frem til en udførlig vurdering af 
Martin Bubers Jeg-Du filosofi, der 
ikke er et møde mellem to subjekter, 
men begivenhed: ”’Mellem-begge-
to´et’, intervallet mellem Jeg og Du, 
zwischen´et, er det sted, hvor selve 
værens værk udøves” (s. 92). Sluttelig 
har Lévinas nogle indvendinger mod 
Buber, der måske også kan rettes mod 
Lévinas selv, idet han siger, at Buber 
med stor skarpsindighed har omtalt 
Jeg-Du relationen, men: ”Mennesket 
er ikke blot afstandens og mødets 
kategori, det er også et væsen for sig 
selv. Det fuldbyrder denne isolering 
i en subjektiveringsproces, der ikke 
blot er et tilbagestød fra ordet Du” 
(s. 108). Jeg antyder, at dele af denne 
kritik også kunne rettes imod Lévinas 
selv og alle andre fænomenologisk 

orienterede tænkere, fordi de er alt 
for optaget af konstitutionsproces-
ser og af at slå subjektet ihjel, i stedet 
for at se i øjnene, at det faktisk har 
konsekvenser, når et subjekt fødes og 
begynder at sparke igen. Men det er, 
hvad dette angår, måske præcis her 
Lévinas adskiller sig fra fænomeno-
logien!

6. ”Transcendens og højde”. Her 
siges det meget direkte, hvad den 
anden formår: ”…han udstiller sig 
blottet for mordets totale negation, 
men forbyder det ved sine forsvars-
løse øjnes oprindelige sprog” (s. 
112). Det er det absolut andet, og 
dette åbner ifølge Lévinas op for 
uendeligheden, der således bliver 
mere basal end selv ontologien. Det 
er den anden, et ansigt, der uendeligt 
overstiger erkendelsens mål og åbner 
højdens dimension, netop fordi den 
anden intet har tilfælles med mig. 
Igen: ”Når den anden, i og med sin 
nøgenhed og sine forsvarsløse øjnes 
blottethed, forbyder mig mordet og 
lammer min heftige frihed” (s. 120). 
Den anden skal ”forstås” i.f.t. højde 
og uendelighed. Højden skal antyde, 
at et menneskes ansvar i.f.t. næsten, 
i ansigtet, opløftes og anråbes højt 
oppe fra: ”Den absolut andens epifa-
ni er ansigt, hvor den anden anråber 
mig og befaler i og med sin nøgen-
hed, i og med sin blottethed. Han 
anråber mig ved sin ydmyghed og sin 
højde” (s. 122). Derfor er det at være 
et jeg samtidig ensbetydende med 
ikke at kunne unddrage sig ansvaret. 
At være et jeg, ”…denne selvhedens 
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stød fremad i væren fuldbyrder sig 
som en opsvulmen af ansvar” (s. 
122), hvorved jeg’et bliver samhørigt 
med ikke-jeg’et, som om hele den an-
dens skæbne var i ens hænder. Jeg’et 
begynder ifølge Lévinas netop her at 
sparke igen: ”Jeg’ets eneståendehed 
er dette, at ingen kan svare i dets 
sted” (s. 123). Uendelighedens ansvar 
turde hermed være indlysende. Den 
anden indebærer et ikke-assimilerbart 
overskud, og derfor kalder Lévinas 
den relation, der knytter jeg’et til næ-
sten, for uendelighedsideen.

7. ”Om enerens eneståendehed” 
vender tilbage til tidligere omtalte 
conatus essendi, bestræbelsen efter 
at være i sin væren, som sætter den 
enkelte i modsætning til de andre. 
Her anskuer Lévinas overvindelsen 
af conatus essendi i et større perspek-
tiv. Historisk ser han individernes 
fornuftsandheder, der bliver til 
ideale sandheder, og hermed åbner 
sig for den menneskelige fred med 
udgangspunkt i stat, institutioner og 
politik som én vej. Hans egen etiske 
vej tager afsæt i budet: ”Du må ikke 
slå ihjel!”, hvorved den enkelte er ud-
valgt og unik og står ”…til ansvar for 
døden og følgelig for næstens liv” (s. 
138). Men selv om individets ret på 
den måde finder sin oprindelige be-
tydning i den anden, mener Lévinas 
ikke, at han miskender det politiske, 
for ansvaret udvides og retfærdighe-
dens time opstår, som f.eks. fordrer 
og grundlægger staten.

8. ”Om meningens betyden”. 
Beskæftiger sig i forlængelse af en 

kritisk Heidegger-læsning med yder-
ligere at positionere ansigtets ansvar: 
”Ansigtet er betyden af det hinsidige 
(…) Ansigtet er ene om at oversætte 
transcendensen (…) ansigtets epifani, 
hvor et andet krav end ontologiernes 
er i færd med at få betydning” (s. 
151). Meninger er af moralsk oprin-
delse, og de kan ikke reduceres til on-
tologi, da ansigtet og ansvaret er det 
egentlig meningsgivende. Socialitet 
leder således ikke tilbage til ontologi, 
men til etik.

9. ”Refleksioner over den fæno-
menologiske ’teknik’” er i store stræk 
en tekstnær læsning af Husserls fæ-
nomenologi, men undervejs tilføjet 
Lévinas’ egne perspektiveringer. 
Hans refleksioner angår, som han 
selv siger: ”…uden nogen som helst 
systematisk hensigt, begreberne be-
skrivelse, intentionalitet, sanselighed 
og subjektivitet” (s. 155). Især hans 
overvejelser over sanselighed og 
subjektivitet og deres sammenfald 
(s. 165ff) er tankevækkende: ”San-
seligheden gør, at ideernes ’evighed’ 
henviser til et hoved, der tænker, til 
et subjekt der er tidsligt til stede” 
(s. 169). Spændende er også de me-
tafysik åbnende overvejelser hen i 
mod slutningen: ”Subjektet er altid 
en transcendens i immanensen: Det 
falder ikke sammen med den arv, 
som dets eksistens er” (s. 170). Det 
fænomenologiske jeg ”…kan bryde 
og kan som følge deraf tale”.  

10. ”Sprog og nærhed” tager afsæt i 
et forsøg på at bestemme hvad sprog 
er, og artiklen viser på hvilken måde 
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sproget kan fortolkes som den vej, 
væren vælger for at vise sig, og på 
en meget kompliceret måde hvordan 
bl.a. intentionalitet, tid og bevidsthed 
spiller ind. As usual glider det over i 
hans etik med ansigtet som force, i 
denne forbindelse med særlig vægt 
på nærhedsproblematikken hinsides 
intentionaliteten. Også her optræder 
den anden som en besættelse hos Lé-
vinas, men da nærhed netop også en 
besættelse, som vi ikke kan plukke på 
tingenes overflade, lyder det: ”Ansva-
ret som besættelse er nærhed, som et 
slægtskab, et bånd forud for enhver 
valgt forbindelse” (s. 205).

Gud har ikke været meget omtalt i 
denne fragmentariske gennemgang af 
de ti artikler, men der afsluttes faktisk 
med nogle overvejelser over, hvad 
ordene siger, hvad det første ord si-
ger: ”Den første sigen overstiger sine 
egne kræfter og sin egen grund (…) 
Denne første sigen er nok blot et ord. 
Men det er Gud” (s. 210f). Cirklen er 
sluttet: Det, Lévinas blot siger, er, at 
Gud afkræver os et svar gennem næ-
stens ansigt. Det er et spørgsmål om 
ansvarlighed.

Nået til vejs ende skal det sluttelig 
blot siges, at der er tale om et særde-
les godt og ikke mindst systematisk 
arbejde af udgiveren og oversæt-
teren Michael Rasmussen, der har 
sammensat (og i noterne givet gode 
kommentarer til) teksterne i en ræk-
kefølge, som gør det muligt at forstå 
dem – den sidste halvdel af artiklerne 
ville for den ukyndige være helt ufor-
ståelige uden den første halvdel. Mi-

chael Rasmussen har også skrevet en 
glimrende indledning, hvorfra jeg kun 
kan tilslutte mig ordene (s. 27) om, at 
man vinder ved bare at forholde sig 
til Lévinas’ ræsonnementer.

Ole Morsing

Tørre tæsk til kunst-
historikerne
Hans Dam Christensen, For-
skydningens Kunst – Kritiske 
bidrag til kunsthistoriens hi-
storie, Multivers, København 
2001, 382 sider

Forskydningens Kunst er – efter den-
ne anmelders opfattelse – lidt af  en 
begivenhed i den institutionaliserede 
danske kunstverden.  Skulle læseren 
af  denne anmeldelse interessere sig 
blot et minimum for æstetik, kunst 
og kunsthistorie kan bogen anbefa-
les på det varmeste. Her er nemlig 
faglige smæk og tørre tæsk til den 
traditionelle del af  kunsthistoriefaget 
der af  forfatteren rubriceres som 
’normalkunsthistorien’ eller – mere 
nedladende udtrykt – ’den gamle 
kunsthistorie’. Hvad er da ’den gamle 
kunsthistorie’? Svaret kræver en lille 
institutionshistorisk udredning. Sam-
menlignet med andre fag på dansk 
humaniora er det karakteristisk for 
kunsthistoriedisciplinen, at den har 
arbejdet – og til dels stadig arbejder 


