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selv om det ville være meningsløst at 
forsøge at ændre den hårde oplysnings 
logik, så er dens generelle indstilling 
og dens koblen sig sammen med blød 
”oplysning” foranderlig. Her ramler 
Liedman selvfølgelig ind i spørgsmå-
let om den bløde oplysnings eventuelle 
universalisme. Det ender med en for-
sigtig idé om, at der er elementer i den 
bløde (vestlige) oplysning, som ikke 
kan tænkes bort eller reduceres til kul-
turel partikularisme – uden at enhver 
oplysningside gøres til nonsens. 
Ellers præsenteres i et upolemisk vue 
ganske mange modernitetsteoretiske 
positioner fra de sidste decennier. Godt 
og informativt. I det hele taget: hvis 
der er nogen, der har meget travlt med 
at sætte sig ind i Liedmans værk, så 
kan de koncentrere sig om afslutnings-
kapitlet. Her er alle principielle spørgs-
mål stillet – til gengæld må man så 
undvære de mange historiske informa-
tioner. Og så kan det være, at vi er til-
bage i det som det er Liedmans bestræ-
belse at rydde op i, nemlig modernitets-
teoretiske markeringer, som trækker på 
en enorm historisk ballast, men som 
aldrig ekspliciterer den. Ved vejs ende 
er det klart, at Liedmans projekt ikke 
ender i skepticisme, fatalisme, kynisk 
ironi eller naiv idealisme. Han har et 
veludviklet blik for, at hans egne oplys-
ningsfilosofiske idealer ofte rummer 
nok så megen provinsialisme. Men han 
har også en tro på, at der er elementer 
i modernitetsprojektet, som ikke kan 
opgives. Og som ikke bare fremsættes 
i skyggen af  fremtiden, men som dens 
lys. 

Bogen er oversat fra svensk af  
Gitte Lyngs. Og det er gjort ganske for-

trinligt. En lidt dum fejl, der vel er en 
oversætterfejl, findes på side 444, hvor 
Adam Smiths metafor om ”den usyn-
lige hånd” er blevet til ”den usynlige 
handel”. Forhåbentlig er den så grave-
rende, at læserne opdager, at noget er 
galt og ikke begynder at tænke i baner 
a la handel med narkotika.

Til slut et lille suk: bogen er 
vanskelig at læse, ikke på grund af, 
hvad der står i den, men fordi den – 
som tyk limet billigbog ganske enkelt 
hele tiden vil klappe i – bortset fra, når 
man er omkring midten. Det er nød-
vendigt hele tiden at være over den – 
men det er besværet værd. 

Hans-Jørgen Schanz

Se Venedig og tænk 
videre!
Christian Bank Pedersen: For-
mens erindringer. Om Thomas 
Manns Der Tod in Venedig, 
Skriftserien LÆS, Klim 2001, 160 
sider, 198 kr.

Det siges, at i Venedig har der altid 
været nogen, der har skabt kunst, før 
man selv indfinder sig. Man kan kunst-
nerisk set kun i svarets form træde ind 
i Venedig. Det gælder også Thomas 
Manns Døden i Venedig og i en fordob-
ling forfatteren Aschenbachs ageren i 
selvsamme roman - og nu tillige Chri-
stian Bank Pedersen der skriver en bog 
om Aschenbach i Venedig, der er om 
Mann, der skriver i og om Venedig 
osv., der dog også er om stemmerne 
“fra det fjerne”: Platon, Schopenhauer 
og Nietzsche. 
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Problemet er imidlertid, at Venedig er 
en syg by, og at byens indre forvirring 
kan tage magten over én, fordi man - 
hvad mange helt bogstaveligt har ople-
vet - kan fare vild i byens labyrinter, 
og at man, selv når man tror at være 
kommet ud af  labyrinten, i en anden 
forstand kan vikles endnu stærkere ind 
i den. Det er ifølge Bank Pedersen, 
hvad der sker med Manns Døden i 
Venedig, og det ikke kun sker, der 
er ligefrem tale om, at Mann bevidst 
indarbejder kunstens muligheder og 
begrænsninger i fremstillingen. På den 
måde er der en tendens til, at værket - 
og læsningen af  værket - lukker sig om 
sig selv. Kunstværket bliver som Vene-
dig uden grund, og det kan kun leve 
af  fortidens billeder, der ligger lag på 
lag. Altså: I Venedig er “Erinnerung” 
den eneste mulighed for formning af  
litteratur, fordi genlydene her er uund-
gåelige. Derfor titlen på nærværende 
bog: Formens erindringer. 

Denne fiksering på erindringen, 
det altid allerede skabte, fører til en 
forherligelse af  nogle bestemte bevæ-
gelsesmønstre i læsningen med forfal-
det, parodien og i bedste fald humo-
ren i focus. Bogen er da også gen-
nemsyret af  sætninger som: ”For i og 
med dette forfald og denne destruktion 
kommer i fortællingens optik også, og 
ikke mindst, netop litteraturens krav 
til sig selv - og dens nødvendige tilbø-
jelighed for sig selv - til syne. Forfal-
det og tabet er måske endda for Der 
Tod in Venedig litteraturens tilgrund-
liggende billede: i sidste instans det 
litterære værks humoristiske tvivlende 
længsel efter evig, primær form - og 
dermed faktisk også det litterære spejls 

fordækte glæde ved sig selv og sine 
egne afledte gengivelser” (s. 10). Eller 
med nogle andre ord: “Parodien er kær-
lighed til en kunstform, som man ikke 
længere tror på (...) Kultur er kærlighed 
og parodi, dvs. læsning af  ens forbille-
der...” (s. 18). På den måde befinder vi 
os hele tiden i en “bevægelse mellem 
betydning og betydningsløshed” (s. 58) 
“et sted mellem ingenting og noget” 
(s. 92), “ingenting er ligegyldigt hvad” 
(s. 59). Selv for den bedste kunstneri-
ske kreativitet er der ikke andre mulig-
heder end at bygge på længslen og den 
uoprettelige tabsoplevelse.  

Spejling, selvspejling, komiske 
grimasser, klage uden sorg, parodi, 
sågar en “over-skrivende parodi” bliver 
de forløsende ord i denne “forståelsens 
komedie”. Vi kender det alt sammen, 
for det er litteraturens tilbøjelighed for 
sig selv. Når det drejer sig om Døden 
i Venedig, må det siges at blive til for 
meget spejl og for lidt gejl, dvs. for 
lidt af  det dionysiskes amorfe karakter. 
Derfor er det ikke, som hævdet af  Chri-
stian Bank Pedersen, det eneste genuint 
tragiske ved historien om Gustav von 
Aschenbachs rejse i Venedig, at læse 
Døden i Venedig med centrum i fore-
stillinger som patos, tragedie og æsteti-
cismens skæbnesvangre dekadence og 
undergang, for uden dén form for læs-
ninger ville der måske blot have været 
en tekst for lærerne, der skal lære om 
tekster. Hvad der selvfølgelig ikke er 
så tosset for lærerne, men det er ikke 
tilstrækkeligt for os Mann-læsere som 
sådan, for i Døden i Venedig ér der vit-
terlig tale om patos, tragedie og æsteti-
cismens skæbnesvangre dekadence og 
undergang.
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Når det nu er sagt, skal det 
videre frem påvises, hvorfor og hvor-
dan der med Bank Pedersens bog er 
tale om en fremragende tekst, der kan 
give utrolig mange perspektiveringer 
om Døden i Venedig, ikke mindst 
hvad angår de “fra det fjerne” medta-
lende tænkere: Platon, Schopenhauer 
og Nietzsche.

Platon forbindes med Mann i 
forhold til tre problemstillinger: eros, 
anamnesis og mimesis. Eros-proble-
matikken synes indlysende, da  Døden 
i Venedig netop handler om længslen 
efter den tabte form. Udgangspunktet 
er: “Uden tab ingen erotisk længsel: 
den perfekte Form lider ingen mangel”. 
Men da mennesket ifølge Platon er et 
mangelfuldt væsen, må det søge efter 
det tabte, dvs. det må forsøge at erin-
dre det, for platonisk betragtet er erin-
dringen, anamnesis, den eneste mulig-
hed. Det foregår i en bevægelse fra 
anskuelsen af  den ydre forms skønhed 
til den indre opstigning mod de højeste 
formers evige, forandringsfri kosmos, 
hvor pointen er, at tabet i en vis for-
stand ikke ligger udenfor mennesket, 
men i mennesket, idet man begærer 
den sande væren i sig selv. I Manns 
optik, der i det væsentlige er parodisk, 
bliver det til en i særlig forstand af-ide-
aliseret platonisme: “En filosofisk eros, 
med omvendt fortegn, der er litteratu-
rens egen iboende og leende længsel 
efter litteraturens perfekte Form” (s. 
19). Det er en kærlighed til en form, 
der altid allerede er tabt. Derfor paro-
dien. Platon er værkets filosofiske ori-
ginal, fordi han selv var bogstavelig 
bevæget af  længslen efter det tabte 
- som filosof. I Døden i Venedig er 

Mann - idet filosofien til et vist punkt 
gøres som om den var litteratur, og lit-
teraturen forvandles til filosofisk ambi-
tion - således i mimetisk dialog med 
Platon, fordi bestræbelsen angår, eller 
er, den erotiske længsel: I begyndelsen 
var begæret efter den oprindelige og 
altid tabte form (s. 42f).

Det er dog især hvad angår den 
platonisk inspirerede kantianske filo-
sof  Schopenhauer, at der forefindes 
en guldgrube af  tankevækkende over-
vejelser i Formens erindringer. Schop-
enhauer er da også den eneste tænker, 
der får en selvstændig præsentation, og 
omtalen af  ham fylder rent kvantitativt 
mest (s. 75-119). 

Med afsæt i Verden som vilje 
og forestilling sættes Mann og Schop-
enhauer i forhold til hinanden, fordi 
sidstnævnte har set tilværelsens og ikke 
mindst den kunstneriske formidlings 
(og skabelses) problemer, at ville med-
dele sig fra og i en verden,  der i 
sig selv synes at være intet. Vi har 
blot en bevidsthed, der paradoksalt er 
frembragt af  viljens bevidstløse villen, 
men som ikke desto mindre siger, at 
“verden er min forestilling”. Verden 
er egentlig ren vilje, der kun i forestil-
lingen kan fremtræde som noget, dvs. 
som erkendelsens muligheder. Men det 
er ikke erkendelsens muligheder, der 
her har specifik interessse. Interessen 
er derimod det punkt, hvor den men-
neskelige bevidsthed formår at se igen-
nem viljens spil og dens former, og 
ligefrem reflekterende ønske det, hvor 
der ingen vilje er, dvs. Intet. Det er det 
samme som at se bag om Mayas slør. 
Sløret er Erscheinung, fænomenerne, 
fremtrædelserne. Men intellektet kan 
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se bag om Mayas slør, og dermed i 
sandhed komme til sig selv. Den ikke-
seende vilje - altings fundament, alting, 
slet og ret - afstedkommer altså en 
udfoldelse, der fører til viljens egen 
fornægtelse. Igennem denne fornæg-
telse føres mennesket frem til et Intet, 
som er noget, fordi det ganske sim-
pelt, som Intet, er den i sidste instans 
eneste ægte opfyldelse. Det bliver via 
den totale resignation, askesen, til en 
Mitleid - en med-liden i den kval, 
som verden er. Her overskrides enhver 
form for subjektivitet og bevidsthed, 
og maya opløses i en fuldstændig befri-
else. Det er nirvana. Havblik (s. 82).
Et af  paradokserne for Schopenhauer 
er imidlertid, at han som forfatter er 
nødt til at bekræfte netop dét synlige, 
han og vi må se igennem, for at kunne 
punktere det. Man må sætte sin grund 
i det, der ikke tæller som grund. Det er 
en form for fremtrædelsernes fordob-
ling, hvilket fører frem til en kobling 
til Platons kunstner, der er to skridt 
fra det egentlige, ideerne, dvs. skaber 
et billede af  billedet. Det er præcis 
dette forhold, Bank Pedersen reflekte-
rer, idet han påpeger, at Aschenbach i 
Døden i Venedig som forfatter skriver 
på en roman, der bærer navnet Maja. 
Aschenbach er som forfatter schop-
enhauerisk dannet, fordi han “ses i 
skygge af  en idé, som er en skygge af  
en idé” (s. 88). Aschenbach har netop 
i sin roman samlet menneskeskæbner 
i sig under titlen Maja, og det er som 
Schopenhauer siger, menneskeverdens 
mangfoldighed som skin. 

Problemet er herefter blot, at 
kunsten for Schopenhauer er en 
væsensskuen, dvs. en uinteresseret, 

begærsfri betragten af  de tidløse ideer, 
men at Aschenbach ikke skuer ver-
dens inderste væsen, dvs. han kommer 
aldrig uden for skyggens domæne. Der 
er tale om blændværk, og når der ikke 
skrives mere, når sløret falder, så bliver 
der Intet tilbage. Dette Intet bliver 
hos Mann, som den skabende kunst-
ner han er, til romanen Døden i Vene-
dig, hvorefter vi har: “Et fænomenalt 
og formfuldendt Intet eller en plato-
nisk-schopenhauerisk væsensskuen?” 
(s. 90). Efter Bank Pedersens mening 
er der hos Mann tale om, at han opfat-
ter Schopenhauers egen tænkning som 
selvcirkulerende: den praktiserer, hvad 
den forestiller sig. Ikke mere, intet 
mindre. Derfor er den: “skabelse af  
sandhed: poiesis, snarere end platonisk 
væsensskuen i traditionel forstand” (s. 
94). Men som allerede antydet: For at 
kunne sætte sig selv i en position, hvor-
fra han kan afsløre det bedrag, som 
verden er, er Schopenhauer nødt til at 
bekræfte bedraget ved at anvende en af  
bedragets former, samtidig med at det 
også gælder, at enhver form for umid-
delbar anskuelig erkendelse kun kan 
udfolde sig med forstandens hjælp, dvs. 
når man skal meddele denne viden, 
bliver man nødt til at fiksere den i 
nogle begreber. Det er her, latteren 
kommer ind.

Latterens natur er funderet i 
erkendelsen af  en inkongruens mellem 
en abstrakt tanke og en faktisk situ-
ation: “Latteren måler hos Schopen-
hauer altid distancen mellem begrebet 
og den virkelighed, det hævder at frem-
stille i en perfekt dækkende tanke” (s. 
107). Det handler om det fundamen-
talt problematiske i, at tænkningen for-
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søger at be-gribe verden. Her træder 
latteren til og blotlægger ordenes util-
strækkelighed og begrebsliggørelsens 
megalomani: Ordet kommer altid til 
kort, og besidder man virkelig filoso-
fisk storhed, ler man med verden: “Jo 
større inkongruens, jo højere latter” (s. 
108). Hvor der er ord, er der inkongru-
ens, og derfor bør der altid være latter, 
synes Schopenhauer at sige, for for-
nuftens begreber slår aldrig til. Derfor 
er det også lattervækkende at ville fast-
holde det uendeligt nuancerede i ét ord, 
som fx latter. Men det er det eneste, 
der kan gøres, og derfor har vi latteren: 
“Ordene ler i deres umulige bestræ-
belse på at gribe, fastholde og efterligne 
den latter, der tilsyneladende ikke vil 
andet end sin egen uendelige reproduk-
tion, hvilket naturligvis er løgn, efter-
som latter vel netop også er anskue-
ligt uigentagelig. Sandhed ‘uden sprog’ 
kaldes latteren hos Per Højholt” (s. 
114). Filosoffen kan således kun le, 
idet han fordobler sit sprogs blænd-
værk i en tænkning, der muligvis repræ-
senterer pessimisme og sortsyn, men 
altså som sort også er latter. Anderle-
des sagt: Humorens latter i formens 
forsvindingspunkt: “I Schopenhauers 
tekst Die Welt als Wille und Vorstel-
lung ler filosoffen øjensynligt af  sin 
egen filosofiske bestræbelses form. I 
Der Tod in Venedig er der ingen, der 
ler, hvilket naturligvis vil sige, at der 
i dette værk egentlig ikke forefindes 
nogen latter, der når ud over kunsten, 
forstået på den måde, at der i fortællin-
gen i særlig henseende ikke gives nogen 
latter ud over kunstens (s. 118). Det er 
forfatteren Thomas Manns filosofisk-
erotiske tilbøjelighed for den æsteti-

ske frembringelse, der som byen Vene-
dig har sit fundament i havet, dvs. 
sin grund i en ugrundet bevægelig 
form: “Form og formløshed hører i 
værkets optik i sidste instans uopløse-
ligt sammen. Værket selv er et klæde 
ophængt over ingenting, et Majas slør, 
men altså netop uomtvisteligt et klæde: 
Noget der ‘dækker’ over Intet” (s. 57).
I  Døden i Venedig viser det sig, at 
Aschenbach ikke kun er på sporet af  
den skønne, men også er i sporene af  
det skønne, det spor, der er præget i 
Venedigs labyrint længe før Aschen-
bach ankommer til byen, og som ikke 
kan bemestres af  det individuelle 
begær. Tværtimod bemestrer og over-
skriver skønhedens spor det person-
lige i en uundgåelig desubjektivering. 
Man fordyber sig ikke i stadens indre, 
men forsvinder snarere i denne ustyr-
lige midte (s. 123). Det højeste man 
kan er at bevæge sig skabende omkring 
i en formernes labyrint, som man ikke 
har kontrol over, som det påvises i en 
analyse af  Nicholas Roegs film Don’t 
look now (s. 124). 

Først herefter kommer den 
tredje af  stemmerne fra det fjerne, 
Nietzsche, rigtig på banen, og det må 
siges at være en rigtig prioritering, 
uanset hvor fristende det kunne have 
været at inddrage ham undervejs, for 
det ville have forplumret eller gjort 
spændingerne mellem Platon, Schop-
enhauer og Mann uoverskuelige. 
Nietzsche kommer med et bud på det 
problem, hvordan det overhovedet er 
muligt at tale og sige sig selv igennem 
Venedigs genlyde, dvs. i traditionens 
ekkorum (s. 127ff). Det fordrer et nyt 
jeg, et mig, der accepterer at gå ud over 
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sig selv i traditionel forstand, hvilket 
fordrer en lytten, som Bank Pedersen 
læser ud af  Nietzsches digt om Vene-
dig: “Subjektet går ud fra sig selv, og går 
ud over sig selv, idet det bliver instru-
ment for et svar, som igen rummer 
muligheden for en gestaltning af  en 
anden subjektivitet” (s. 131). Selvfrem-
stilling er samtidig selvovervindelse. 
Her bevæger vi os fra Venedig til 
musikken, og til en endnu mindre fast 
form, en form der ikke er totalt ophæ-
vet, men er åben for transformatio-
ner. Det har at gøre med det væren-
des dybeste regioner, som tænkningen 
ikke kan række ind i, men kun kunsten 
kan forholde sig til, der for Nietzsche 
hovedsagelig er det samme som trage-
diens metafysiske trøst - “det tragiskes 
lidende Heiterkeit” (s. 135). For man 
kan ikke se - heller ikke dialektisk a la 
Sokrates - tingenes væsen, men man 
kan få en dennesidig trøst som både 
forfatter og læser, latterens trøst i kun-
stens bedrag.

Hermed skulle det være tyde-
ligt, at al visdom egentlig er en forbry-
delse mod naturen, der, som forskellige 
former for Majas slør, skaber illuso-
risk kultur i en hvirvel af  fremtrædel-
ser, der gemmer det evige livs udestru-
erbare viderestrømmen (s. 135). Den 
indre sandheds skjulte skønhed er der 
slet ikke, som ethvert sokratisk men-
neske ellers forstiller sig, der er kun 
formernes ustandselige “Erinnerung”, 
der i bedste fald som æstetisk form er 
værkets vedvarende enteleki, dvs. dets 
liv og formgivende kraft.

Det skal sluttelig tilføjes, at 
Bank Pedersen også analyserer lede-
motiver og tematisk specifikke elemen-

ter fra Døden i Venedig som rejselyst, 
døden og tænder såvel som personi-
fikationerne vandreren, den berusede 
olding, gondolieren, bajadsen og selv-
følgelig ikke mindst Tadzio. Derudover 
indeholder bogen en række koblinger 
både til Manns øvrige forfatterskab og 
en række andre tænkere: Goethe, Kier-
kegaard, Barthes, Benjamin, Højholt 
m.fl. Men først og sidst anskues en 
tekst i nærværende bog som et eksem-
pel på den intellektuelles (Bang Peder-
sen) forståelse af  forfatterens (Mann) 
latterlige kærlighed til kunstnerisk form 
(Døden i Venedig) der ytrer sig i selve 
værket (Aschen-bach m.v.). Der er nok 
at tage fat på, idet der her også er noget 
der forekommer, en tekst der lægger 
sin form bag sig - endda uden stave-
fejl!

Ole Morsing

Paul Ricœurs filosofi 
Jacob Dahl Rendtorff: Paul 
Ricœurs filosofi, Hans Reitzels 
Forlag 2000, 184 sider, 198 kr.

I serien FilosofiBiblioteket har Hans 
Reitzels Forlag udgivet en introduktion 
til den franske filosof  Paul Ricœurs 
(f. 1913) tænkning. Bogen, som bærer 
den enkle titel Paul Ricœurs filosofi, 
er skrevet af  Jacob Dahl Rendtorff, 
der er adjunkt ved Institut for sam-
fundsvidenskab og erhvervsøkonomi 
ved Roskilde Universitetscenter. Jacob 
Dahl Rendtorff  har tidligere bidraget 
til Reitzels serie med bogen Jean Paul 
Sartres filosofi (1998), ligesom han har 
skrevet indledningen til udgivelsen af  


