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karakteriserer brevvekslingen og 
ikke mindst de faser, den gennem-
går. Noterne til udgivelsen er spar-
somme. Især de første 10 breve 
kunne godt fortjene væsentlig mere 
kontekst, nogle relevante kom-
mentarer og litteraturhenvisninger 
samt nogle flere biografiske op-
lysninger. Her kan suppleres med 
et par stykker: I brevene 26/1-34 
og 19/5-35 omtaler Hal Koch en 
’Oskar’ og begge gange som et svin. 
Der er tale om J. Oskar Andersen, 
hvis professorat Hal Koch endte 
med at overtage. De blev aldrig 
gode venner. I brevene af  7/8 og 
18/10-35 refererer Hal Koch til en 
’Jonas’, som var hans gamle klasse-
kammerat fra Metropolitanskolen, 
Johannes Munck, senere professor 
i nytestamentlig eksegese i Aarhus 
og rektor for Aarhus Universitet. 
En tredje klassekammerat var i øv-
rigt Franz Blatt, professor i klassisk 
filologi og også rektor sammesteds. 
Derudover står Knud Bang anført 
som præst i Mørke 1936-80. Han 
var præst og siden provst 1937-72 
og døde i 1982. 

R ikke     L ouise      P eters   

Til en misbrugets 
fænomenologi

Thomas De Quincey: En engelsk opi-
umbrugers bekendelser, Suspiria de Pro-

fundis, Den engelske postvogn, oversat 
af  Hans-Jørgen Birkmose, Klim, 2010, 
265 sider, 299,- kr.

Thomas De Quinceys (1785-1859) 
En engelsk opiumbrugers bekendelser var 
en skandalesucces fra første færd, 
da den udkom i England i 1821. Be-
kendelserne udkom anonymt, men 
blev straks omgæret af  en blanding 
af  nyfigen interesse og borgerlig 
forargelse, der som bekendt har det 
med af  følges ad. 

De Quinceys tre tekster En en-
gelsk opiumbrugers bekendelser, Suspiria 
de Profundis og Den engelske postvogn, 
de såkaldte opiumtekster, er netop 
nyoversat og genudgivet samlet på 
Forlaget Klim med et efterskrift 
af  Hans-Jørgen Birkmose, der 
fint beskriver, hvordan offentlig-
hedens forargelse fulgte den klas-
siske opskrift med at afvise værket 
under henvisning til, at det kunne 
lokke ungdommen i fordærv og 
efter sigende havde været årsag til 
flere dødsfald. Men som Birkmose 
også beretter, var der intet glamou-
røst eller efterstræbelsesværdigt 
ved De Quinceys liv som småsyg 
opiumdranker og konstant fattig 
freelanceskribent.

Alligevel er opiumteksterne 
lidt af  en litterær bedrift og intet 
mindre end et hovedværk i be-
kendelses- og misbrugsgenren. 
Opiumteksterne giver på den ene 
side mindelser om et værk som 
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J.-J. Rousseaus Bekendelser, på den 
anden side fortjener de en fornem 
plads blandt andre kendte litte-
rære stof(mis)brugeres beretninger 
om afhængighedens forbandelse 
og velsignelse, f.eks. John Keats, 
George Coleridge, Charles Bau-
delaire, André Malraux, William 
S. Burroughs, Jim Morrison og 
ikke mindst den tyske forfatter og 
tænker Ernst Jüngers fænomenale 
beskrivelser af  sit møde med di-
verse narkotiske stoffer. Alle er de 
litterær-filosofiske skildringer af  
misbrugets og rusens natur. Som 
en æstetisk bearbejdelse af  et liv 
og levned på kanten af  samfundets 
normer er De Quinceys opium-
tekster dybt fascinerende læsning. 
Både for den nyfigne læser og for 
den seriøse idéhistoriker, hvis hen-
sigter man må formode er noget 
mere reelle.

Ligesom i Jüngers (1895-1998) 
Annäherungen. Drogen und Rausch 
(1970) er misbruget kun delvist 
hovedtemaet i opiumteksterne; det 
udgør rammen om en skildring af  
menneskesindets kræfter og til-
bøjeligheder og ikke mindst dets 
afkroge: De ubevidste grænse-
egne, hvor grænsen mellem drøm 
og virkelighed bliver flydende 
og undertiden helt ophører. En 
sådan undersøgelse kan bære en 
rationalitetskritik med sig – og gør 
det også i tilfældet Jünger og De 
Quincey. Hos begge møder vi den 

grundlæggende antagelse, at for-
holdet mellem den videnskabelige 
(medicinske, kemiske) beskrivelse 
af  stoffers karakteregenskaber og 
virkninger og så den fænomenolo-
giske beretning om den oplevede, 
sansede rus er disproportionalt. En 
disproportion, der ikke falder ud til 
videnskabens fordel. Enhver be-
skrivelse af  sammenhængen mel-
lem et narkotisk stofs egenskaber 
og så selve rusens væsens må be-
væge sig fra en videnskabelig til en 
fænomenologisk eller æstetisk til-
gang. Stoffernes fysiske virkninger 
kan i bund og grund kun beskrives 
af  ægte insidere, hvilket slet ikke står 
til diskussion hos De Quincey: ”for 
om alt det, der hidtil er skrevet om 
opium, det være sig af  rejsende 
blandt tyrkerne (der muligvis vil på-
beråbe sig løgnens privilegium som 
en hævdvunden ret fra Arilds tid) 
eller medicinske professorer, der 
skriver ex cathedra – om alt det har 
jeg kun én eftertrykkelig dom at 
fælde – løgne! løgne! løgne!” (s. 48).

Hvad er det så, der får intellek-
tuelle som De Quincey, Keats, Bau-
delaire og Jünger til at kaste sig i ar-
mene på narkoen og gang på gang 
genopleve rusen? Underforstået, at 
her er den medicinske forklaring 
om fysisk og psykisk afhængighed 
ikke tilstrækkelig. Den engelske 
opiumbruger bekender således: 

”Jeg er ofte blevet spurgt, hvordan 
jeg oprindeligt blev regelmæssig 
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opiumbruger, og jeg har yderst ret-
færdigt måttet tåle at blive set ned 
på i min omgangskreds, fordi det 
rygtedes, at jeg selv har bragt det 
lange åremål af  lidelser, som jeg må 
nedfælde, over mit hoved på grund 
af  hengivenhed til denne praksis, 
som alene skyldtes et ønske om 
kunstigt at frembringe en tilstand 
af  ophidset nydelse.” (s. 14).

Ønsket om kunstigt at frem-
bringe en tilstand af  ophidset ny-
delse beskriver den trang, misbru-
geren har til at forsvinde ind i rusen. 
Det er i den forbindelse interessant 
se, at De Quincey flere gange sam-
menligner forholdet til opiummet 
med et kærlighedsforhold, hvor 
stoffet er som en kærlig elskerinde, 
man gang på gang vender tilbage 
til. Rusen er simpelthen omgæret 
af  romantiske og erotiske metafo-
rer: Man kan ’forsvinde ind i’ rusen, 
man har ’længsel’ efter og ’drages’ 
mod stoffet, stoffet giver én den 
højeste form for ’nydelse’ osv. Hos 
Jünger findes denne smukke sam-
menligning: ”Den første rus såvel 
som det første kærlighedseventyr 
kommer det unge menneske for det 
meste til at opleve ved et tilfælde; 
disse møder unddrager sig en fast 
plan. Dionysos’ og Afrodites kapel 
kunne befinde sig i Fortunas tem-
pel.” Den første gang er omgæret 
af  mystik, og ligesom de elskende 
ved stofbrugeren, at det aldrig bli-
ver lige så fantastisk og forunderligt 

som første gang.
Denne figur går igen i stort set 

alle misbrugsfortællinger og læner 
sig op ad selve genrens grundlæg-
gelsesmyte, nemlig at det er særligt 
følsomme, kunstneriske og viden-
begærlige gemytter, der er mest 
disponerede for at forfalde til stof-
fets nydelsesfremkaldende virkning. 
Denne myte er De Quinceys tekst 
formodentlig med til at grundlægge. 
Bag ethvert misbrug ligger der én 
af  følgende to impulser: På den ene 
side en drift mod viden, selvover-
vindelse og frihed, på den anden 
side en længsel efter verdensflugt, 
smerteophør og selvforglemmelse. 
Det er forskellen mellem berusel-
sen og bedøvelsen, mellem at blive 
’høj’ og at blive ’sløv’, mellem øn-
sket om at fremkalde en ”tilstand 
af  ophidset nydelse” og så behovet 
for at dulme uudholdelige psykiske 
og fysiske smerter. Hos Jünger er 
der endda klart tale om et hierarki: 
Beruselsen (tysk: Berauschen) er i fa-
milie med Rausch (rus) og Geräusch 
(larm, bevægelse) og rummer altid 
et element af  overskud og kreati-
vitet, hvorimod bedøvelsen er den 
afhængighedsskabende trang til i 
ensomhed at lindre smerter og ikke 
mindst de af  stoffet fremkaldte 
abstinenser. Beruselsen rummer et 
vitalistisk element af  aktiv selvud-
foldelse, hvorimod bedøvelsen er 
en reaktiv, apatisk sløvhed præget 
af  dødslængsel.
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En af  de store styrker ved De 
Quinceys fortælling er indsigten 
i, at den ene impuls ikke nødven-
digvis udelukker den anden, ja at 
de måske ligefrem som en livs- og 
dødslængsel betinger hinanden. Så-
ledes beskriver han, hvordan hans 
første møde med opium kom i 
stand pga. en uudholdelig tandpine, 
men snart blev det et uundværligt 
stof, der både kunne lindre hans 
fysiske smerter og skavanker – som 
han havde mange af  – og (netop 
derved) frisætte hans oplevelses- 
og skrivetrang.

Denne skrivetrang udmøntede 
sig i disse tre tekster, der står som 
en af  det 19. århundredes væsent-
ligste selvbiografiske skildringer af  
et søgende gemyts rejse til de mør-
keste lag af  sindet og udgør en vig-
tig idéhistorisk kilde til undersøgel-
sen af  rusens og misbrugets mange 
former. 

  

C asper      H artmann        D am

”En retskaffen sjæl, 
en tiltalende datter 
og en magtfuld nabo”

Jean Jacques Rousseau: Politiske skrifter, 
oversat af  Niels Amstrup m.fl., efter-
skrift ved Mikkel Thorup, Klim, 2009, 
272 sider, 299,- kr. 

I 1755 var ovenstående cocktail 
ifølge Rousseau ikke blot spræng-

farlig, men den sikre vej til for-
tabelse for enhver fattig fransk 
bonde. Det sproglige billede af  
den nødstedte og isolerede bonde 
hører hjemme i et samfund, hvor et 
utal af  kunstige hjælpeanordninger 
som handel og finanser, statussym-
boler, privilegier og luksusvaner 
har forfejlet selve statens formål: 
I stedet for at garantere de produ-
cerende bønder sikkerhed, broder-
skab og forventninger om et afkast, 
så går det sociale liv ud på at hylde 
nytteløse despoter, kransekagefigu-
rer og café-filosoffer.

Så polemisk og konfrontati-
onssøgende er den pen, læseren 
møder i Rousseaus mange politiske 
analyser, forslag til forfatninger 
og forbedringer, der nu for første 
gang foreligger på dansk i serien 
Kulturklassikere fra Forlaget Klim. 
Rousseau henter primært sit ver-
bale skyts fra et frihedsbegreb, som 
han insisterer på at tænke positivt 
og i forlængelse af  staten; frihed er 
noget, der udfoldes kollektivt og 
under bestemte rammer – er ram-
merne ikke på plads, så kan hver-
ken staten, folket eller regenten 
betegnes som frie. I afhandlinger 
om en forfatning for Korsika, om 
politisk økonomi og om det bor-
gerkrigsplagede Polens styreform 
angriber Rousseau således stort set 
alle samtidige feudale organisering-
er, kommer med overvejelser over 
størrelsen på en republik, opremser 
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