
At ikke være eller ikke at være
-	mladen	dolars	stemme

Hvad	er	en	stemme?	På	én	gang	et	noget	uvant	filosofisk	spørgsmål	og	samti-
dig	helt	traditionelt.	Ja	som	vi	skal	se	kan	dette	spørgsmål	siges	at	berøre	ker-
nen	for	enhver	form	for	tænkning	overhovedet.		Og	så	alligevel.	Man	må,	når	
man	første	gang	konfronteres	med	det,	uvægerligt	stå	med	en	fornemmelse	
af,	at	her	falder	talen	på	noget	perifært.	Værdige	spørgsmål	for	filosoffer	må	
trods	alt	være	af	den	slags	som	Kant	formulerede.	Hvad	kan	jeg	vide?	Hvad	
skal	 jeg	gøre?	Hvad	tør	 jeg	håbe?	(Kant	1998:	A	805/B833).	Spørgsmålet	
om	hvad	stemmen	er	for	en	størrelse	synes	umiddelbart	at	komme	et	stykke	
nede	på	listen,	der	indledes	med	disse	tre.	

Når	Mladen	Dolar	i	A Voice and Nothing More	hæver	et	sådant	angiveligt	
perifært	tema	til	selve	filosofiens	kerne,	så	er	det	netop	udtryk	for	et	centralt	
træk	ved	den	slovenske	skole.	Man	tager	et	tema,	som	ikke	umiddelbart	synes	
at	give	mening	som	filosofisk	emne,	og	viser	hvordan	det	lige	netop	er	igen-
nem	engagementet	med	dette	tema,	at	filosofien	kan	føres	videre.	Stemme,	
Komedie,	 Film,	 Populærkultur,	 Vitser,	 Vold,	 Dumhed,	 Opera.	 Disse	 og	
andre	lignende	temaer	er	alle	i	de	senere	år	blevet	til	filosofiske	kernetemaer	
på	 linje	 med	 det	 sande,	 det	 gode	 og	 det	 skønne,	 takket	 være	 tænkere	 som	
Mladen	Dolar,	Slavoj	Žižek,	Alenka	Zupančič.	

Blandt	alle	disse	tiltag,	så	udgør	stemmen	dog	alligevel	et	ganske	særligt	
tema,	ikke	fordi	det	er	særligt	originalt,	snarere	fordi	det	ikke	er	det.	Det	er	
nemlig	 sådan,	 at	 Jacques	 Derrida	 allerede	 er	 kommet	 Dolar	 i	 forkøbet.	 1	 I	
Grammatologien,	i	Stemmen og fænomenet	og	i	Skriften og differancen	(alle	tre	
fra	1967)	satte	Derrida	netop	stemmen	op	som	et	altafgørende,	men	alligevel	
underligt	underspillet	tema	for	filosofien.	Det	interessante	ved,	at	det	netop	
er	 Derrida,	 der	 tidligere	 har	 behandlet	 stemmens	 filosofiske	 betydning,	 er	
nu,	at	Derrida	om	nogen	har	været	en	væsentlig	filosofisk	modstander	for	de	
slovenske	lacanianere.	Dolar	er	ikke	sen	til	at	bemærke,	at	Derrida	har	gjort	
et	væsentligt	stykke	arbejde	i	forhold	til	at	sætte	stemmen	på	den	filosofiske	
dagsorden,	han	skriver	endda,	at	det	netop	er	det	overbevisende	ved	Derridas	
filosofiske	arbejde,	at	han	er	i	stand	til	at	vise	hvorledes	et	øjensynligt	perifært	
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	tema	danner	en	gennemgående	struktur	 i	metafysikkens	historie,	men	han	
gør	alligevel	også	en	stor	dyd	af	at	vise	hvorledes	Derrida,	alt	dette	til	trods,	
tager	fejl	(Dolar	2006:	42).

På	grund	af	denne	ganske	særlige	status	som	stemmen	dermed	kan	siges	
at	have—at	den	på	besynderlig	vis	er	det essentielt perifære filosofiske	tema—
vil	jeg	starte	ud	med	at	holde	Derrida	og	Dolars	forskellige	udlægninger	op	
overfor	 hinanden.	 Derefter	 vil	 jeg	 afslutte	 artiklen	 med	 at	 vise	 hvorledes	
Dolar	bruger	sin	særlige	forståelse	af	stemmen	til	at	konstruere	en	ganske	ori-
ginal	udlægning	af	filosofiens	centrale	spørgsmål.	Det	er	i	denne	forbindelse,	
at	spørgsmålet	om	at	ikke	være	eller	ikke	at	være	bliver	prægnant.	

Derrida

Et	vigtigt	element	af	Dolars	diskussion	af	stemmens	metafysik	er	som	nævnt	
opgøret	 med	 Derrida.	 Lad	 os	 derfor	 starte	 med	 en	 kort	 præsentation	 af	
Derridas	pointe	med	stemmen.	Den	er	i	bund	og	grund	ganske	ligetil.	Han	
holder	stemmen	op	overfor	bogstavet,	talen	op	overfor	teksten,	og	konsta-
terer,	at	den	europæiske	filosofis	historie,	ja	endog	hele	den	europæiske	kul-
turhistorie,	afslører	en	besynderlig	forkærlighed	for	stemmen.	Det	talte	ord,	
den	direkte	meddelelse,	bliver	igen	og	igen	af	filosofferne	fra	Platon	og	frem	
fremhævet	 som	værende	mere	direkte,	mere	umiddelbar,	mindre	 løgnagtig	
end	det	nedskrevne	ord.	Talen	er	slet	og	ret	blevet	anset	for	at	være	tættere	
på	sandheden	end	teksten.	Når	Derrida	i	dette	lys	sætter	sig	for	at	skrive	en	
Grammatologi,	det	vil	sige	en	lære	om	bogstaver,	så	sker	det	med	andre	ord	
for	at	udfordre	talen	og	for	at	fejre	teksten.

Jeg	vil	nævne	tre	eksempler,	som	Derrida	slår	ned	på.	I	dialogen	Faidros 
lader	Platon	Sokrates	konkludere	med	myten	om	Theuth,	der	tilbyder	skrif-
ten	til	kong	Thamus	af	Ægypten,	 som	dog	afviser	gaven	med	den	begrun-
delse,	at	der	er	tale	om	et	unødvendigt	tillæg	til	talen,	der	ikke,	som	Theuth	
påstår,	vil	hjælpe	ægypterne	med	at	huske	bedre,	men	derimod	kun	vil	for-
ringe	deres	sande	hukommelse	-	den	levende	tanke	-	fordi	de	vil	stole	på	tek-
stens	døde	bogstav	(Platon	1999:	275B).	Hos	Platon	finder	man	på	denne	
måde	grundfiguren	til	det,	som	Derrida	kalder	fonocentrisme.	Talen	er	det	
medium,	der	står	den	levende	tanke	nærmest,	ja	den	indre	stemme	er	endda	
selve	formen	for	vores	egen	tænkning	(Derrida	1976:	s.	20),	hvorimod	tek-
sten	er	et	forræderisk	medium,	som	kræver	fortolkning,	som	er	usikkert	og	
tilfældigt.	Talen	repræsenterer	nærvær,	hvorimod	tekst	altid	indebærer	fravær	
og	mangel.	Hvis	vi	springer	til	G.W.F.	Hegel,	kan	vi	endvidere	se	hvorledes	
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denne	valorisering	af	talen,	også	fører	til	en	hierarkisering	inden	for	skriftens	
område.	Hegel	siger	nemlig	i	afsnittet	om	den	subjektive	ånd	i	De filosofiske 
videnskabers encyklopædi at	”Alfabetisk	skrift	er	i	sig	selv	og	for	sig	selv	den	
mest	intelligente”	(Hegel	1969b:	§459).	Bemærkningen	falder	i	en	passage,	
hvor	Hegel	argumenterer	imod	Leibniz,	der	havde	fattet	en	stor	interesse	for	
kinesisk	sprog	og	kultur,	og	som	mente	at	kunne	se	fordele	 i	den	kinesiske	
symbolskrift.	Leibniz	fremhæves	derfor	også	af	Derrida,	som	én	af	de	få,	der	i	
vestens	filosofihistorie	er	kommet	tæt	på	at	undgå	fonocentrismen	(Derrida	
1976:	3,	24-5).	Ifølge	Derrida	 ligger	det,	 som	Hegel	 fremhæver	 i	 sin	argu-
mentation	imod	Leibniz,	meget	fint	i	forlængelse	af	Platons	argument	imod	
skriften.	”Skriften	er	den	forglemmelse	af	selvet,	den	er	det	modsatte	af	in-
derliggørende	hukommelse;	en	yderliggørelse	af	den	Erinnerung,	som	åbner	
åndens	historie”	(Derrida	1976:	24).	Når	Hegel	fremhæver	alfabetskriften,	
så	er	det	altså	netop	fordi,	den	er	tættere	på	det	talte	ord	end	symbolskriften,	
eller	hieroglyfskriften,	som	Hegel	kalder	den.	Denne	hierarkisering	indenfor	
skriftens	område	er,	som	det	allerede	ses	antydet	her,	langt	fra	uskyldig.	Den	
medfører	en	bestemt	valorisering	af	de	vestlige	sprog,	og	dermed	fører	den	i	
sidste	ende	til	etnocentrisme.	

Derridas	 overraskende	 pointe	 er	 nu,	 at	 det	 er	 selve	 den	 fonocentriske	
tanke,	der	gør,	at	vi	efterfølgende	har	set	os	berettigede	til	at	rangordne	virke-
ligheden	efter	et	system,	hvor	autonomi,	identiet	og	essens	har	forrang	frem	
for	heteronomi,	andethed	og	accidens.	Og	i	forlængelse	deraf	har	vi	placeret	
manden	højere	end	kvinden,	Vesten	højere	end	Østen,	det	skabende	højere	
end	det	skabte,	og	så	videre.	Jeg	vil	ikke	gå	videre	ind	i	Derridas	argumenter	
her,	men	den	grundlæggende	tanke	skule	være	klar.	Det	er	selve	forestillingen	
om	essens,	der	er	det	egentlig	problem,	som	har	ført	til	den	etnocentriske	ar-
rogance,	som	vesten	langsomt	er	ved	at	opdage	i	sin	egen	midte,	og	denne	
forestilling	 bunder	 i	 den	 noget	 besynderlige	 valorisering	 af	 stemmen	 over-
for	skriften,	som	Derrida	identificerer	i	vestens	filosofihistorie	fra	Platon	til	
Hegel.	

Dolar imod Derrida

Dolars	lacanianske	indvending	imod	Derridas	narrativ	er,	at	Derrida	for	hur-
tigt	 forstår	 stemmen	som	indbegrebet	af	 selvtransparens	og	 identitet.	Lige	
så	vel	som	den	indre	stemme	kan	forekomme	at	være	det	perfekte	billede	på	
noget,	som	er	helt	og	aldeles	selvindlysende	og	ubetvivleligt	-	den	perfekte	
bærer	af	mening	-	så	kan	stemmen	også	forstås	som	det,	der	netop	forstyrrer	
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	og	forhindrer,	at	mening	bliver	meddelt.	Man	kunne	endda	hævde,	at	dette	
faktisk	er	stemmens	mest	fundamentale	funktion.	

Denne	vridning	af	stemmens	filosofiske	betydning	kommer	ganske	præ-
cist	 til	 udtryk	 i	 forbindelse	 med	 den	 vittighed,	 som	 Dolar	 indleder	 med	 i	
bogen	A Voice and Nothing More:	

Midt	i	en	krigszone	sidder	et	kompagni	italienske	soldater	i	en	skyttegrav.	En	
italiensk	kommandant	udsteder	ordrer.	”Soldater,	til	angreb!”	råber	han	højt	
og	tydeligt	således	at	han	vil	blive	hørt	midt	i	krigens	tumult,	men	der	sker	in-
genting,	ingen	bevæger	sig.	Dette	gør	kommandanten	vred	og	han	råber	endnu	
højere	”Soldater,	til	angreb!”	Men	der	er	stadig	ingen,	som	bevæger	sig.	Og	si-
den	det	nu	engang	er	sådan	med	vittigheder,	at	ting	skal	ske	tre	gange,	før	der	
sker	noget,	så	råber	han	endnu	engang:	”Soldater,	til	angreb!”	med	det	resultat,	
at	der	kommer	et	svar.	En	lille	stemme	hæver	sig	fra	skyttegravne	og	siger	med	
beundring	”Che	bella	voce!”	”Sikken	smuk	stemme!”	(Dolar	2006:	3)

Det	er	netop	ved	at	lytte	intenst	til	kommandantens	stemme,	at	soldaterne	
lykkes	 med	 ikke	 at	 høre	 hans	 befaling.	 Stemmen	 selv	 er	 det,	 der	 afsporer	
talen.	Nu	kunne	man	tro	at	forskellen	mellem	Dolar	og	Derrida	dermed	kan	
ses	som	en	forskel,	der	er	udgjort	af	stedet,	hvor	de	finder	det	lingvistiske	ele-
ment,	som	sikrer,	at	vi	ikke	bliver	fanget	ind	i	den	klassiske	metafysiks	under-
trykkende	diskurs	om	enhed	og	identitet.	Men	hvor	Derrida	går	til	kamp	for	
andetheden,	for	det,	der	ikke	er	ensartet,	og	gør	det	ved	at	fejre	skriften	på	be-
kostning	af	talen,	så	er	det	netop	det,	at	stemmen	på	én	gang	kan	fungere	som	
identitet	og	differens,	der	gør	den	så	attraktiv,	ifølge	Dolar.	Derridas	tænk-
ning	styrer	mod	differance	(jf.	Derrida	2002)	-	det	vil	sige	den	forskel,	som	
ikke	er	en	forskel	på	identitetens	præmisser.	Dolar	derimod	er	noget	tættere	
på	den	klassiske	metafysiks	forestillinger	om	identitet.	Ja	man	kunne	meget	
vel	sige,	at	han	lægger	sig	ganske	tæt	op	ad	klassiske	hegelske	formuleringer	i	
den	forbindelse.	

En	 af	 Hegels	 dialektiske	 kongstanker	 har	 formlen:	 ”Identitet	 er	 iden-
titeten	af	identitet	og	differens”	(se	e.g.	Hegel	1969a:	37-9).	Ofte	er	denne	
sætning	blevet	udlagt	som	et	eklatant	bevis	på	metafysikkens	arrogance.	En	
arrogance	som	givet	fandt	sit	mest	perfekte	udtryk	i	Hegels	filosofi.	Forestil-
lingen	vil	her	være,	at	Hegel	med	denne	sætning	forsøger	at	vise,	hvorledes	
enhver	forskel	altid	allerede	er	omsluttet	af	en	mere	fundamental	identitet.	
Filosofiens	opgave	bliver	i	denne	variant	af	Hegels	metafysik,	at	danne	synte-
ser.	Over	alt,	hvor	der	måtte	forekomme	splittelser	og	differencer,	er	det	filo-
sofiens	opgave	at	søge	forbindelser,	der	bygger	bro	(se	e.g.	Hegel	1969a:	20).
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Med	denne	forestilling	om	Hegels	tænkning	af	identitet	og	med	Derridas	
tænkning	af	andetheden	har	vi	de	to	klassiske	figurer	i	metafysikkens	histo-
rie.	Det	værende	anses	generelt	for	at	være	det	ene	eller	af	det	mangeartede.	
Enten	 den	 ideelle	 uniformitet	 eller	 den	 reale	 mangfoldighed.	 Når	 det	 kan	
siges,	at	Dolar	lægger	sig	ganske	tæt	op	ad	Hegel,	så	skyldes	det	dog	ikke,	at	
han	ved	at	følge	denne	dualisme	vælger	identiteten	frem	for	mangfoldighe-
den.	Det	betyder	tværtimod,	at	selve	valget	mellem	identitet	og	mangfoldig-
hed	afvises.	Kimen	til	en	afvisning	af	dette	valg	finder	man	faktisk	allerede	i	
ovenstående	grundtanke.	At	”identitet	er	identitet	af	identitet	og	differens”	
kan	på	den	ene	side	ganske	vist	læses	som	en	påstand	om,	at	enhver	differens	
nødvendigvis	er	underordet	en	højere	identitet,	men	det	kan	også	læses	som	
et	 udsagn	 om,	 hvad	 identitet	 overhovedet	 er	 for	 noget.	 Set	 i	 denne	 vinkel	
siger	den	dialektiske	grundtanke,	at	enhver	identitet	nødvendigvis	må	inde-
holde	et	minimalt	element	af	differens.	Den	metafysiske	grundide,	den	evigt	
gyldige	identitet,	som	selvsikkert	kan	kaste	sit	lys	over	alt	det	værende,	findes	
ikke.	Men	deraf	følger	ikke,	at	’alting	flyder’,	som	den	heraklitiske	tanke	mod-
sat	vil	hævde.	Tværtimod	er	det	for	Hegel	netop	tilfældet,	at	identiteten	altid	
splittes.	I	selve	identiteten,	det	vil	sige	i	selve	det,	at	noget	står	i	umiddelbart	
forhold	til	sig	selv,	er	der	allerede	en	kim	til	en	opsplitning	i	noget	subjektivt	
og	noget	objektivt,	al	den	stund,	at	der	på	den	ene	side	er	det,	der	forholder	
sig	(det	subjektive),	og	på	den	anden	side	det,	der	forholdes	til	(det	objektive).	
Begge	dele	er	det	samme	-	der	er	jo	netop	tale	om	en	identitet	-	men	det	er	en	
identitet,	som	alene	i	kraft	af	at	være	identisk	også	allerede	indeholder	en	dif-
ferens.	Forstår	man	Hegel	på	denne	måde,	så	er	Dolar	gennemført	hegelianer.	

Dolar	har	i	flere	sammenhænge	benævnt	den	tredje	mulighed,	der	åbner	
sig	 for	 metafysikken,	 mellem	 polerne	 ’det	 ene’	 og	 ’det	 mangfoldige’,	 som	
tænkningen	af	’de	to.’2	I	forhold	til	problematikken	omkring	stemmen,	så	kan	
det	måske	nu	bedre	ses,	hvorfor	Dolar	finder	den	særligt	interessant.	Der	fin-
des	nemlig	en	splittelse	i	stemmen,	som	ikke	er	helt	ulig	den	splittelse	mellem	
det	subjektive	og	det	objektive,	vi	fandt	i	Hegels	filosofi.	

Hvis	vi	forestiller	os	en	situation	i	et	tog,	hvor	en	fremmed	begynder	at	
tale	til	os,	så	er	der	for	det	første	et	element	ved	stemmen,	som	gør,	at	vi	ikke	
kan	blive	fri	fra	at	forstå,	hvad	den	fremmede	siger	til	os,	hvis	vi	rent	faktisk	
kan	høre,	det	han	siger,	og	vi	 taler	 samme	sprog.	Dette	er	netop	stemmen	
som	subjektivitet,	som	essens	og	som	identitet;	den	stemme	som	Derrida	er	
opmærksom	på	og	kritisk	overfor.	Men	samtidig	er	det	dog	også	tilfældet,	at	
vi	kan	blive	opmærksomme	på	lyden	af	hans	stemme	-	det	kunne	være	at	den	
lyder	underligt,	smukt,	grimt	eller	noget	syvende	-	og	i	det	øjeblik	træder	me-
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	ningen,	med	det	han	siger,	i	baggrunden.	Vi	kommer	til	at	dvæle	ved	lyden	af	
det,	han	siger,	i	stedet	for	det,	han	siger.	Det,	der	fremtræder	her,	er	stemmen	
som	objekt,	som	materie,	og	som	det,	der	lige	præcis	afsporer	den	monoliti-
ske	identitet,	som	Derrida	kritiserer,	men	som	altså	er	en	del	af	stemmen	selv.	
Det	er	denne	splittede	stemme,	som	har	Dolars	særlige	interesse	i	A Voice and 
Nothing More.	

Her	er	det	afgørende,	at	denne	splittelse	ikke	bare	ses	som	en	splittelse	
ud	i	et	subjekt	og	et	objekt,	som	hver	for	sig	står	over	for	hinanden,	som	to	
separate	identiteter.	I	det	tilfælde	ville	vi	være	vendt	tilbage	til	den	ontolo-
giske	figur,	der	domineres	af	det	ene.	Såvel	stemmen	som	subjekt	og	stem-
men	som	objekt	må	hver	for	sig	ses	som	allerede	splittede	størrelser.	For	at	se,	
hvorledes	dette	hænger	sammen	kan	det	være	en	hjælp	igen	at	vende	tilbage	
til	vore	soldater	i	skyttegraven.	Vi	husker,	at	den	fejl	de	begik,	netop	var	at	
fokusere	på	stemmens	skønhed	snarere	end	stemmen	selv.	Man	bør	her	give	
sig	et	øjeblik	til	at	overveje,	hvad	stemmen	selv	i	denne	sammenhæng	kunne	
være.	Hvis	skønheden	ikke	duer,	så	duer	de	hæslige	heller	ikke.	Ligeledes	må	
vi	 kunne	 afskrive	 det,	 at	 stemmen	 larmer,	 eller	 at	 den	 er	 meget	 stille,	 hvis	
den	er	det.	Hver	for	sig	ville	disse	også	være	måder,	hvorpå	man	ville	fjerne	
fokus	fra	stemmen	selv	og	i	stede	give	sig	til	at	have	et	bestemt	objekt	som	
genstand	 for	en	(mere	eller	mindre	 fetichistisk)	opmærksomhed:	Larmen,	
tonen,	 skønheden,	harmonien,	 fylden,	dybden,	det	 indsmigrende,	det	 tru-
ende,	det	befalende	osv.…	alle	disse	ting	ville,	hvis	man	troede	at	man	havde	
fundet	stemmen	i	dem,	blot	fungere	som	afledninger.	Men	hvad	er	stemmen	
da?	Svaret	er,	at	stemmen	selv	ikke	rigtig	er	(noget).	Den	er	et	partielt	objekt,	
for	at	bruge	et	 lacaniansk	udtryk,	et	objekt,	der	kun	næsten	er	der.	Der	er	
ikke	andet	end	det,	at	der	er	stemme,	men	dette	i	sig	selv	er	netop	ikke	nok	
til	at	udgøre	et	fuldt	og	helt	ontologisk	objekt.	I	sig	selv	er	stemmen	et	intet.	
Tomt	og	tavst.	Dette	intet,	som	alligevel	melder	sig	og	påkalder	sig	vores	op-
mærksomhed,	er	netop	det	som	Dolar	med	Lacan	kalder	objekt lille a	(Dolar,	
2006,	73).	Når	det	siges,	at	stemmen	som	splittes	op	i	et	subjekt	og	et	objekt,	
ikke	kan	ses	som	en	splittelse	ud	i	to	elementer,	der	hver	for	sig	er	fuldt	kon-
stituerede	enheder,	så	er	det	netop	med	denne	tanke	om	det	partielle	objekt	
som	baggrund.3	

Den	ontologiske	grundfigur,	at	identitet	er	identitet	af	identitet	og	dif-
ferens	medfører	altså,	når	den	tænkes	igennem	på	stemmens	område,	at	stem-
men	i	sig	selv	forstås	som	tavs.	Dette	er	en	påstand,	der	måske	kan	forekomme	
mærkelig.	Men	det	er	netop	med	den,	at	vi	kommer	helt	ind	i	kernen	af	det,	
som	Dolar	udfolder	i	sin	diskussion	af	forholdet	mellem	væren	og	intet,	som	
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det	kommer	til	udtryk	i	den	tjekkiske	forfatter	Franz	Kafkas	forfatterskab.	
Det	er	samtidig	her,	vi	støder	på	spørgsmålet	om	frihed.

	

Ex nihi lo nihi l  f it  og Creatio ex nihi lo

Et	klassisk	filosofisk	princip	vil	vide,	at	intet	kommer	af	intet.	Princippet	er	
også	kendt	som	princippet	om	den	tilstrækkelige	grund.	Ganske	mange	filo-
soffer	har	gjort	sig	til	tilhængere	af	dette	princip	ligesom	det	har	sin	pendant	
i	moderne	fysik	i	form	af	energiens	konstans.	Princippet	synes	endvidere	at	
være	i	skærende	kontrast	til	forestillingen	om	frihed.	I	sin	mest	radikale	be-
tydning	er	frihed	netop	evnen	til	at	skabe	ud	af	intet.	

Ikke	desto	mindre	er	det,	Dolar	 forsøger	at	vise,	ved	 i	 sidste	kapitel	af	
A Voice and Nothing More at	sætte	fokus	på	stemmens	betydning	i	nogle	af	
Kafkas	fortællinger,	at	denne	modsætning	ikke	er	så	nagelfast	endda.	Det	er	
faktisk	muligt	at	konstruere	en	syntese	af	forestillingerne	om,	at	intet	kom-
mer	af	intet,	og	at	skabelse	sker	ud	af	intet.	Som	vi	skal	se,	er	der	endda	flere	
end	én	måde,	hvorpå	denne	kobling	kan	finde	sted.	Det	væsentlige	er	således	
ikke	blot	at	vise,	at	det	kan	lade	sig	gøre	at	forbinde	en	radikal	frihedstanke	
med	en	lige	så	radikal	tanke	om	den	tilstrækkelige	grund	-	det	er	derimod	at	
finde	den	rette	måde	at	gøre	det	på.	

Det	kan	i	sig	selv	synes	en	provokerende	tanke,	at	man	skulle	kunne	løse	
den	 slags	problemer	ved	at	 læse	 skønlitteratur	 -	 som	her	Kafka.	Hvad	kan	
litterære	 udkast	 flytte	 ved	 virkelighedens,	 fysikkens,	 og	 den	 menneskelige	
naturs	grundlæggende	karakteristika?	Det	kan	vel	i	yderste	konsekvens	ikke	
blive	til	mere	end	nogle	sproglige	finurligheder?	Nogle	litterære	kneb.	Men	
ikke	noget,	som	ændrer	ved	virkeligheden	som	sådan.	Hertil	skal	vi	se,	at	sva-
ret	både	er	ja	og	nej.	Der	er	i	en	vis	forstand	tale	om	sproglige	finurligheder	
og	intet	andet.	Men	pointen	er,	at	disse	sproglige	træk	selv	er	konstituerende	
for	den	virkelighed,	som	mennesker	lever	(i).	Vi	er sproglige	væsener,	uan-
set	hvordan	vi	så	end	forholder	os	til	det.	Og	det	er	netop	denne virkelighed,	
vores	 sproglige	 virkelighed,	 som	 Dolar	 søger	 at	 grave	 frem	 ved	 at	 henlede	
vores	opmærksomhed	på	stemmens	funktion	fos	Kafka.	I	denne	virkelighed	
kan	væren	og	intet	tænkes	på	en	række	forskellige	måder,	som	på	ingen	måde	
kan	reduceres	til	de	måske	mere	gængse	forestillinger	som	’det	findes’,	det	fin-
des	ikke’,	’det	findes	i	en	mulig	verden’,	osv.	

Inden	vi	går	til	Dolars	udlægning,	bør	der	dog	falde	et	par	bemærkninger	
om	Kafkas	forfatterskab	og	måderne	hvorpå,	det	er	blevet	læst.	Særligt	inte-
ressant	er	det	forhold,	som	Kafkas	figurer	har	til	loven.	Hos	Kafka	er	loven	
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	næsten	altid	tavs.	Vi,	der	er	underlagt	loven,	bliver	ikke	undertrykte,	vi	bliver	
sjældent	mishandlede.	Vi	kan	stort	set	gøre,	som	det	passer	os.	Loven	er	ikke	
en	gammeldags	despot,	som	kræver	vores	liv	og	lemmer,	ej	heller	en	pantelå-
ner,	som	kræver	et	pund	af	vort	kød.	Problemet	med	loven	er	snarere,	at	den	i	
sidste	ende	ikke	rigtig	interesserer	sig	for	os.	

Den	ultimative	magt,	som	loven	udøver,	kommer	meget	fint	til	udtryk	i	
den	lille	fortælling	Foran loven.	En	mand	fra	landet	søger	loven	og	når	dens	
port,	men	får	ikke	lov	til	at	træde	ind.	Han	sætter	sig	derfor	og	venter	foran	
porten,	hvilket	han	kommer	til	resten	af	sit	liv.	Da	han	ligger	på	det	alleryder-
ste,	øjeblikket	inden	han	dør,	hvisker	portens	vogter	ham	i	øret,	at	døren	var	
til	alene	for	ham	(Kafka	2008a:	165-6).	

Det	er	ikke	fordi,	loven	havde	en	hemmelighed,	et	skjult	magtbegær,	at	
manden	fra	landet	måtte	gå	til	grunde.	Det	er	ikke	på	grund	af,	at	retten	kun	
er	til	for	at	holde	de	undertrykte	klasser	uden	for	indflydelse,	som	en	klas-
sisk	marxistisk	kritik	af	vores	retstilstand,	ville	hævde.	Det,	som	gør	loven	så	
magtfuld,	er	derimod,	at	den	ikke	engang	vil	misbruge.	

Det,	som	Kafkas	fortællinger	kan	siges	at	beskrive	med	denne	mærkvær-
dige	lov,	som	først	og	fremmest	binder	ved	hjælp	af	sin	passivitet,	er	samfun-
det	efter	transcendensens	endeligt.	Kafka	skriver	sine	værker	i	starten	af	det	
20.	århundrede,	hvor	vi	meget	vel	kan	siges	at	bevidne	den	gamle	verdens	en-
delige	krampetrækninger.	Her	blev	forestillingerne	om	en	samfundsmæssig	
orden,	der	baserede	sig	på	traditionelle	hierarkier,	religion	og	kongemagt	en-
deligt	lagt	i	graven.	Man	kan	med	megen	ret	sige,	at	vi	endnu	ikke	er	helt	på	
det	rene	med,	hvad	vi	fik	i	stedet	for,	men	Kafkas	forfatterskab	påpeger	gan-
ske	givet	nogle	af	de	spørgsmål,	vi	står	overfor.	Den	tomme	lov,	det	tomme	
centrum	for	magten,	er	mere	end	noget	andet	en	passende	metafor	for	de	en-
deløse	bureaukratier,	der	omgiver	vores	politiske	virkelighed	i	dag.	Det,	der	
netop	kendetegner	den	administrerede	virkelighed	efter	Kongens	endeligt,	
er,	at	man	nu	ikke	længere	kan	udpege	den,	som	skal	have	skylden	for,	at	det	
hele	alligevel	går	ad	helvedes	til.	Tilbage	står	en	uinteresseret	kølig	magt,	som	
hverken	ønsker	dig	noget	godt	eller	noget	ondt,	men	som	man	på	den	anden	
side	heller	ikke	kan	slippe	ud	af	eller	gøre	oprør	imod.4	

Mange	 af	 Kafkas	 historier	 kan	 læses	 som	 forskellige	 bud	 på,	 hvorledes	
man	kan	forholde	sig	til	en	sådan	magt,	der	intet	vil	og	intet	udsiger.	Dolar	
tager	fat	på	tre	af	dem,	som	set	i	dette	lys	netop	præsenterer	tre	forskellige	
måder,	hvorpå	man	kan	forholde	sig	 til	magtens	 intet,	og	dermed	også	 tre	
måder,	hvorpå	frihed	forstået	som	skabelse	ud	af	intet,	kan	tænkes	sammen	
med	det	princip,	at	intet	kommer	af	intet.
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Historie: Sirenernes tavshed 

”For	at	beskytte	sig	mod	sirenerne	stoppede	Odysseus	sine	ører	til	med	voks	
og	lod	sig	binde	til	skibets	mast”	(Dolar	2006:	171).	Således	begynder	Kafkas	
lille	fortælling	om	sirenernes	tavshed.	Man	kan	med	største	lethed	læse	hen	
over	den	og	føle	sig	forvisset	om,	at	her	vil	den	klassiske	homeriske	myte	om	
Odysseus,	der	snyder	sirenerne,	blive	genfortalt.	Dolar	bemærker	dog,	og	det	
bør	vi	også,	den	lille	genistreg,	der	ligger	i	denne	indledende	sætning,	som	
forandrer	hele	mytens	komposition.	Hvorfor	skulle	Odysseus	både	 lade	sig	
binde	til	masten og	stoppe	ørene	til	med	voks?	Var	han	pludselig	begyndt	at	
gå	med	livrem	og	seler?	Som	historien	oprindeligt	går,	er	det	roerne,	som	har	
voks	i	ørene,	mens	Odysseus	lader	sig	binde	til	masten.	Således	giver	Odys-
seus	sig	selv	muligheden	for	at	nyde	sirenernes	sang,	uden	at	skulle	frygte	at	
kaste	 sig	 selv	 i	bølgerne	efter	dem	og	 sin	egen	 fortabelse.	Netop	denne	ar-
bejdsdeling	mellem	dem,	der	udfører	det	hårde	arbejde	uden	at	kunne	hver-
ken	se	eller	høre,	og	dem,	der	har	alle	muligheder	for	at	nyde	de	skønne	ting	
i	livet	(som	dermed	bliver	til	kunst),	men	som	samtidig	er	hjælpeløst	bundne	
til	masten,	var	det,	der	gjorde	Odysseus-myten	til	et	centralt	omdrejnings-
punkt	for	Theodor	Adorno	og	Max	Horkheimers	Oplysningens Dialektik	(se	
Horkheimer	og	Adorno	1995:	71ff.).	Hver	for	sig	udfører	herskeren	og	de	
beherskede	deres	roller,	og	således	opretholdes	den	samfundsmæssige	orden.	

Kafkas	første	sætning	gør	imidlertid	denne	tolkning	umulig.	Her	fratager	
Odysseus	sig	selv	både	muligheden	for	at	nyde	og	muligheden	for	at	handle.	
Hvorfor?	Sagen	er,	lader	Kafka	os	vide,	at	sirenernes	mest	frygtindgydende	
våben	ikke	er	den	skønsang,	hvormed	de	får	tilfældige	forbipasserende	til	at	
kaste	sig	i	bølgerne.	Det	mest	besnærende	ved	sirenerne	er	deres	tavshed.	De	
er	vidt	berømte	for	deres	sang,	og	de	giver	også	indtryk	af	at	synge	-	brystet	
løfter	sig	i	takt,	munden	halvt	åben	mens	øjnene	følger	tonerne	længselsfuldt	
-	blot	er	der	ingen	lyd.	Sirenernes	trick	er	her	ganske	enestående.	For	uanset	
hvor	meget	voks	Odysseus	propper	i	ørene,	så	er	der	noget,	som	han	aldrig	vil	
kunne	holde	ude:	stilhed.	Intet	værn	mod	lyd	kan	holde	fraværet	af	lyd	ude.

Denne	stemmens	tavshed	er	på	ingen	måde	tilfældig,	hvis	vi	følger	Dolar.	
En	vigtig	pointe	for	ham	omkring	stemmen-som-objekt	-	den	stemme,	der	
kan	afspore	mening	-	er	netop	at	den	er	lydløs,	sådan	som	vi	så	det	ovenfor.	
Det	 minimale	 element	 af	 en	 stemme,	 der	 lokker,	 og	 ingen	 stemme	 lokker	
bedre	end	sirenesang,	er	dette	partielle	objekt:	det	blotte	faktum,	at	her	er	
en	stemme,	som	taler	til	dig.	Enhver	forførelse,	enhver	kommando,	ethvert	
udsagn,	begynder	med	dette	helt	tomme	objekt	-	det	blotte	faktum,	at	nogen	
tiltaler	-	et	objekt,	som	i	sig	selv	ikke	har	nogen	lyd.5	At	sirenerne	er	tavse	be-
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	tyder	nu	kun,	at	dette	element	ved	deres	stemme	bliver	meget	stærkere	accen-
tueret.	Man	kan	her	overveje,	hvad	ens	naturlige	reaktion	ville	være,	hvis	man	
så	nogen	på	den	anden	side	af	gaden,	der	tydeligvis	var	ved	at	sige	noget	til	en,	
som	man	blot	ikke	kunne	høre.	Man	ville	givet	føle	sig	kaldet	til	at	gå	tættere	
på,	hvilket	naturligvis	ville	indebære	den	fare,	som	det	altid	indebærer,	at	gå	
over	gaden.	I	Odysseus	situation	er	denne	fare	lig	den	visse	død.

Tricket	ved	at	Odysseus	gør,	som	han	gør,	ifølge	Kafka,	er,	at	han	forhin-
drer	denne	tavshed	i	at	påvirke	ham.	Han	kan	ikke	holde	sirenernes	tavshed	
ude,	men	han	kan	slippe	af	sted	med	at	ignorere	den.	Ved	at	iføre	sig	livrem	
og	seler,	kan	han	være	så	optaget	af	ikke	at	høre	deres	sang,	at	han	undgår	at	
høre	deres	tavshed.	

Kafka	skriver	fortællingen	i	første	omgang	som	en	lovprisning	af	naivitet.	
Pointen	er	her,	at	det	egentlig	er	ganske	naivt	af	Odysseus	at	tro,	at	en	smule	
voks	og	et	par	lænker	skulle	kunne	stoppe	sirenesangen.	Hvis	sirenerne	havde	
villet	det,	så	ville	deres	stemmer	have	kunnet	få	selv	den	døve	til	at	høre,	og	få	
den	lænkede	til	at	sprænge	sine	kæder	(Kafka	2008b:	233).	Men	netop	fordi	
deres	egentlige	våben	er	den	mindre	berømmede	tavshed,	så	kan	han	netop	
ikke	høre,	at	han	ikke	kan	høre	dem.	Dog!	Odysseus	bliver	ikke	kaldt	den	
snarrådige	for	ingenting,	og	Kafka	afslutter	sin	lille	genfortælling	af	fortæl-
lingen	med	følgende.	

”Der	er	i	øvrigt	overleveret	en	tilføjelse	hertil.	Odysseus,	siger	man,	var	så	fuld	
af	list,	var	sådan	en	ræv,	at	selv	Skæbnegudinden	ikke	kunne	trænge	ind	i	hans	
inderste,	måske	har	han,	 selvom	det	 ikke	 længere	er	 til	 at	begribe	med	men-
neskeforstand,	virkelig	lagt	mærke	til	at	sirenerne	tav,	og	har	så	at	sige	holdt	det	
ovennævnte	skinforløb	op	mod	dem	og	guderne	som	et	skjold”	(Kafka	2008b:	
s.	233).	

Det,	der	sker	i	Kafkas	genfortælling,	er	således,	at	to	intetheder	møder	hin-
anden.	Sirenerne	lader	som	om,	de	synger,	men	de	gør	det	ikke,	og	Odysseus	
lader	som	om,	han	ikke	hører,	at	de	ikke	synger.	Og	hvad	er	resultatet?	In-
genting	sker.	Hvis	noget	skal	kunne	afkoble	den	lov,	som	bedst	kan	karak-
teriseres	ved	at	den	ingenting	siger	og	ingenting	gør,	så	er	det	måske	netop	
det,	at	kunne	lade	ingenting	finde	sted.	Odysseus	sejler	videre	på	sin	færd	og	
hører	ingen	tavshed,	alt	imens	sirenerne	fortsætter	med	ikke	at	synge	og	kun	
kan	kigge	længselsfuldt	efter	ham.	Kafkas	Odysseus	synes	på	denne	måde	at	
have	fundet	en	strategi	for	hvorledes	man	kan	undslippe	det	bånd,	som	loven	
fanger	os	i,	netop	fordi	den	ikke	siger	os	noget.	Men	der	er	noget	uvirkeligt	
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over	denne	Odysseus.	Ikke	fordi	det	er	en	fortælling,	der	således	ikke	kan	stå	
som	andet	end	en	allegori	for	en	handling,	men	snarere	fordi	den	form,	som	
den	anviser	for	den	rette	handling,	selv	er	uvirkelig.	Den	er	lige	netop	fanget	
i	spændingsfeltet	mellem	en	barnlig	naivitet	og	en	næsten	guddommelig	snu-
hed.	Hvis	vi	forsøger	at	følge	denne	figur,	så	kommer	vi	uvægerligt	til	at	sidde	
fast	et	sted	i	midten.	Odysseus	er	på	denne	måde	en	ener,	det	er	kun	ham,	der	
kan	gøre,	det	han	gør.	

Alligevel	 synes	 denne	 fortælling	 og	 Dolars	 analyse	 af	 den	 at	 yde	 nogle	
indsigter,	 som	 vil	 kunne	 være	 anvendelige	 for	 den	 videre	 diskussion.	 For	
det	første	opstiller	den	en	ny	forståelse	af	det	klassiske	filosofiske	diktum	’ex	
nihlo	nihil	fit’.	Fortællingen	er	fyldt	med	intetheder,	og	der	kommer	en	hel	
masse	ud	af	dem:	nemlig	intet.	Ved	at	lægge	vægt	på	selve	det,	at	intet	kommer 
af intet	-	intet	forstået	som	en	bevægelse	ud	af	intet	-	finder	vi	en	mulighed	
for	at	forstå	princippet	om	den	tilstrækkelige	grund	på	linje	med	den	mod-
satrettede	forestilling	om	frihed	som	skabelse	ud	af	intet.	Det,	der	skabes	ud	
af	intet,	er	netop	intet.

Historie: Josefine

Den	næste	af	Kafkas	fortællinger,	som	Dolar	tager	op,	er	en	af	de	sidste	fra	
forfatterens	hånd.	Han	skrev	den	i	1924	få	måneder	før	sin	død.	Den	hedder	
Sangerinden Josefine eller musefolket	(Kafka	2008a:	218).	

Fortællingen	starter	med	benovelse	og	undren.	Fortælleren	siger	ganske	
enkelt,	at	den	der	ikke	har	hørt	Josefine	synge,	han	kender	intet	til	sangens	
magt.	Sangerinden	Josefine	synger	på	en	måde,	som	kan	tryllebinde	et	helt	
folk.	 Samtidig	 kan	 fortælleren	 ikke	 andet	 end	 at	 undre	 sig.	 For	 Josefines	
stemme	er	i	grunden	ikke	noget	særligt.	Den	er	nærmest	bare	en	stille	piben,	
som	egentlig	ikke	adskiller	sig	synderligt	fra	den	piben,	som	alle	mus	udstøder	
(Kafka	2008a:	218-9).	Et	lille	pift,	som	ethvert	andet	musepift.	Og	alligevel	
samles	musefolket	som	fortryllede,	hver	eneste	gang	Josefine	åbner	munden.	
Hvilket	hun	gør	på	de	mest	overraskende	tidspunkter,	på	de	mindst	ventede	
steder.	Pludselig	er	hun	der	med	sin	lille	stemme,	og	straks	samles	massen.	

Dolar	bemærker,	at	der	er	et	stærkt	fællesskab	mellem	Josefine	og	Marcel	
Duchamp.	Josefines	stemme	er	et	ready-made	kunstværk.	Et	cykelhjul	eller	
en	pissekumme,	der	på	den	ene	side	er	som	ethvert	andet	hjul	eller	enhver	
anden	kumme,	og	som	på	den	anden	side	alligevel	bliver	ophøjet	til	noget	
helt	exceptionelt	og	ekstraordinært.	For	at	bruge	et	lacaniansk	udtryk	bliver	
disse	objekter	ophøjede	til	at	være	Tingen	(Dolar,	2006,	176),	hvilket	er	defi-
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nitionen	på	sublimering.	Tingen	er	ikke	på	nogen	måde	forskellig	fra	enhver	
anden	ting,	men	på	grund	af	den	libidinale	energi,	som	vi	investerer	i	den,	
bliver	den	til	noget	ophøjet.	Som	hvis	jeg	beslutter	mig	for	at	skrive,	men	ikke	
rigtig	kan	komme	i	gang,	før	jeg	har	fundet	den	helt	rigtige	blyant	at	gøre	det	
med—ikke	 fordi	den blyant	kan	noget,	 som	andre	blyanter	 ikke	kan,	men	
fordi	det	simpelthen	skal	være	den. 

Josefines	stemme	fungerer	netop	på	den	måde,	at	det	skal	være	den.	Det	
er	kun	den	stemme,	som	kan	være	stemmen,	selv	om	alle	andre	stemmer	lyder	
lige	præcis	på	samme	måde.	Det,	der	kendetegner	denne	stemme	er	dermed,	
at	den	skaber	en	hiatus.	En	afgrund,	som	imidlertid	ikke	er	andet	end	den	mi-
nimale	forskel	mellem	en	ting	og	tingen	selv.	Det	er	dette	intet	-	det	intet	som	
adskiller	Josefines	stemme	fra	alle	andre	stemmer	-	som	er	hendes	egentlige	
værk.	Hendes	stemme	trækker	dette	minimum	af	forskel	frem	i	lyset.	Udstil-
ler	det,	kæler	for	det,	hylder	det	og	fejrer	det.	Med	Dolars	ord,	så	fungerer	
Josefines	 stemme	 på	 den	 måde,	 at	 den	 afstedkommer	 en	 omvendt	 creatio	
ex	nihilo.	Den	skaber	et	intet	ud	af	noget.	Der	er	netop	et	noget,	en	ganske	
simpel	genstand,	en	stemme,	der	piber	som	alle	andre,	og	ud	af	dette	helt	al-
mindelige	objekt	 skabes	en	 forskel,	 som	 ikke	er	 forskellen	mellem	to	klart	
udpegelige	egenskaber	ved	forskellige	stemmer,	men	derimod	den	minimale	
forskel,	som	ikke	er	andet	end	forskellen	som	sådan.	Der	er	intet	til	forskel,	
kunne	man	sige,	og	det	er	netop	forskellen.	Josefines	stemme	er	således	det	
præcise	udtryk	for	Hegelske	princip,	at	 identitet	er	 identiteten	af	 identitet	
og	differens.	

Det	interessante	er	nu,	hvis	vi	sammenligner	Josefine	med	historien	om	
Odysseus,	at	hendes	værk	er	af	en	ganske	anderledes	karakter	end	Odysseus’,	
selv	om	de	begge	producerer	et	intet.	Hos	Odysseus	ser	vi	to	intetheder,	der	
mødes	med	det	resultat,	at	ingenting	sker.	Hos	Josefine	skabes	der	derimod	et	
intet	ud	af	noget	med	det	resultat,	at	alting	forandres.	Odysseus’	intet	er	un-
derligt	konsekvensløst,	og	vi	ved	ikke	engang,	om	vi	nogensinde	skulle	kunne	
formå	at	kopiere	det.	Josefines	derimod	er	overlæsset	med	konsekvens.	Hele	
verden	drejer	sig	omkring	det,	hver	gang	hun	frembringer	det.

Odysseus’	version	af	en	omgang	med	den	tavse	stemme,	der	kalder,	be-
faler	og	binder,	efterlod	os	uden	nogen	egentlig	løsning,	og	det	samme	gør	
sig	gældende	med	Josefines.	Dette	følger	næsten	pr	automatik	af	den	fetich-
karakter,	 som	kendetegner	hendes	 intet.	Hun	selv	bliver	endda	forblændet	
af	den.	Som	tiden	går,	forlanger	hun	stadig	større	privilegier	i	musenes	sam-
fund,	netop	fordi	hun	ser	sig	selv	som	noget	ganske	særligt.	Hun	ønsker	ikke	
at	arbejde,	og	når	hun	møder	modstand	i	dette	ønske,	så	truer	hun	med	at	
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holde	op	med	at	synge.	Josefine	kan	på	denne	måde	karakteriseres	som	det	
negative	billede	af	Odysseus.	Odysseus	er	en	ener,	netop	fordi	vi	aldrig	kan	
vide	os	sikre	på,	hvem	han	er.	Hans	unikke	snuhed	består	lige	præcis	i,	at	vi	
ikke	kan	vide	om	han	er	naiv	eller	snu.	Josefine	er	derimod	som	alle	andre,	
hendes	kunst	er	i	virkeligheden	ikke	noget	særligt,	men	hun	insisterer	på	at	
blive	behandlet	som	noget	unikt.	Resultatet	er	 ikke	overraskende,	at	hun	i	
sidste	ende	bliver	nødt	til	at	gennemføre	sin	trussel	om	at	holde	op	med	at	
synge,	med	det	resultat…	at	der	ingenting	sker.	Efter	hun	holder	op	med	at	
synge,	 er	der	 ikke	 rigtig	nogen	blandt	musene,	der	 for	alvor	 savner	hende.	
Dette	er	måske	mere	end	noget	andet	det,	der	kendetegner	fetichobjekters	
skæbne.	En	fetich	består	af	den	minimale	forskel,	det	intet,	som	adskiller	den	
fra	alt	andet,	men	det	betyder	også,	at	man	ikke	rigtig	mister	noget,	når	man	
mister	sin	fetich.	Den	vender	så	at	sige	tilbage	til	det	intet,	hvorfra	den	kom.	

Her	er	Dolar,	Horkheimer	og	Adorno	helt	på	linje.	Forudsætningen	for	
at	noget	kan	blive	ophøjet	til	at	være	Tingen,	det	vil	sige	forudsætningen	for,	
at	den	kan	blive	fremhævet	og	fejret	som	Kunst,	er	netop,	at	vores	forhold	til	
den	bliver	absolut	konsekvensløst.	Kunst	er	noget,	vi	kun	kan	nyde,	så	længe	
vores	 engagement	 i	 Tingen	 er	 surret	 fast	 til	 masten.	 Og	 Josefines	 skæbne	
synes	på	mange	måder	at	efterligne	kunstens	skæbne.6	

Historie: Hunden

Kafkas	En hunds forskning	(Kafka	2008b:	308)	er	den	sidste	fortælling	Dolar	
tager	op	i	sin	triade	af	Kafka-fortolkninger.	Da	vi	udlægger	ham	som	god	dia-
lektiker,	kan	vi	med	en	vis	ret	forvente,	at	det	er	her	løsningen	kommer	i	hus.	

I	En hunds forskning	møder	vi	igen	en	variant	af	formlen	’af	intet	kom-
mer	intet’.	Hvor	historierne	om	Odysseus	og	Josefine	repræsenterer	måder,	
hvorpå	intet	kommer	af	intet,	med	det	resultat	at	intet	sker,	enten	fordi	det	
hele	opløste	sig	i	mysteriet	om	Odysseus	selv,	eller	fordi	det	producerede	intet	
blev	til	et	fetich-objekt,	så	er	fortællingen	om	hunden	mærkbart	anderledes.	

Den	afgørende	begivenhed	i	hundens	 liv	sker,	da	han	møder	hundene,	
som	skaber	musik.	Kafka	beskriver	det	som	følger.	

Da	trådte	-	som	om	jeg	havde	fremmanet	dem	-	syv	hunde	frem	fra	et	eller	an-
det	mørke,	mens	de	frembragte	en	frygtelig	larm,	som	jeg	aldrig	før	havde	hørt	
mage	til.	Hvis	jeg	ikke	tydeligt	havde	set,	at	det	var	hunde,	og	at	de	selv	havde	
denne	larm	med	sig,	selvom	jeg	ikke	kunne	forstå,	hvordan	de	lavede	den	-	så	
ville	jeg	straks	være	løbet	min	vej,	men	som	det	var,	blev	jeg.	Dengang	vidste	jeg	
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stort	set	ingenting	om	den	musikalitet,	som	kun	hundeslægten	er	udstyret	med.	
Som	følge	af	min	kun	langsomt	udviklende	årvågenhed,	havde	den	naturligvis	
undsluppet	min	opmærksomhed.	For	selvom	musikken	havde	omgivet	mig	si-
den	mine	spæde	år,	som	et	helt	selvfølgeligt	og	uundværligt	element,	som	intet	
i	mit	øvrige	liv	tvang	mig	til	at	udsondre	-	kun	i	antydninger,	som	svarer	til	den	
barnlige	forstand,	var	jeg	blevet	gjort	opmærksom	derpå	-	så	var	det	så	meget	
desto	mere	overraskende,	ja	sågar	rystende,	var	de	syv	store	musikkunstnere	for	
mig	(Kafka	2008b:	310-1).7

Dolar	 bemærker,	 at	 det	 særlige	 ved	 hundenes	 musik	 er,	 at	 det,	 de	 skaber,	
stemmer	helt	overens	med	det,	der	skabes	omkring	Josefines	stemme.	I	hun-
denes	liv	er	der	musik	overalt	(Kafka	2008b:	311).	Det	er	den	mest	daglig-
dags	ting,	man	kan	forestille	sig	-	ganske	som	piben	er	det	for	musene.	Det	til	
trods	er	det	netop	mødet	med	musikken,	som	betyder	den	totale	omvæltning	
i	hundens	 liv.	Forskellen	på	musikken,	som	han	kender,	og	musikken,	som	
han	møder,	bliver	aldrig	beskrevet	med	positive	termer.	Der	er	ikke	andet	til	
forskel	end	det	intet,	der	skiller	musikken	fra	musikken.	Således	var	det	også	
med	Josefines	stemme.	Dog,	hvor	den	var	det	klart	definerede	medium,	igen-
nem	hvilket	hun	skabte	sit	intet,	så	forholder	det	sig	nu	igen	anderledes	med	
de	musikalske	hunde.	

De	talte	ikke,	de	sang	ikke,	de	tav	i	al	almindelighed	med	stor	bestemthed,	men	
ud	af	det	tomme	rum	fremtryllede	de	musikken.	Alt	var	musik.	Fødderne,	der	
blev	løftet	og	sat	ned,	bestemte	vendinger	med	hovedet,	deres	løb	og	deres	hvile,	
de	stillinger	som	de	sammen	indtog	i	forhold	til	hinanden,	de	kædedansforbin-
delser	som	de	indgik	med	hinanden	når	én	for	eksempel	støttede	sine	forpoter	
på	en	andens	ryg,	og	de	alle	syv	gjorde	det	så	den	første	bar	byrden	af	alle	de	
andre…	(Kafka	2008b:	311).8

Her	finder	vi	endelig	den	totale	sammensmeltning	af	principperne	om	at	intet	
kommer	af	intet	og	at	skabelse	sker	ud	af	intet.	Hundene	skaber	et	intet.	En	
forskel	som	ikke	er	en	forskel.	Og	de	skaber	den	ud	af	det	pure	intet.	De	træk-
ker	intet	ud	af	den	rene	luft.	Ex	nihilo	nihil	fit	og	creatio	ex	nihilo	på	én	gang.	

Det	vil	på	dette	sted	være	værd	at	opsummere	de	tre	figurer	for	tænkning	
og	skabelse	af	intet,	som	Dolar	fremlægger	gennem	sine	læsninger	af	Kafka.	
Hos	Odysses	mødes	intet	af	intet.	Der	er	ingen	sang	hos	sirenerne,	og	Odys-
seus	hører	ingen	sang.	Hvis	vi	tager	Hegels	formel,	at	identiteten	er	identi-
teten	af	identitet	og	differens	op,	så	ser	vi	tydeligt,	hvad	det	er,	der	er	Odys-
seus’	kneb.	Det	han	hører,	er	præcist	det	samme	som	sirenerne	synger,	nemlig	
intet.	Intet	er	mere	identisk	med	sig	selv	end	det	rene	intet.	Ikke	desto	min-
dre,	så	er	der	en	på	én	gang	minimal	og	alligevel	uendelig	forskel	på	det	intet,	
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Odysseus	hører,	og	det	intet,	der	forlader	sirenernes	struber.	Netop	fordi	han	
iklæder	sig	den	største	naivitet,	så	kan	Odysseus	lykkes	med	ikke	at	høre,	at	
der	ikke	er	andet	at	høre,	end	det	intet	han	hører.	Netop	ved	ikke	at	kunne	
høre	noget,	så	kan	han	undgå	at	høre,	at	der	ikke	er	noget	at	høre.	På	den	
måde	lykkes	Odysseus	med	at	splitte	intet	op.	Der	er	intet	og	intet,	og	disse	to	
intetheder	glider	forbi	hinanden	i	tavshed.	Netop	deri	ligger	også	problemet	
for	Odysseusmyten.	Der	finder	et	møde	sted	mellem	Odysseus	og	Sirenerne,	
som	aldrig	 rigtig	kan	blive	 til	 et	møde.	Det	er	 friktionsløst	og	må	 forblive	
uforløst.	Hvilket	kan	ses	alene	ved	det,	at	Sirenernes	tavshed	kan	fortsætte	
lige	så	ufortrødent,	som	Odysseus	kan	sejle	videre.	Han	slipper,	men	loven—
og	dens	tavshed—består.	

Hvor	Odysseus	således	indsætter	differensen	midt	i	intet,	så	sætter	Jose-
fine	den	midt	i	væren.	Midt	i	det	mest	naturlige	blandt	mus,	deres	pibende	
stemme,	sætter	hun	en	forskel,	som	ikke	er	andet	end	den	forskel,	der	består	
mellem	identitet	og	identitet.	Men	måske	fordi	hun	trækker	denne	minimale	
afstand	ud	af	noget	værende	-	hendes	faktiske	stemme	-	så	åbnes	straks	mulig-
heden	for,	at	dette	værende	kan	blive	gjort	til	genstand	for	fetichistisk	beun-
dring.	Og	fordi	der	ikke	er	noget,	der	udmærker	hendes	stemme,	bliver	det	så	
meget	desto	mere	mirakuløst,	at	den	er	så	særlig.	Det	ender	naturligvis	med,	
at	hun	selv	falder	for	sin	egen	fetich,	hun	dyrker	den	så	meget,	at	hun	holder	
den	tilbage,	med	det	resultat	at	hun	ret	hurtigt	bliver	glemt.	

Hvorledes	 er	 nu	 hundens	 løsning	 på	 problemet?	 Kort	 fortalt:	 Efter	 at	
være	blevet	overrumplet	af	de	musikalske	hunde,	der	skaber	intet	ud	af	intet,	
sætter	hunden	sig	for	at	undersøge,	hvor	føden	kommer	fra.	

Dolar	priser	igen	Kafka	for	dennes	evne	til	at	dreje	historien	i	en	overra-
skende	retning,	som	på	besynderlig	vis	ikke	overrasker	det	mindste.	Hunden	
bliver	mødt	af	hundene,	der	skaber	musik,	som	er	præcis	lige	som	al	mulig	
anden	musik,	og	som	derfor	 ikke	er	andet	end	den	minimale	og	afgrunds-
dybe	forskel	mellem	musik	og	musik,	en	musik,	som	de	vel	at	mærke	skaber	
ved	at	trække	den	ud	af	det	rene	skære	 ingenting.	Konfronteret	med	dette	
intrikate	 mysterium,	 sætter	 hunden	 straks	 sine	 undersøgelser	 i	 gang;	 den	
giver	sig	til	at	udforske,	ikke	hvor	musikken	kommer	fra,	men	derimod	hvor	
føden	har	sin	oprindelse.	Hvad	hunden	dermed	undgår,	er	at	gøre	musikken	
til	det	 fetich-objekt,	 som	Josefine	 fandt	 i	 sin	egen	stemme.	Havde	hunden	
straks	 givet	 sig	 til	 at	 udforske,	 hvor	 musikken	 monstro	 kunne	 komme	 fra,	
ville	den	netop	være	gået	fejl	af	det	mysterium,	som	den	bliver	konfronteret	
med.	Dette	kan	meget	vel	beskrives	som	vores	fælles	etiske	brist:	Vi	opdager	
eller	oplever	noget	genuint,	noget	mystisk,	noget	opløftende,	noget	ærligt,	
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og	med	det	samme	ødelægger	vi	det	ved	at	fokusere	på	det	en	hel	masse.	Hvis	
Josefine	lykkedes	med	at	skabe	et	intet,	så	blev	det	straks	afsporet	af	at	blive	
gjort	til	en	fetich.	

Hundens	løsning	er	i	denne	forstand	selv	næsten	mirakuløs.	Den	bliver	
konfronteret	med	musikkens	mysterium,	men	det,	den	tager	med	derfra,	er	
ikke,	at	der	er	noget	helt	særegent	og	forunderligt	ved	musikken,	som	den	bør	
dyrke	intenst.	Det,	den	tager	med,	er	derimod	selve	det,	at	der	findes	myste-
rier.	At	musikken	kan	skabe	intet	ud	af	intet,	betyder	ikke	at	musikken	skal	
gøres	til	genstand	for	nogen	særlig	form	for	dyrkelse.	Den	opmærksomhed	på	
stemmens	intet,	som	hunden	lærer	at	kende,	bliver	ikke	til	noget,	der	umid-
delbart	fascinerer,	og	det,	der	opstår	i	dette	møde,	bliver	heller	ikke	til	noget,	
der	samler	resten	af	hundefolket.	Det	er	omvendt.	Det,	som	hunden	lærer	af	
de	musikalske	hunde,	er	at	se	mysteriet,	hvor	ingen	andre	ser	det.	Og	derfor	
giver	den	sig	til	at	undersøge	det	mest	ligefremme	den	kender:	mad.9	

Det	næste	punkt	er	mindst	 lige	 så	væsentligt.	Det,	 som	hunden	ser	 sig	
nødsaget	til	at	opgive	for	at	kunne	begive	sig	ud	på	sine	undersøgelsers	vej,	er	
barndommen.	Den	var	førhen	en	lille	hvalp,	som	ikke	havde	mange	bekym-
ringer	i	verden.	Men	som	følge	af	mødet	med	musikkens	mysterium	ser	den	
sig	nødsaget	til	at	opgive	barndommen.	Det	gør	den	uden	videre,	uden	større	
sorg.	”Der	er	vigtigere	ting	end	barndommen,”	siger	hunden,	og	så	går	den	i	
gang	med	undersøgelserne	(Kafka	2008b:	315).	

Hertil	skriver	Dolar:	”Dette	er	en	af	Kafkas	største	sætninger.	Den	burde	
tages	alvorligt	som	et	motto,	eller	som	et	politisk	slogan”	(Dolar	2006:	182),	
og	Dolar	vender	sin	kritik	imod	det,	han	kalder	en	gennemgribende	infanti-
lisering	af	det	sociale	rum.	Det	er	ikke	svært	at	finde	eksempler	på	denne	ten-
dens:	den	helt	banale	længsel	efter	at	leve	sit	indre	barn	ud,	forestillingen	om	
at	 arbejde	 altid	 skal	 være	 spændende,	 udfordrende	 og	 skægt,	 forestillingen	
om	at	barndommen	er	en	særligt	væsentlig	skat,	som	vi	må	sørge	for	at	værne	
om,	den	omsiggribende	beskyttertrang,	der	efterhånden	gælder	på	alle	politi-
kområder	–	er	pædofili	ikke	netop	den	mest	afskyelige	forbrydelse,	man	kan	
tænke	sig	 i	dag?	Hvad	end	det	er	 imod	international	terrorisme,	finanskri-
ser	eller	global	opvarmning,	så	handler	stort	set	alle	store	politiske	diskurser	
netop	om	at	finde	veje	til	at	beskytte	og	værne	om	borgeren,	der	samtidig	som	
regel	anses	for	at	være	for	dum	til	at	forstå,	hvad	det	helt	præcist	er,	der	truer.	
På	denne	måde	udvikler	vores	politiske	virkelighed	sig	støt	men	sikkert	imod	
stadig	større	infantilisering.	Imod	denne	tendens	kan	man	med	al	mulig	ret	
anføre,	at	der	gives	væsentligere	ting	end	barndommen.

Pointen	er	dog	ikke	gjort	alene	med	denne	kritik.	Det	særlige	ved	Kafkas	
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hund	er,	at	den	forlader	barndommen	i	lige	netop	det	øjeblik,	hvor	den	opda-
ger	mysteriet.	Dette	rummer	en	pointe,	som	næsten	ikke	kan	overvurderes:	
At	vedkende	sig,	at	der	findes	mysterier,	vil	sige	at	forlade	barndommen.	Når	
hunden	forlader	barndommen	ved	at	gå	på	jagt	efter	mysteriet,	skal	det	der-
for	ses	i	kontrast	til	det	måske	væsentligste	doxa	i	infantiliseringens	ideologi:	
Hvis	der	er	én	ting,	som	vi	gerne	forbinder	med	bardommen,	så	er	det	netop	
mysterier.	Barndommens	land	er	angiveligt	landet,	hvor	alt	endnu	er	forun-
derligt	og	magisk.	Følger	vi	Dolar	kunne	intet	være	mere	forkert.	Det	er	først,	
når	vi	bliver	voksne,	at	vi	er	i	stand	til	at	forstå	mysterier.	

Det	er	 lige	netop	på	dette	område	vi	finder	 forskellen	mellem	hunden	
på	den	ene	side	og	Odysseus	og	Josefine	på	den	anden.	Odysseus	dækker	sig	
ind	under	barnlig	naivitet,	og	måske	er	han	det	ganske	enkelt	bare.	Josefine	
derimod	følger	det	barnlige	begær	hele	vejen.	Hun	fortaber	sig	i	sin	fetich,	
hvilket	netop	er	barnets	måde	at	gå	til	verden	på.	Genstanden,	moderen,	tin-
gen,	legetøjet,	fordboldholdet,	hæves	til	at	betyde	alt.10	Odysseus	er det	sub-
jektive	mysterium.	Han	er	den	helt,	der	besejrer	alle	farer	-	helt	igennem	helt.	
Josefine	derimod	har	det	objektive	mysterium.	Hun	har Tingen,	den	magiske	
dims,	som	er	et	og	alt	-	 ingenting,	som	er	alting	til	forskel.	At	have	eller	at	
være	det	mystiske	er	på	denne	måde	lige	præcis	to	veje	til	at	gå	fejl	af	mysteri-
erne.	Det	er	den	barnligt	naive11	og	den	barniligt	krævende	tilgang.	Og	hvor	
Odysseus	og	Josefines	handlinger,	som	vi	har	set,	bliver	konsekvensløse	som	
børns,	er	hundens	tilgang	til	mysteriet	derimod	først	og	fremmest	alvorligt.	
At	vedkende	sig,	at	der	findes	mysterier	vil	ikke	sige	at	give	sig	til	at	tro	på	nis-
ser,	trolde,	julemænd,	nationer,	evigt	liv	eller	guder.	Det	vil	derimod	sige,	at	
man	giver	sig	til	at	forske.	

Det	betyder	dog	ikke,	at	hunden	giver	sig	til	at	studere	jordbrugsviden-
skab	”Hvad	det	angår,	så	stiller	jeg	mig	tilfreds	med	ekstraktet	af	al	videnskab,	
den	lille	regel	hvormed	mødrene	sender	de	små	fra	deres	bryst	ud	i	livet:	’Gør	
alt	vådt,	så	meget	du	kan.’”	(Kafka	2008b:	315-6).	Hundens	interesse	er	en	
anden.	Lige	så	lidt	som	hunden	giver	for	sentimentalitet	omkring	barndom-
men,	lige	så	lidt	gør	den	ud	af	den	ellers	så	forkætrede	voksne	pragmatisme.	
At	blive	voksen	vil	ikke	sige	at	give	sig	til	at	’se	realistisk	på	tingene’,	som	det	
hedder.	Snarere	tværtimod.	Hunden	bliver	så	optaget	af	sine	undersøgelser	
af	fødens	oprindelse,	at	den	næsten	sulter	til	døde.	Den	vandrer	omkring	og	
udspørger	andre	hunde	om,	hvor	jorden	får	sin	næring	fra,	og	de	svarer	ved	
at	tilbyde	den	noget	at	spise,	hvilket	den	naturligvis	ikke	kan	tage	imod,	fast	
besluttet	på	at	løse	gåden,	som	den	er.	Således	går	den	langsomt	til.	

Da	den	er	lige	ved	at	omkomme	og	ligger	i	sin	egen	pøl	af	skidt	og	blod,	
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gentager	historien	sig	for	hunden.	En	spøgelsesagtig	fremmed	hund	træder	
frem	for	den,	og	også	denne	hund	skaber	sang	ud	af	intet.	Oplevelsen	er	på	
mange	måder	anderledes	for	vores	hund,	men	dette	træk	går	igen.	Og	det	går	
igen,	at	den	tager	oplevelsen	som	et	kald.	Den	rejser	sig	fra	sølet	og	genop-
tager	sin	forskning,	nu	med	fornyet	energi.	I	anden	omgang	er	det	dog	ikke	
bare	spørgsmålet	om	hvor	føden	kommer	fra,	men	derimod	stemmens	gåde,	
der	optager	hunden.	Nu	spørger	den	også	til	stemmens	oprindelse,	men	den	
spørger	til	stemmens	oprindelse	i	samme	bevægelse,	som	den	fortsat	udfor-
sker	fødens.	Denne	dobbelte	søgen	viser	sig	at	være	 løsningen	for	hunden.	
Det	er	netop	ved	at	spørge	til	stemmen,	at	den	kan	begynde	at	give	mening	
til	føden,	og	det	er	netop	igennem	føden	at	den	kan	give	mening	til	stemmen.	
Hvorfor?	

For	at	give	mening	til	denne	løsning,	vil	det	være	givende	at	følge	Kaf-
kas	sidste	linjer	i	teksten	nøje.	Hunden	konkluderer	her,	at	det	er	sangen,	der	
”kalder	føden	ned”	(Kafka	2008b:	340).12	Ikke	noget,	der	umiddelbart	vir-
ker	plausibelt,	og	hunden	må	indrømme,	at	den	ikke	er	i	stand	til	at	føre	til-
strækkeligt	med	videnskabeligt	bevis	derfor.	I	øvrigt	er	dens	evner	ud	i	viden-
skaben	alt	for	ringe	-	den	er	ikke	nogen	stærk	tænker,	og	den	er	ikke	i	stand	til	
at	holde	sig	et	videnskabeligt	mål	for	øje,	og	den	har	et	instinkt,	som	hindrer	
den	i	at	føre	et	videnskabeligt	projekt	til	ende.	Alligevel	er	det	netop	dette	in-
stinkt,	der	vil	føre	den	frem	mod	en	ny	videnskab.	Kafka	slutter	sin	fortælling	
på	følgende	måde:	”Det	var	det	instinkt,	der	måske	netop	for	videnskabens	
skyld,	men	en	anderledes	videnskab	end	den,	der	udøves	i	dag,	en	allersidste	
videnskab,	fik	mig	til	at	sætte	friheden	højere	end	alt	andet.	Friheden!	Gan-
ske	vist	frihed	sådan	som	den	er	mulig	i	dag,	en	ynkelig	vækst.	Men	alligevel	
frihed,	alligevel	en	besiddelse”	(Kafka	2008b:	340-1).	

Med	denne	afslutning	møder	vi	Kafka	i	en	myriade	af	forbindelser,	der	
synes	at	blive	etablerede,	uden	at	det	umiddelbart	giver	mening,	og	det	sker	i	
et	hæsblæsende	tempo,	som	på	ingen	måde	er	forhastet.	Løsningen	på	gåden	
om	maden	er	stemmen,	og	løsningen	på	gåden	om	stemmen	er	maden.	Men	
beviset	herfor	kan	 ikke	gives,	 for	 instinktet	sætter	en	bremse	for	videnska-
ben.	Og	samtidig	er	det	instinktet,	der	fører	til	den	nye	videnskab,	som	priser	
friheden.	Og	vel	at	mærke	friheden	med	et	udråbstegn.	Hertil	skriver	Dolar	
”Er	vi	ofre	for	en	vildfarelse,	burde	vi	nive	os	selv	i	armen,	er	det	muligt,	at	
Kafka	virkelig	ytrer	dette	ord?”	(Dolar,	2006,	188).	Hvori	består	denne	fri-
hed,	og	hvordan	kan	vi	give	mening	til,	at	den	skal	opstå	i	denne	myriade	af	
forbindelser?

Det	starter	med	forbindelsen	mellem	føden	og	stemmen.	Forbindelsen	
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er	her	 faktisk	ganske	 ligetil.	Begge	passerer	 igennem	munden.	Men	forkla-
ringen	på	deres	fællesskab	kan	netop	ikke	findes	ved	at	studere	denne	passage	
med	den	gældende	videnskabs	metode.	Vi	skal	hverken	have	fat	i	mundens	
eller	tændernes	fysiologi	(eller	vagina	dentata	for	den	sags	skyld)	for	at	finde	
denne	forbindelse.	Det	er	igen	omvendt.	Det	er	forbindelsen	som	sådan,	der	
træder	frem	her.	Munden	er	stedet	for	skæringspunktet	som	sådan.	Vi	kan	
ikke	både	blæse	og	have	mel	i	munden,	men	munden	er	alligevel	skærings-
punktet	for	blæs	og	mel.	Eller	for	at	tage	den	mere	klassisk	filosofiske	vinkel:	
”Stemmen,	musikken,	er	som	ren	transcendens,	og	føden	er	som	den	materi-
elle	verdens	rene	immanens:	men	de	deler	en	fælles	grund,	en	fælles	kilde,	de	
har	rødder	i	den	samme	kerne”	(Dolar,	2006,	s.185).	Det	er	ikke	i	et	princip,	
eller	en	regel,	eller,	som	det	kunne	hedde	i	forskellige	former	for	etisk	og	po-
litisk	filosofi,	i	et	normativt	fundament,	at	forbindelsen	finder	sted.	Der	er	
derimod	tale	om,	at	det	er	forbindelsen	som	sådan,	der	finder	sted	som	ren	
abstrakt	forbindelse.	Og	så	har	denne	helt	tomme	forbindelse	alligevel	et	un-
derligt	overdrevet	materielt	sted:	munden.	

I	en	filosofisk	vinkel	er	det,	der	er	på	tale	her	netop	det,	der	 forbinder	
væren	med	 intet.	Der	er	 intet	der	 forbinder	væren	med	 intet,	ud	over	 for-
bindelsen	som	sådan.	Og	denne	forbindelse	er	netop	det,	der	gør	det	muligt	
at	skabe	ud	af	intet.	Ja,	skabelse	ud	af	intet	er	intet	andet	end	denne	forbin-
delse.	Den	skaber	 ikke	meget.	Den	skaber	 ikke	andet	end	det	 intet,	der	er	
forbindelse	som	sådan.	En	ganske	forkrøblet	frihed,	men	dog	en	frihed,	dog	
en	skabelse.	Men	når	vi	tilsætter	det	næsten	alt	for	materielle	sted	hvorigen-
nem	denne	helt	tomme	forbindelse	finder	sin	forbindelse,	nemlig	munden,	
så	foretager	vi	en	passage	fra	det,	der	plejede	at	blive	forstået	som	filosofi,	til	
noget	andet:	psykoanalyse	(Dolar	2006:	188).

Dolars	psykoanalytiske	filosofi	finder	dermed	sin	løsning	på	forbindelsen	
mellem	principperne,	at	intet	kommer	af	intet	og	at	skabelse	finder	sted	ud	af	
intet	i	to	trin.	For	det	første	er	der	ingen	anden	forbindelse	mellem	væren	og	
intet,	end	forbindelsen	selv.	Der	er	intet,	der	bliver	skabt	ud	af	intet,	ud	over	
intet	selv.	Men	der	kan	netop	skabes	intet	ud	af	intet.	For	det	andet	er	der	det,	
at	denne	tomme	forbindelse	må	finde	en	konkret	materiel	inkarnation.	Den	
må	have	et	helt	arbitrært	sted.	Der	er	ikke	tale	om	en	inkarnation,	som	giver	
en	kausal	forklaring,	for	der	kan	hverken	gives	en	kausal	forklaring	af	grun-
dens	princip	eller	af	frihedens.	Der	er	ikke	tale	om,	at	man	skal	finde	det,	som	
Descartes	ledte	efter,	da	han	pegede	på	koglekirtlen.	Men	den	rene	tomme	
forbindelse	må	finde	et	udtryk.	Et	objekt.	Friheden	er	det	at	skabe	intet	ud	af	
intet.	Og	dette	intet	finder	sit	sted	i	munden.	
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N o t e r

1	 Jacques	 Lacan	 bør	 også	 nævnes	 i	 denne	 forbindelse,	 eftersom	 Lacan	 netop	 er	 den	
tænker,	som	Dolar	trækker	de	største	veksler	på	i	sin	diskussion	af	stemmen	(se	Dolar	
2006:	35).	Det	er	interessant	at	bemærke,	at	selv	om	Lacan	havde	diskuteret	stemmens	
betydning	indgående	før	Derrida	skrev	sine	værker	om	dette	tema,	så	var	det	ikke	me-
get	Derrida	ofrede	på	Lacan,	der	blot	blev	set	som	endnu	en	fallogo-	og	fonocentrisk	
tænker	(Chiesa	2007:	5).

2	 Dolar	har	i	flere	sammenhænge	trukket	på	et	i	dag	næsten	glemt	maoistisk	slogan	til	at	
beskrive	denne	pointe.	”En	deler	sig	i	to,	to	samler	sig	ikke	i	en”	(Dolar,	Unpublished	
Manuscript,	1-2).	Tænkningen	af	de	to	skal	her	hverken	forstås	som	tænkningen	af	to	
separate	enere	eller	som	tænkningen	af	den	første	flerhed,	som	ville	blive	til	det	første	
skridt	på	vejen	til	mangfoldigheden.	Derimod	skal	de	to	forstås	som	den	ontologiske	
grundfigur,	hvor	splittelsen	udgør	det	fundamentale	element.	Der	er	grundlæggende	
hverken	et	mangfoldigt	kaos	eller	en	stabil	enhed,	men	derimod	splittelse.	

3	 Der	er	naturligvis	en	tilsvarende	historie	om	subjektet,	der	på	sin	side,	også	er	en	split-
tet	størrelse.	

4	 Omvendt	 er	 det,	 hvis	 man	 eksempelvis	 følger	 Deleuze	 og	 Guattari,	 tiden	 for	 deter-
ritorialisering.	I	deres	syn	på	Kafka	er	det	ikke	det	ulykkelige	ved	mødet	med	loven,	
som	kendetegner	forfatterskabet.	Derimod	er	det,	som	Kafkas	figurer	præsenterer,	en	
endeløs	eksperimenteren	med	den	virkelighed,	de	er	sat	i,	eksempelvis	i	forhold	til	lo-
ven.	K’s	oplevelser	i	processen	er	ikke	nogen	lidelseshistorie	hos	en,	der	er	underlagt	
en	fraværende	Gud	(eller	 fader),	 tværtimod	så	er	de	forsøg	på	at	skabe	koblinger	og	
konstellationer,	hvor	man	ikke	havde	set	dem	mulige	før.	Kafka	bliver	i	denne	optik	til	
en	munter	forfatter	(se	Deleuze	og	Guattari	1986:	44ff.).	

5	 Dolar	drager	konsekvenserne	langt	her.	Allerede	ved	den	første	lyd	et	menneske	giver	
fra	sig,	barnet	der	som	det	første	skriger	efter	fødslen,	har	vi	denne	side	af	stemmen,	
som	på	en	gang	forfører	og	befaler.	I	denne	minimale	forstand	er	ethvert	menneskes	
første	handling	en	sproglig	ytring	(Dolar	2006,:	27-8).	At	barnet	har	en	stemme	vil	
ikke	bare	sige,	at	det	kan	udbryde	lyde,	men	at	det	kan	tiltale,	og	at	det	gør	det.	Den	
første	lyd	vi	udbryder	er	på	én	gang	en	befaling	og	en	forførelse:	Giv	mig	mad	og	var-
me!	Elsk	mig!

6	 Et	andet	forhold	ved	Josefine,	som	er	værd	at	bemærke,	er	hendes	relation	til	loven.	På	
den	ene	side	er	hun	hævet	over	den.	Hun	giver	sig	ofte	til	at	synge	på	det	mindst	oppor-
tune	tidspunkt,	eksempelvis	når	der	er	fare	på	færde,	hvilket	har	medført,	at	mange	mus	
er	kommet	af	dage,	imens	de	var	tryllebundede	af	hendes	sang.	Men	dette	medfører	
netop	ingen	repressalier	for	Josefine.	Derimod	så	bliver	hun	ført	i	sikkerhed	som	den	
første	i	disse	situationer.	Men	omvendt,	da	musene	bliver	stillede	over	for	hendes	krav	
om	fritagelse	 for	arbejde,	 så	viser	 folket	hende	”sin	kolde	dommerholdning”	(Kafka	
2008a:	229).	Josefines	stilling	i	forhold	til	loven	kommer	dermed	til	at	ligne	den,	som	
manden	fra	landet	indtager	foran	loven.	Hun	er	på	én	gang	både	indenfor	og	udenfor.	
Og	ganske	som	det	var	tilfældet	med	manden	fra	landet,	går	hun	til	sidst	til	grunde	som	
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følge	deraf.
7	 Jeg	har	rettet	i	oversættelsen	( Jf.	Kafka,	Forschungen).	
8	 Jeg	har	rettet	i	oversættelsen	( Jf.	Kafka,	Forschungen).
9	 Naturligvis	er	der	 ingen	andre	af	dens	 fæller,	 som	er	 i	 stand	til	at	 følge	den	 i	denne	

undren.	Så	når	hunden	spørger	dem	ad,	hvor	maden	kommer	fra,	så	svarer	de	i	reglen	
med	at	fodre	den.

10	 Hendes	 insisteren	 på,	 at	 hun	 skal	 tilskrives	 en	 særlig	 status	 blandt	 musene	 peger	 i	
samme	 retning.	 Hendes	 oprør	 er	 at	 barns	 oprør	 ”Og	 desuden	 er	 det	 sandelig	 ingen	
gendrivelse,	når	hun	rebellerer,	tværtimod,	dette	er	jo	netop	lige	hvad	børn	gør,	det	er	
barnets	taknemmelighed,	og	faderens	vis	er	det,	ikke	at	tage	sig	af	det”	(Kafka	2008a:	
223).

11	 Eller	den	guddommeligt	 intelligente,	to	indstillinger	som	er	yderst	vanskelige	at	ad-
skille	fra	hinanden.	

12	 Die	Lehre	von	dem	die	Nahrung	herabrufenden	Gesang	(Kafka,	Forschungen).
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