Skyttegravenes zoner af

meningsintensitet
— Karl Ove Knausgards eksistentielle laesning af farste verdenskrig

Karl Ove Knausgards essay “Navnet og tallet” fra bind 6 af Min
kamp (2009-2011) er en blanding af cksistentielle tematikker, po-
etologiske overvejelser og historisk fremstilling af Adolf Hitlers liv.
Centralt stir beskrivelsen af 1914 og forste verdenskrig (fra side
669), fordi Knausgird ikke blot ser dette 4r og denne krig som skel-
seettende begivenheder 1 Hitlers liv, men ogsé fordi forfatteren her
forbinder sin idéhistoriske og eksistentielle lesning af forste ver-
denskrig med sin litterere poetik og sine eksistentielle overvejelser.
Krig og kunst er siledes beslegtede, skriver Knausgard, fordi de
begge soger hen mod eksistensens yderpunkter.

I naerverende artikel vil jeg undersoge, hvordan Knausgard revi-
taliserer en idéhistorisk og eksistentiel lasning af forste verdenskrig
for at nuancere vores generelle forstielse af denne krig som ’det
store brud’ og som ’den totalt meningslose krig’. Jeg vil argumen-
tere for, at den eksistentielle leesning er 1 stand til at belyse nogle
krafter i krigen, som man ikke ville veare 1 stand til at fi oje pd med
en militerhistorisk, politisk eller samfundsmaessig synsvinkel. Ind-
ledningsvist vil jeg pracisere, hvad der menes med en eksistentiel
leesning, og hvordan Knausgard argumenterer for denne. Jeg vil her
placere Knausgird i forhold til samtidens historiske fremstilling af
krigen, samtidig med at jeg vil forbinde ham til en storre litterser
opinion, der har forstiet krigen eksistentielt. Dette henleder til en
diskussion af de problematikker, der ogsa ligger i en eksistentiel, lit-
tereer lesning af krigen.

I Knausgards argumentation for en cksistentiel lesning stir
den kollektive begejstring, der strommede igennem de europeiske
gader 1 1914, helt centralt. Med udgangspunkt i denne vil jeg de-
monstrere, at begejstringen havde en eksistentiel, apolitisk karakter
og var en fortsattelse af kraefter, der allerede eksisterede 1 det tyske
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samfund. Herefter vil jeg med Knausgird nuancere vores konven-
tionelle forstdelse af forste verdenskrig som den totalt meningslose
krig. Knausgirds péstand er, at soldaterne modte zoner af me-
ningsintensitet da de kempede i skyttegravene (Knausgard 2012a:
689), og at krigen gav dem en folelse af, at de kom tettere pd en
mere konkret og fysisk virkelighed; en virkelighed, som de oplevede
at deres civile liv distancerede dem fra. Slutteligt vil jeg argumentere
for, at Knausgard spejler sig i, og seger at forsta, soldaternes liv og
eksistentielle overvejelser anno 1914, og jeg vil anskueliggore hvor-
dan forfatteren, med afsat i sin eksistentielle leesning af forste ver-
denskrig, er i stand til at formulere en litteraer poetik og eksistentiel
erfaring, der har implikationer for hele Min kamp.

Den eksistentielle lesning

Knausgards eksistentielle lesning af forste verdenskrig rammer ind
i midten af samtidens debat fort af historikerne Hew Strachan og
Christopher Clark, der kan ses som reprasenterer for to forskel-
lige floje i forstaelsen af forste verdenskrig. Strachan fremforer i
bogen Forste VVerdenskrig (2005) flere centrale historiske synspunkter,
der nuancerer vores forstdelse af forste verdenskrig i forhold til,
hvem der barer hovedansvaret for krigens udbrud, hvordan sam-
menhangen er mellem forste og anden verdenskrig, og ikke mindst
krigens ry som den totalt unedvendige krig, der ikke fik politisk
betydning, Strachans xrinde er militeerhistorisk og politisk i den
forstand, at han fokuserer pd slagene, strategierne og de politiske
alliancer, som fik lokale konflikter til at kulminere i en global krig,
mens han legger mindre vaegt pa den deltagende soldats subjektive
fortalling, I modsatning til Strachan mener Clark ikke, at krigen var
konsekvensen af politiske alliancer, der ikke kunne forbredre sig.
I The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (2012) haevder
Clark, at krigens aktorer handlede som sovngengere, der nermest
snublede ind 1 krigen uden storre politisk overbevisning. Europas
mend gik bevidstlost ind i krigen, forfolgende deres dromme og
fuldstzendigt blinde over for den gru, de var i feerd med at skabe.
Clarks sovngaengerteori er kontroversiel, fordi han skarer den stél-
satte politiske agens vk og 1 stedet fremheaver krigsudbruddets til-
feeldige karakter.
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Jeg vil argumentere for, at Knausgard placerer sig imellem de to
floje. Han legger sig hverken fast pa Clarks forstaelse af aktorerne
som sovngengere eller pd Strachans udlegning af forste verdens-
krig udelukkende som kulminationen af politiske problemer og al-
liancer. Modsat Strachan, mener Knausgard ikke, at krigsudbruddet
skyldtes politiske eller samfundsmassige betingelser, og hevder, at
de politiske motiver naermest forduftede det ojeblik, krigserklaerin-
gen blev meldt i 1914. Krigen var derimod ”en udlesning af nogle
kraefter der altid har befundet sig i det menneskelige, som en del af
vores vasen, og siledes kan udleses igen, nar som helst fra nu af”
(Knausgird 2012a: 697). Disse eksistentielle krafter er vi nodt til at
forsta for at narme os en forstielse af os selv nu og her: "Det er de
grundleggende storrelser i livet, som fra deres skjul i civilisationens
kompleksitet trader frem i krigens enkelhed, og som skal, eftersom
de handler om det vasentlige, erkendes” (Knausgard 2012a: 90).
Knausgird skraller siledes den historiske specificitet vaek og fin-
der ind til kernen af krigen, samtidig med at han kobler 1914 sam-
men med vores tid — det er ikke utenkeligt, at krefterne kan udleses
igen. Han pointerer dog, at udlesningen ikke vil ske i de former,
som vi kender fra 1914 eller 1939, fordi vi har identificeret og lukket
alle eventuelle tillob til dem; men krafterne kan komme i en anden
form, som vakker en eksistentiel trang. Knausgards eksistentielle
leesning, der forseger at gi bag om den politiske historie og betone
soldaternes eksistentielle trang, kan derfor ses som et korrektiv til
bdde Strachan, der fremhaxver den politiske dagsorden i krigsud-
bruddet, og til Clark, der forstir soldaterne som sovngengere. Sol-
daterne gik med andre ord i krig med en eksistentiel overbevisning.

Knausgird revitaliserer dermed en eksistentiel forstaelse af kri-
gen, som tidligere er blevet fremfort af tyske forfattere bade i efter-
krigstiden (Zweig 2013; Walser 1988; Grass 1999) og i mellemkrigs-
tidens litteratur. Knausgard fokuserer iser pa mellemkrigstidens
krigslitteratur, som han betragter som en slags kulturel seismograf
for tidens indre tanker. Krigslitteraturen blev nedfaldet af forfat-
tere, der havde kempet ved fronten, og som brugte efterdonnin-
gerne til at formidle deres erfaringer (f.eks. Jinger 2012; Remarque
1959; Graves 2000; Céline 2009). Krigslitteraturen var siledes sub-
jektiv og eksistentiel i den forstand, at den blev brugt til at bearbejde
og skabe mening i det kaos, soldaterne havde oplevet i slagmarken
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(Krejberg 2011). Krigslitteraturen giver dermed adgang til soldater-
nes indre bevidsthed og sprog. Denne adgang kan ses som et kot-
rektiv til bade Clark og Strachan, fordi Knausgard demonstrerer, at
forfatterne rent faktisk formulerer tanker, der hverken er sovngaen-
gerens blinde overbevisning eller den staerkt politiske bevidste sol-
dat. Knausgard kan dermed bruge sin eksistentielle lesning som et
redskab til at forstd, hvad der fik unge mennesker til at forlade deres
sikre civile liv for at risikere deres liv ved fronten. Her er han iser
optaget af ét vaerk, Ernst Jingers I szalstormen fra 1920, fordi Jlinger
ikke beskaftiger sig ”med krigens overbygning, hverken den alletr-
storste, den politiske drsag til det hele, grunden til at de overhovedet
var der og kempede, eller den militeertaktiske, som sendte dem hid
og did” (Knausgard 2012a: 688). Han fokuserer derimod pa det ek-
sistentielle, fordi han mener, at krigens sande kilder findes dybt inde
i os (Knausgard 2012a: 691). Vidnesbyrdet er dermed partikulert,
subjektivt og kredser om menneskets valg. Som Knausgird skri-
ver, er det soldatens egne, konkrete oplevelser, det han selv ser og
foler. Det er ham der skal tage beslutningen om at rejse sig og styrte
ud i kugleregnen; ingen stat, intet militeervasen, ingen kejser, ingen
general kan gore det for ham” (Knausgard 2012a: 688).

Kollektiv begejstring som eksistentiel trang

En af Knausgirds hovedpointer i essayet er, at den kollektive krigsbe-
gejstring, som strommede igennem Huropa i 1914, ikke var knyttet til
politiske sporgsmal, men derimod eksistentielle. Knausgard argumen-
terer for dette med afset i mellemkrigstidens litteratur, og i idéhisto-
rikeren Svante Nordins Filosofernas krige (1998), hvori Nordin samler
vigtige citater fra toneangivende europaiske intellektuelle, der giver
et billede af en positiv opfattelse af krigsudbruddet. Eliten tog, som
bide Nordin og Knausgird illustrerer, ikke afstand fra krigen, men
hyldede den. Knausgard mener, at denne hyldest skyldtes krigens
eksistentielle dimension. Knausgérd refererer til Nordin, der demon-
strerer, at forfatter Thomas Mann, psykoanalytiker Sigmund Freud,
filosof Martin Heidegger, forfatter Franz Kafka, digter Rainer Marie
Rilke og forfatter Stefan Zweig alle blev forfort af den kollektive be-
gejstring (Nordin 1998; Knausgard 2012a: 672f). Som den normalt
meget aktive krigsmodstander Zweig skriver i Ierden af i gar (1941):
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Og — sandheden i @re m4 jeg tilstd, at der i dette massernes forste
opbrud var noget storsldet, henrykkende, ja endog forferisk, som
man vanskeligt formédede at unddrage sig. Og trods alt mit had til og
afsky for krig ville jeg ikke mit liv undvare mindet om disse forste
dage. Som aldrig for folte nu de tusinde og atter tusinde mennesker
det, de hellere skulle have folt i fredens tider: at de horte sammen.
(Knausgard 2012a: 672; jf. Zweig 2013)

Zweig blev sdledes forfort af muligheden for at tilhore et falles-
skab, hvilket Knausgird beskriver som en universel trang: ”hvem
vil ikke vaere en del af noget, der er storre end en selv?” (Knausgard
2012a: 697). Ligesom Zweig er Jinger draget af fallesskabet, som
han oplever, at krigen kan give adgang til:

Vi havde forladt auditorier, skole- og arbejdsbanke og var i lobet af
fa ugers trening smeltet sammen til én stor, begejstret organisme.
Opvokset i sikkerhedens tidsalder folte vi alle lengslen efter det
usadvanlige, efter den store fare. Krigen havde grebet os som en rus
[...] Det store, sterke, hojtidelige, det mitte krigen jo give os. Vi sa
den som en mandig dad, en munter ildkamp pa blomstrende, blod-
bestenkede enge. (Junger 2012: 9)

Krigserkleringen gav derfor tyskerne ”en mulighed for at handle
i pagt med de idealer og dromme de helt fra barndommen af har
varet fulde af, og som det borgerlige samfund, centreret omkring
tryghed og sikkerhed, handel og vandel, indtil da ikke har givet
dem mulighed for” (Knausgdrd 2012a: 670). Knausgards pastand
er saledes, at tiden op til 1914 rummede kimen til det, der skulle
udvikle sig til en verdenskrig, fordi tyskerne her sogte mod det ek-
sistentielle. Hans belag er, at der herskede en almen politisk lige-
gyldighed i det tyske samfund (Mosse 1999), hvor den ideologiske
grundholdning var, at ”det sociale, politiske og samfundsmassige
var overfladiske fenomener, bag hvis pragmatiske facade noget
andet og mere vasentligt befandt sig” (Knausgard 2012a: 675).
Tyskerne torstede efter egentlighed og helhed, og svaermede efter
kunsten, hvor de ”dyrkede digtere, besang det store, det guddom-
melige, det egentlige, og de besang deden, den der 14 under alt
andet” (Knausgird 2012a: 676). Begreberne, der var i bevagelse 1
den tyske kultur for forste verdenskrigs udbrud, var sdledes folket,
jorden, krigen, helten og deden. Det var begreber som det lokale,
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det saregne, det store og det evige. De, der lod sig hverve, folte,
at krigen kunne bringe dem tattere pa disse eksistentielle tilstande,
hvorfor krigen blev mytologiseret og romantiseret som en slags
kunstvark.

Knausgards afset i de intellektuelles krigsbegejstring, som han
forsterrer op til en generel begejstring i Europa, kan imidlertid nu-
anceres med en historisk synsvinkel. Historiker Nils Arne Seren-
sen skriver 1 Den store krig (2005), at de mennesker, der flokkedes
pa byens pladser, skrev krigsdigte og hyldede krigen, i hoj grad
var veluddannede unge fra det bedre borgerskab. Disse sd krigen
”som et velkomment brud pa dagliglivets trummerum. Mange af
dannelsesborgerskabets unge kedede sig i det pane, borgerlige og
fremskridtsorienterede bysamfund.” (Serensen 2005: 63). De dyr-
kede futuristen Filippo Marinetti, som besang revolutionen, patrio-
tismen og krigen, eller Rupert Brookes krigssonetter, der i et ro-
mantisk sprog tolkede krigen som en eksistentiel udfordring. Seren-
sen mener imidlertid, at de veluddannede unge, der dyrkede denne
kunst, representerede et meget snzvert miljo og dermed ikke den
generelle opfattelse af krigen. Serensen skriver:

Om motiverne bag holdningerne og handlingerne ma vi nojes med at
konstatere, at vi i kildematerialet moder alle tenkelige varianter. Fra
futuristisk krigsliderlighed og til angst for, hvad der kunne ske, hvis
man ikke parerede ordrer. De allerfleste motiver skal nok soges mel-
lem disse yderpunkter. I eventyrlyst, pligtfolelse eller fadrelandsker-
lighed. (Serensen 2005: 70)

Sorensen peger pa fadrelandskerligheden som den vigtigste driv-
kraft i den kollektive begejstring, fordi den indlemmede den na-
tionalistiske og militaristiske mentale oprustning, der var blevet
forstaerket i artierne op til 1914. Skolerne, pressen og den politiske
magt havde indoktrineret eleverne og folket med billedet af den
heroiske krig, mens samfundet var blevet mere og mere militari-
seret. Derfor kan nationalismen, patriotismen og militarismen ses
som vigtige drivkrafter i den kollektive krigsbegejstring. Man kan
dog argumentere for, at disse ismer kobler det politiske sammen
med det eksistentielle, fordi disse ismer ikke blot drejer sig om po-
litiske og territoriale forhold. De hviler samtidig pa og aktualiserer
romantiske ideer om folket, jorden, det lokale og helten. I patriotis-
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mens navn szttes den romantiske helt op pé en piedestal, fordi han
kaemper for det seregne og det store i nationen, som han tilmed er
villig til at ga i deden for. Ismerne er med andre ord ikke kun knyt-
tet til politiske overbevisninger, men hviler i hoj grad ogsa pa en
eksistentiel, romantisk dimension.

Slagmarkens spandinger

Forste verdenskrig betragtes ofte som den totalt meningslase og
unodvendige krig, hvor soldaterne ofrede sig for ingenting. Clark
reprasenterer dette synspunkt med sin sevagengerteori, hvor sol-
daterne gik i krig uden en klar politisk sag. Knausgard anerkender,
ligesom Clark, at meningslosheden ligger i de store strukturer, dvs.
politiske og territoriale, hvilket er en velkendt dom over forste ver-
denskrig. Imidlertid nuancerer Strachan vores forstaelse af krigen
som den unedvendige krig, fordi han mener, at den i hoj grad har
varet med til at forme det 20. arhundredes politik; Strachan frem-
hzver Sovjetunionen som en arv efter forste verdenskrig, der som
bekendt fik politisk, ideologisk og territorial betydning helt frem til
1991 (Strachan 2014: 21). Knausgard finder imidlertid ingen me-
ning i disse store strukturer, hvorfor hans projekt er at bevaege sig
ind i den eksistentielle kerne af krigen. Her mener han at kunne
spore “zoner af meningsintensitet, der er sd tat at alle sporgsmal
om krigens berettigelse eller drabenes legitimitet brender op”
(Knausgird 2012a: 689).

I krigen opstir disse zoner af meningsintensitet, fordi krigen
repraesenterer en konkret, enkel virkelighed. Krigen skrealler civi-
lisationens ydre kulturelle, samfundsmassige og politiske dele vak.
Tilbage star de grundleggende, cksistentielle storrelser i livet. Pd
slagmarken meder soldaterne konstante spandinger mellem liv og
dod, der giver dem en oplevelse af, at livet dirrer. Knausgéard skri-
ver: ”Nir deden sldr ind, abnes en anden virkelighed i virkelighe-
den. Det er vores eksistentielle betingelse, men den port, som den
dode abner, skjuler vi. Men ikke i krigen. Den dbnes igen og igen,
overalt” (Knausgard 2012a: 688f). Nir soldaterne konstant oplever
doden pi tet hold, treeder livet frem, og det er formentlig denne dy-
namik, mange soldater blev tiltrukket af, da de lod sig hverve. Deres
civile liv kunne ikke opfylde deres eksistentielle trang til at opleve
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livet og doden i al sin enkelhed, fordi de her oplevede, at doden
blev holdt skjult. I min tolkning af Knausgard, aktualiserer krigen
dermed deden og mennesket selv, fordi det er mennesket, der som
Knausgard skriver:

bliver ramt i brystet og som med munden fuld af blod falder omkuld i
et granatkrater og, overbevist om at han skal do, fyldes af en sterk og
skinnende lykkefolelse, midt i infernoet af eksplosioner, artilleriild,
kamprab og redselsskrig. Det han ser, er pd samme made forbundet
med ham, i den forstand at det er ham der bliver nedt til at forsta det,
give det eller fratage det mening,. (Knausgard 2012a: 688)

Jeg vil derfor argumentere for, at krigen aktualiserer menneskets
eksistentielle, narrative opgave, som ifelge idéhistoriker Johannes
Slok er at ”skabe en sammenhang i den forvirrede mangde af for-
lob, det er involveret i” (Slok 1985: 27). Som Slok skriver, er vores
funktion som mennesker “at bringe verden fra fremmedhed til for-
trolighed, fra ligegyldighed til betydning, fra tavshed til udtalthed”
(Slok 1985: 20). Som Knausgird pointerer, ma soldaten, der keem-
per 1 slagmarken, forsege at give det meningslose en form for me-
ning. Formar han ikke det, kan han ikke legitimere, at han overho-
vedet lod sig hverve. Han ma derfor, med Clark in mente, treede ud
af sin rolle som sovnganger og ind i en zone af meningsintensitet.
Krigen kraver, at soldaten forholder sig til sin eksistens.

Den virkelige dods stedfortraeder

P4 baggrund af det ovenstiende vil jeg argumentere for, at nogle sol-
dater gik i krig for at sta ansigt til ansigt med deden. Denne konfron-
tation kan med Knausgards ord ’abne en virkelighed i virkeligheden’.
Knausgard anslar siledes en helt central tematik — ikke kun i relation
til krigen, men ogsé 1 forstielsen af Knausgirds egne eksistentielle og
poetologiske overvejelser. I essayet begynder han séledes at reflektere
over samtidens opfattelse af doden. Denne refleksion er et genkald
fra anslaget i bind 1, i hvilket han beskriver, hvordan vi kollektivt for-
treenger doden som konkret fanomen, mens vi dyrker den visuelle
dod som den virkelige deds stedfortreder. Den visuelle optrader
dagligt som et fast indslag i medierne og glider ”ind i vores bevidst-
hed som endnu et billede af dode eller doende” (Knausgard 2012b:
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11). Hendelsen bliver saledes, som han skriver i sit essay:

loftet ud af sine konkrete omgivelser og sit bestemte ojeblik, og gar
fra at vaere noget uden kontinuitet til at blive en del af et kontinuerligt
system, det sakaldte nyhedsbillede. Alt det der ikke kan forklares,
det vil sige alle uforudsete ulykker, al pludselig dod og uforstaelig
ondskab samles her, i form af smé fortallinger. (Knausgard 2012a:
723f)

Mediernes visuelle fortazllinger etablerer et eksistentielt problem.
Han skriver:

Min grundfolelse er at verden forsvinder, at vores liv fyldes af bille-
der af verden, og at disse billeder stiller sig mellem os og verden, som
derfor bliver lettere og lettere og mindre forpligtende. Alt det der
skaber forbindelse til den fysiske virkelighed, forsoger vi at lostive os
fra. (Knausgard 2012a: 729)

Den visuelle dod pétager sig samtidig ’al angst og frygt, mens den
virkelige dod, kroppens fysiske dod, som det forekommer pa et be-
stemt sted til en bestemt tid, skjules sd godt det kan lade sig gore”
(Knausgard 2012a: 733f). Nir vi ikke forholder os til deden som
konkret faenomen, men kun dyrker den pd det visuelle plan, for-
holder vi os heller ikke til vores angst og frygt. Seren Kierkegaard
skrev i Begrebet Angest (1844), at angsten forkynder frihedens mulig-
hed, hvis man forholder sig til angsten. Forholder man sig ikke til
den, forbliver man ufri. Med Kierkegaards forstaelse af angst vil
friheden siledes vare uden for rakkevidde, hvis man ikke forholder
sig til sin angst, men kun forholder sig til doden som visuelt fano-
men.

Pa den baggrund kan vi nuancere vores forstaelse af, hvorfor
mange soldater fra 1914 gik i krig — for at forholde sig til sin angst
og blive fri. Disse ville opleve den konkrete dod og forpligte sig
over for virkeligheden. Mange unge studerende oplevede ikke, at
deres civile liv placerede dem foran den konkrete dod. De levede
i sikkerhed i dagligdagens trummerum, kedede sig og blev ikke
konfronteret med deres dedsangst. De dyrkede deden i kunsten,
men den forblev en billedlig eller litterr virkelighed, som skabte
en afstand mellem dem og den virkelige ded. Slagmarken gav dem
derfor mulighed for at konfrontere sig med deres dodsangst, fordi
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de her forventede at opleve doden omkring dem, og fordi et do-
deligt skud altid ville vere en mulighed. Denne konfrontation med
doden pi slagmarken kan give mulighed for frihed, fordi konfron-
tationen bryder grenser og udfordrer soldaterne. Som det fremgar
at Jingers citat ovenfor, forventede han, at krigen kunne placere
ham foran det udszdvanlige, hojtidlige og ikke mindst deden som
konkret fanomen.

Knausgird besidder samme trang til virkeligheden; han vil for-
pligte sig over for kroppens fysiske dod 1 bestrabelsen pi at fjerne
sig fra den billedlige virkelighed. Han ma derfor skrive om de dage,
hvor han mistede sin far, med henblik pa at 4bne en virkelighed i vir-
keligheden. Denne litteraere konfrontation med deden som konkret
feenomen, kan betragtes som et frigorelsesprojekt, fordi Knausgérd
vil forholde sig til sin angst for deden, med henblik pa at blive fri.
Han vil skabe narver i sit forhold til deden, samtidig med at han
vil nerme sig den selvbiografiske virkelighed uden filter og med en
sogen mod de sociale greenser, vi har opstillet for, hvordan vi ma
repraesentere vores private virkelighed i offentligheden.

Forpligtelsen over for virkeligheden og det onde

Knausgird vil ophave det private rum, fordi han vil reprasentere
de sandheder og virkeligheder, der holdes skjult i offentligheden,
og som vi alle brer rundt pa som en byrde. Han vil trenge ind i
den konkrete virkelighed, der omfatter tabuer som sygdom, forfald
eller pludselig dod, fordi disse siger noget universelt om mennesket
(Knausgird 2012a: 201). Knausgérd vil dermed beskrive det, som
han i essayet ”Litteraturen og det onde” (2013) kalder det lille men-
neskes histotie. Ikke fordi han afviser, at:

der findes store systemer, eller at jeg underkender de samfundsmzs-
sige overbygninger, det politiske og det ideologiske og tilstedevzarel-
sen af det man kunne kalde den strukturelle ondskab i verden, den
der for eksempel gjorde jodeudryddelsen mulig — det betyder bare
at alt dette altid far aktualitet i den enkelte, i dig og mig. (Knausgard
2014: 329)

Det lille menneske er, ifolge Knausgard, ikke kun suverent, men
derimod ogsd begranset, utilstrackkeligt og smiligt. Det er praget
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af alle slags folelser og plager, som kommer og gir, bolger frem og
tilbage. Man kan derfor argumentere for, at Knausgirds lille men-
neske kan beskrives som en slags kierkegaardsk dialektik, der er ken-
detegnende ved, at modsatningerne virker igennem det enkelte og sammen-
satte menneske som konstante konflikter og spandinger. Modsztningerne
kan saledes aldrig forsones, men skaber derimod en indre, kontinuerlig kamp
(Elbak 2013). Mennesket er ikke kun godt og medmenneskeligt, men ogsa
hzsligt, modbydeligt og ondt. Vi barer alle pa ondskaben, som kan udloses
under serlige omstendigheder. Som Knausgard skriver: ”Alle katastrofer
i det menneskelige begynder i det smi, med en lille forskydning,
uanset hvor store konsekvenserne bliver” (Knausgird 2014: 3406).
Soldaternes krigshandlinger under forste verdenskrig, hvor de ver-
ste menneskelige krafter viste sig, er dermed ikke os fremmed, men
stadigvaek helt aktuelle.

Knausgird bruger saledes sin lesning af forste verdenskrig til
at skabe kontinuitet mellem mange soldaters kamp og eksistentielle
overvejelser 1 1914 og hans egen daglige kamp nzesten 100 ér efter.
Pa den mdde aktualiserer Knausgird forste verdenskrig, fordi de
spendinger og krefter, der var til stede biade pa og uden for slag-
marken i 1914, bevaeger sig pa tvars af historisk tid og rum frem til
i dag. Knausgird revitaliserer dermed den eksistentielle lasning af
forste verdenskrig ved at koble erfaringen herfra sammen med hans
poetik og eksistentielle overvejelser 1 hans private liv. Knausgards
premis er, at mange soldaters eksistentielle udfordringer anno 1914
ikke er vasensforskellige fra hans egne udfordringer i samtiden,
selvom de kempes pa to forskellige arenaer — pa krigens slagmark
eller i dagligdagen. Knausgérds essay adskiller sig dermed fra tid-
ligere eksistentielle essays om forste verdenskrig af f.eks. Martin
Walser, der har brugt sin eksistentielle leesning af krigen som et
led i et politisk angreb mod fortidens og samtidens intellektuelle. I
”Hindedruck mit Gespenstern” (1979) fremstiller han den intellek-
tuelle elite som én, der udnyttede og forradte folket i de europaiske
lande, og som derfor havde et stort ansvar for krigen. Walser bru-
ger saledes sin eksistentielle lesning af krigen som et led i et poli-
tisk angreb mod bade fortidens og samtidens intellektuelle (Walser
1988; Schramm 2005). Knausgard er imidlertid ikke interesseret i at
placere ansvar eller skyld, men derimod optaget af elitens opinion
alene for dens eksistentielle diskurs. Han vil ikke fordemme dem,
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der lod sig forfore af den kollektive begejstring, men derimod soge
at forstd. Knausgards projekt er derfor kontroversielt, fordi han, i
langt hojere grad end Walser, spejler sig og identificerer sig med sol-
daterne. Han citerer sin norske forfatterkollega Stig Saterbakken:

Det kan synes, som om vores glansroller som anstendige medmen-
nesker og lovlydige samfundsborgere forbyder os at reflektere over
det onde pa nogen anden made end ved at tage afstand fra det. Som
om vore betragtninger er forudbestemt til at antage fordemmelsens
form. Men folgen bliver, at disse betragtninger sjeldent eller aldrig
bringer os naermere det, som for hver enkelt af os reprasenterer en
mulighed for katastrofal udskejelse, hzrgen og fald. Vi taler som
dommere, aldrig som lovovertraedere. (Knausgard 2014: 346; jf. Sz-
terbakken 2001)

Kun ved at bevaege os ind i det onde i mennesket kan vi forsti det.
Dette bliver Knausgards diktum, som far betydning for hans lit-
terere projekt. Her vil han narme sig det onde i sin far, 1 Hitler og
1sig selv.

Konklusion

Knausgards eksistentielle vinkel pé forste verdenskrig er snever. In-
tentionen er at skraelle de historiske, ssmfundsmassige og kulturelle
dele vk og finde ind til kernen af krigen, som han mener, har en
eksistentiel kraft. Vinklen er ikke uproblematisk, fordi det ikke nod-
vendigvis var alle soldater, der gik i krig pa grund af en eksistentiel
trang, endsige fandt mening i krigens destruktivitet. Der har uden
tvivl ogsd varet mange, der gik i krig af nod eller tvang, og som al-
drig fandt mening ved fronten. Knausgérds overvejelser gaelder der-
for ikke for soldaten i al almindelighed, og kan dermed virke ahisto-
riske, hvorfor det kan vare svart at vurdere, om det rent faktisk kun
var mellemkrigstidens forfattere og tidligere soldatere, som kunne
finde disse zoner af meningsintensitet. Det centrale sporgsmal er,
om den eksistentielle dimension ogsa var af afgorende betydning
for den helt almindelige soldat. Sandsynligvis ikke i lige sd hoj grad
som hos den intellektuelle opinion 1 1914 eller mellemkrigstidens
forfattere, der kunne bruge sproget til at skabe mening. Nir det er
sagt, kan man imidlertid ikke udelukke, at den eksistentielle dimen-
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sion har spillet en rolle for mange soldater, i mere eller mindre grad.

Jeg mener, med disse forbehold in mente, at Knausgards eksisten-
tielle leesning har en vis forklaringsveardi i forhold til forste verdens-
krig. Min opfattelse er, at han nuancerer vores generelle forstdelse af
denne krig som ’det store brud’, fordi han skaber kontinuitet mellem
1914 og tilstanden i det tyske samfund lenge for 1914, som var pra-
get af kunstnerisk sveermeri efter det hojtidelige, uszedvanlige og ikke
mindst doden. Samtidig skaber han kontinuitet mellem flere soldaters
cksistentielle overvejelser anno 1914 og hans aktuelle liv og litterere
projekt. Ndr Knausgard skaber kontinuitet mellem disse soldater og sig
selv; er pointen, at de kraefter, som strommede i soldaternes indre, ikke
er historisk specifikke for 1914, men derimod universelle. Forstar vi de
indre krefter, kommer vi ogsi nermere en forstaelse af os selv. Knaus-
gard forstar mennesket som et sammensat, dialektisk vasen, der berer
rundt pd modsatninger — det gode og det onde — som konstante span-
dinger, og han vil med sin lasning forstd det onde og det haslige i sol-
daternes kamp for at neerme sig en forstéelse af sig selv. Med denne er-
kendelse fremstar soldaternes gerninger under forste verdenskrig ikke
som en undtagelse, men derimod som noget, der kan forekomme igen,
fordi alle katastrofer begynder i det menneskelige som en lille forskyd-
ning. Knausgards budskab er sdledes, at vi — han, soldaten og du — alle
besidder lengslen efter en konkret virkelighed, et fzllesskab og noget,
der er storre end os selv. Vi kan alle fole lengslen efter det usadvanlige
og den store fare, som fir os til udfordre vores granser. Mange solda-
ter higede efter en folelse af dybere mening, og derfor sogte de mod
slagmarkens grasgange, fordi de her modte deden som et konkret fz-
nomen. Krigen kunne dermed abne en ny virkelighed i virkeligheden.
Denne lengsel efter det grundleggende, hvor deden og livet treder
frem i sin enkelhed, forstir og identificerer Knausgird sig med. Knaus-
gard nuancerer dermed vores forstaelse af forste verdenskrig som den
totalt meningslose krig, idet han kan spore zoner af meningsintensitet i
krigens gru. Krigen var med til at aktualisere menneskets eksistentielle
opgave; at konfrontere sin angst og frygt for at blive fri.
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