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Krig som kulturel  velsignelse 
eller forbandelse? 

– Første verdenskrig i en nationalkonservativ dansk optik

På trods af  Danmarks neutralitet under første verdenskrig optog 
krigen i vid udstrækning samtidens danske intellektuelle og for-
fattere, som diskuterede så godt som alle tænkelige aspekter ved 
den, på mere eller mindre polemisk vis, gennem artikler, foredrag 
og bogudgivelser. De fleste udtrykte en klar støtte til den ene eller 
anden side, særligt imod fjenden fra 1864, hvilket indebar et – dog 
oftest uudtalt – håb om revanche mod tyskerne. Nogle få forsøgte 
at holde sig neutrale, f.eks. Georg Brandes (1842-1927), hvis freds-
appel til de krigsførende parter fra maj 1916 giver begge sider skyl-
den for krigen og pålægger dem ansvaret for at stoppe den: ”En-
hver af  de kæmpende Stormagter hævder, at den Krig, den fører, 
er Nødværge. Alle er de overfaldne; alle kæmper de for deres Eksi-
stens […] Men da ingen af  Magterne altsaa har attraaet Krig, saa lad 
dem slutte Fred!” (Brandes 1917: 254).

Brudfladerne i den danske offentlighed fulgte ganske for-
udsigelige linjer i det partipolitiske landskab. Særligt hos 
socialdemokraterne, men også hos det radikale regeringsparti, fand-, men også hos det radikale regeringsparti, fand-
tes en udbredt antimilitarisme eller decideret pacifisme. Hos social-
demokraterne fandtes ligeledes en stor sympati for Tyskland – ikke 
forstået som støtte til kejserdømmet og den preussiske militarisme, 
men til de tyske socialdemokrater, som alle socialt progressive anså 
som fremtidens håb. Et håb der dog skuffedes slemt ved krigens 
udbrud, da socialdemokraterne i den tyske rigsdag stemte for krigs-
bevillingerne. Hos oppositionspartierne i Venstre og særligt Højre 
fandtes en langt mere forsvarsvenlig holdning samt en udbredt 
støtte til Ententen både af  ideologiske grunde og på grund af  kri-
gen i 1864: her lå mulighederne for at få Sønderjylland tilbage.

Oplevelsen af  krigen som modernitetens brutale initiator 
og som den skarpe cæsur mellem de gode gamle dage og en uvis 
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fremtid kom ikke overraskende til at påvirke samtiden dybt – ikke 
mindst for de konservativt indstillede, som denne artikel primært 
skal handle om. Det vil mere præcist sige personer, der politisk var 
placeret i feltet omkring Højre, fra 1915 Det konservative Folke-
parti, og personer, man med et senere begreb kan betegne som 
nationalkonservative, dvs. den form for konservatisme, der, som 
navnet siger, fokuserer på nationen og opretholdelsen af  nationens 
kulturelle og etniske identitet (se f.eks. Mandal 2007: 306). Af  de 
udvalgte konservative var eller blev nogle partipolitisk konservative, 
hvorimod andre nærmere var holdningsmæssigt placeret på denne 
fløj, hvis ideologiske grundlag kan karakteriseres ved den konserva-
tive britiske politiker og filosof  Edmund Burkes (1729-1797) dik-
tum: forandre for at bevare og mindre paradoksalt udtrykt ved støtten 
til de etablerede samfundsinstitutioner: Gud, konge og fædreland.  
Greve, cand. jur. og fra 1920-1922 folketingsmedlem for Det kon-
servative Folkeparti, siden løsgænger, Bent Holstein (1881-1945) 
udgav i 1919 bogen Det officielle Danmark i Krigens Skær, der inde-
holdte en række artikler med skarp brod mod særligt det radikale 
neutralitetsværn, som han skrev i krigens løb og lige efter dens af-
slutning. I bogens sarkastiske forord, dateret januar 1919, giver han 
en udlægning af  Burkes ord:

For mig rummes al sund Samfundsstræben, al politisk Kunst i de to 
Ord: At bevare og forny, det vil sige, paa den ene Side at stræbe at 
opretholde og fæstne, hvad der er godt og værdifuldt i det bestaaen-
de, at hævde den nationale Tradition og Forbindelse med Fortiden, 
at dyrke og udnytte den Muld, som Historiens Tidevand stadig afsæt-
ter, og samtidig at have Mod og Beslutsomhed nok til at bryde med 
alt det i Tiden, der ikke længere svarer Regning, alt det forbenede og 
forvitrede, der kun er en Hæmsko for Udviklingen. (Holstein 1919)

Netop i spændet mellem villigheden til at forandre tingene for at be-
vare de samfundsbærende institutioner og disses iboende modvilje 
mod forandringer, kan nogle af  de brud som krigen indebar loka-
liseres. Sammenbruddet af  den gamle orden og den modernisering 
af  samfundets indretning, som krigen nødvendiggjorde i både de 
krigsførende og de neutrale lande, er hvad jeg primært vil fokusere 
på i det følgende: Hvordan oplevede danske konservativt indstil-
lede intellektuelle krigens pres på de etablerede samfundsstruktu-
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rer? Var det udelukkende negativt, eller kunne man finde positive 
sider ved krigens mentalitets- og samfundsmæssige omkalfatringer? 
Hvad gik i givet fald de positive sider ud på?

Det udsnit af  konservative, danske intellektuelle, der skal be-
handles, er på ingen måde udtømmende og artiklen skal primært 
ses som en afsøgning af  feltet – et relativt uudforsket felt, som så 
mange andre omkring Danmark og første verdenskrig. Christian 
Egander Skov har skrevet den fine ph.d.-afhandling Den nye tid – 
konservatismens ideologiske udvikling i mellemkrigstiden (2013), der berø-
rer flere af  de problematikker og konservative intellektuelle, som 
jeg kommer omkring her, men afhandlingens fokus er, som under-
titlen klart siger, mellemkrigstiden. Den af  Anders Ehlers Dam re-
digerede bog Forandre for at bevare? – tanker om konservatisme (2003) er 
et andet, nyere bud på dansk forskning i konservatismen, men de 
forskellige artikler i den berører stort set ikke Første Verdenskrig. 
Adam Holms artikel i bogen: ”Fornyelse på traditionens grund – et 
eksempel på radikal konservatisme” omhandler nogle af  de unge 
konservative, som skal rundes nedenfor, men hans fokus er ligele-
des mellemkrigstiden og den radikale konservatisme, som det også 
er i hans ph.d.-afhandling I opposition til fortiden – En teoretisk analyse 
af  idégrundlaget bag mellemkrigstidens radikale konservatisme i Danmark 
(2002).

Flere af  de store forandringer der fandt sted i Danmark i løbet 
af  krigen, var allerede undervejs inden da: Den nye grundlov, 
kvindernes stemmeret og selv salget af  De Vestindiske Øer havde 
længe været på dagsordenen. De største forandringer, som havde 
direkte forbindelse til krigen, var de reguleringspolitiske, hvor sta-
ten med de såkaldte augustlove fik en omfattende og hidtil ukendt 
magt over samfundet; noget, den radikale indenrigsminister Ove 
Rode (1867-1933) så som et potentielt lysglimt i krigens mørke, 
nemlig muligheden for at opnå et mere retfærdigt samfund, som 
han udlagde det i den kendte Gimletale fra oktober 1916. Blandt 
Højre-folk og hos Venstre betragtede man omvendt regulerings-
politikken som en nødløsning i en akut krise og ventede blot på 
at bringe lovgivningen tilbage til situationen før krigen med et 
stort set ureguleret marked. I en dansk sammenhæng var krigen 
og opfattelserne af, hvordan man burde reagere i farens stund, 
endvidere nært forbundet med en af  forfatningsstridens helt store 
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brudlinjer: ordningen af  Danmarks forsvar. Her var Højre de 
store fortalere for et stærkt forsvar, med Københavns Befæstning 
som det helt centrale punkt, hvorimod på den anden fløj de dele 
af  Venstre, der i 1905 skulle blive til det radikale eller europæi-
ske Venstre, og Socialdemokratiet var imod et dansk militær som 
sådan. Hvordan spillede disse gamle brudlinjer ind på debatten 
om krigen og Danmark?

August 1914

Ved krigens udbrud i august 1914 var Danmark neutralt og det 
var en status, nærmest alle var enige om, var den eneste mulige 
for landet. Der fandtes nok revanchistiske strømninger, som øn-
skede hævn over det Tyskland, der havde taget Sønderjylland så 
brutalt i krigen i 1864 – en krig og et nederlag, hvis 50-års jubi-
læum tidligere samme år var blevet mindet i stor stil på både tysk 
og dansk side og hvis resultat i så nær erindring gjorde krigs-
udbruddet des mere foruroligende på dansk side – men disse 
revanchistiske strømninger havde ikke nogen gennemslagskraft 
overhovedet i de kritiske augustdage. Der var fuldstændig enig-
hed om, at landets eksistens var alvorligt truet og at den ene-
ste måde at imødegå truslen på, var at holde sig ude af  krigen. 
Landet erklæredes neutralt og Christian den 10. og den radikale 
Zahle-regering udsendte den 1. august et kongeligt budskab, 
som indtrængende opfordrede alle danske mænd og kvinder til 
at vise den yderste omtanke i handling og tale: ”Vort Land staar i 
venskabeligt Forhold til alle Nationer. Vi tør nære tryg Forvent-
ning om, at den strenge og til alle Sider ensartede Neutralitet, 
som altid har været hævdet som vort Lands Udenrigspolitik, og 
som ogsaa nu uvægerligt vil blive fulgt, vil blive agtet af  alle.” 
(citeret efter Cohn 1928: 7)

At Danmark altid havde været neutralt er naturligvis ikke sandt, 
men den relativt nye rolle som decideret svag småstat fremhæves 
vel på denne vis for at understrege landets fredsvilje og ubetyde-
lighed: at Danmark på ingen måde ville kunne tænkes at optræde 
aggressivt mod nogen af  krigens parter, hvilket på dette tidpunkt 
og i det hele taget vil sige: Tyskland. Budskabet var ellers primært 
henvendt til landets egne borgere med en manende pegefinger i den 
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alvorlige situation om, at ”ingen ved utidig Stemningsytring, ved 
ubesindig Demonstration eller paa lignende Vis gør Brud paa den 
Værdighed og Ro, som er saa afgørende for at skabe Tillid til vort 
Fædrelands Holdning.” (Cohn 1928: 7)

For at sikre sig avisernes opslutning bag neutralitetspolitikken 
indkaldtes lederne af  de københavnske blade og korrespondance-
bureauerne til et møde i Marineministeriet med bl.a. udenrigsmi-
nisteren, handelsministeren og forsvarsministeren samt de militære 
ledere om aftenen den 2. august 1914. Pressen accepterede her 
myndighedernes ønske om ikke at omtale danske troppebevægel-
ser og fremmede flådebevægelser i danske farvande, ikke at kræve 
andre militære forholdsregler end dem myndighederne besluttede 
samt ikke at omtale de krigsførende magter partisk. Kun den uaf-
hængigt borgerlige, kristelig-nationale avis Hovedstaden forbeholdt 
sig ret til at kræve fuld mobilisering, hvilket den også gjorde i de 
følgende dage (Munch 1929: 297f). Dog stod man selv her bag neu-
traliteten som den eneste overlevelsesmulighed for Danmark, men 
så den stærkest mulige væbning af  landet som den bedste garant 
for, at neutraliteten respekteredes af  de krigsførende magter.

Der fandt i krigens løb ingen krænkelser af  den danske neutralitet 
sted, som man i regeringens øjne fandt så graverende, at de måtte 
lede til en indtræden i krigen – trods talrige mindre neutralitetskræn-
kelser og nogle få større og alvorligere; som en engelsk ubåds for-
veksling af  den danske ubåd Havmanden med en tysk, og følgende 
torpedoangreb, som strejfede den danske ubåds køl; det i samtiden 
meget omtalte tyske angreb på en strandet engelsk ubåd ved Saltholm 
i september 1915, som resulterede i, at 15 mand af  ubådens besæt-
ning blev dræbt; eller et engelsk angreb på nogle tyske marinetrawlere 
ved den jyske vestkyst, hvorunder der blev skudt ind på land. Den 
radikale regering ville nærmest for enhver pris undgå at betragte en 
neutralitetskrænkelse som casus belli så det var næppe overraskende, 
at disse krænkelser kun førte til protester. Der var derimod udbredt 
konsensus om, at denne tilgang var den eneste mulige vej for Dan-
mark, også selv om man måtte gå på kompromis med internationale 
forpligtelser i forbindelse med både ganske alvorlige neutralitets-
krænkelser og særligt med mineringen af  Bælterne i starten af  august 
1914, som blev foretaget efter modtagelsen af, hvad man opfattede 
som et tysk ultimatum: enten minerede danskerne selv Bælterne el-
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lers ville tyskerne gøre det. En voldsomt problematisk handling, som 
dog selv kongen til alles overraskelse talte for.

Da den umiddelbare fare for at Danmark skulle blive draget ind 
i krigen var afværget, og især efter dens afslutning, kom det dog 
til flere sammenstød dels over den politik, Zahle-regeringen førte 
– dens underdanige tyskvenlighed, som Højre anså det– dels over 
mere principielle holdninger til det at være neutral i en tid, hvor så 
store spørgsmål afgjordes lige uden for landets grænser. Bent Hol-
stein skrev f.eks. herom: ”Den velvillige Imødekommenheds Politik 
blev under Radikalismens, de saakaldte ’Europæeres’, Auspicier til 
en hjertelig Tilnærmelse til Tyskland, en virkelig Entente Cordiale.” 
(Holstein 1919: 76) Citatet er fra det udaterede afsnit ”Vi Danske 
og Verden om os” i Det officielle Danmark i Krigens Skær, hvilket ty-
deligvis var skrevet efter krigens afslutning, hvor Holsteins kritik af  
den radikale tilgang til den fremtidige grænsedragning mellem Dan-
mark og Tyskland begyndte at spidse til. Holstein var senere i 1919 
Dannevirkebevægelsens talsmand ved fredskonferencen i Paris og 
bogen var da også primært et indlæg i dén debat. I samme afsnit 
skriver han om prisen for den førte strudsepolitik:

Vort Folk er blevet lykkelig forskaanet for Krigens Rædsel. Det er 
ogsaa paa saa beskæmmende Maade blevet holdt ude fra al Delag-
tighed i dens Storhed, at den nye Tids Morgenrøde, der uden For-
tjeneste fra vor Side, nu ogsaa lyser for Danmark, uvilkaarligt maa 
bringe enhver ærlig Dansk til at slaa Øjnene ned. Vi høster adskilligt 
bedre, end vore radikale Førere har saaet. (Holstein 1919: 84f)

Alle fløje af  det politiske spektrum var dog enige om, at landet 
med alle midler skulle holdes ude af  krigen – kun var man ikke 
enige om, hvilke midler der bedst sikrede dette mål. Enigheden om 
at undgå inddragelse i krigen udtryktes f.eks. i maleren og billed-
huggeren Agnes Slott-Møllers (1862-1937), en af  de få kvindelige 
debattører i krigstidens Danmark, og på denne fløj i særdeleshed, 
”Tale ved et Møde for Dansk-Vestindiens Bevarelse”, som hun lod 
optrykke i bogen Nationale Værdier (1917). Her siger hun: ”Fra Kri-
gens Udbrud har der, hvor uenig man end kunde være om alt andet, 
været absolut Enighed om, at det var alles Pligt at arbejde paa, at 
den Ulykke, at Danmark kom med i Krigen, kunde blive undgaaet, 
saa vidt det paa nogen Maade var muligt” (Slott-Møller 1917: 143).
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Kritik af  borgfreden

Et tidligt eksempel på en dansk, konservativ stemme, der brød med 
den indledningsvise borgfred på debatfronten, er nationaløkono-
men og komponisten dr. polit. K.A. Wieth-Knudsen (1878-1962), 
som den 17. september 1914 holdt foredraget ”Danmark under Ver-
denskrisen” i Studenterhjemmet, som med mindre tilføjelser senere 
samme år blev ”trykt som Manuskript” og sendt til bl.a. Rigsdagens 
medlemmer, forskellige kommunale forsamlinger, Grosserer-Soci-
etetets bestyrelse, Industriraadet, forskellige officerer, universitets-
professorer, præster m.fl. I dette foredrag kritiserer han voldsomt 
Zahle-regeringens tilgang til neutralitetsværnet og i særdeleshed mi-
neringen af  Bælterne, som han fandt i strid med international lov og 
tidligere indgåede forpligtelser til at garantere gennemsejlingen af  de 
snævre farvande, altså Danmarks rolle som ”Østersøportenes Vog-
ter” (Wieth-Knudsen 1914b: 12ff). Forvaltningen af  neutralitetsvær-
net var decideret tyskvenligt: Minerne i Lillebælt kunne have været 
udlagt i det rent danske farvand længere mod nord og på denne vis 
have spærret for gennemsejling også for tyske fartøjer og desuden 
langt bedre have sikret forbindelsen mellem landsdelene, som rege-
ringens begrundelse for mineringen havde lydt. Wieth-Knudsens 
udtalelser førte til en anklage for overtrædelse af  straffelovens § 
73, højforræderiparagraffen, som den omtaltes i samtiden, der bl.a. 
omhandlede ”Forbrydelser i Tale eller Skrift, som er egnede til at 
fremkalde fjendtlige Forholdsregler mod den danske Stat eller ube-
rettiget Indblanding i dens Anliggender fra fremmede Magters Side” 
(Ekstra-Bladet, 6. januar 1915), og en dom på tre måneders simpelt 
fængsel ved Københavns Kriminalret, 11. maj 1915, som dog blev 
omstødt til frifindelse ved Højesteret 9. december samme år.

Wieth-Knudsen havde allerede i de ophedede augustdage kriti-
seret mineringen af  Bælterne. Social-Demokraten skrev den 7. august 
indigneret, som et godt eksempel på resten af  pressens opslutning 
bag ønsket om ikke at skrive om disse forhold, at:

En Hr. K.A. Wieth-Knudsen, der har været Medarbejder ved Køben-
havn [en rustningsvenlig, partipolitisk uafhængig borgerlig avis], søgte 
i Forgaars Aftes at faa antaget en Artikel, der mistænkeliggjorde den 
danske Regering og Danmark i Anledning af Minespærringen i Bæl-
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terne. Bladet var loyalt og patriotisk nok til at nægte Artiklen Opta-
gelse. Hr. Wieth-Knudsen gik saa med den til Hovedstaden, og Provst 
Nordentoft [avisens redaktør] var villig. (Social-Demokraten, 7. august 
1914)

I artiklen i Hovedstaden skrev Wieth-Knudsen bl.a. om mineudlæg-
ningen, at ”dette Skridt fra Regeringens Side [ikke] kan forliges med 
Danmarks Forpligtelser som neutral Stat”, og at det kan ”befrygtes, 
at denne Bestemmelse vil kunne hidføre Protester fra forskellige 
søfarende Magters Side, navnlig saadanne, som er interesserede i, 
at den fri Passage holdes aaben […]” (Wieth-Knudsen 1914a). Det 
ville særligt sige Storbritannien, som han da også nævner i artiklens 
sidste afsnit, hvor han skriver, at det naturligvis ikke kan udeluk-
kes, ”at F.eks. ogsaa England har givet sit Minde til Spærringen.” 
Opmærksomheden, som, Wieth-Knudsen og Hovedstadens artikler 
bragte på disse problemer, var ikke noget regeringen og store dele 
af  pressen var interesserede i. Den skarpe kritik af  regeringens for-
valtning af  neutralitetsværnet i Hovedstadens, og senere den anden 
uafhængige Højre-avis Vort Lands, artikler om ikke mindst handels-
politikken, og i høj grad Wieth-Knudsens rolle heri, ledte somme-
ren 1915 til vedtagelsen af  en krigspresselov, som søgte at kontrol-
lere kritikken af  den førte politik (se Bendtsen 2011: 77ff).

Angrebene på regeringens politik gik således primært på enten 
forvaltningen af  neutralitetsværnet eller den danske handelspolitik, 
som man herfra betragtede som uneutralt tyskvenlig. Men man skal 
lede grundigt for at finde nogen, der ligefrem talte for, at Danmark 
skulle gå med i krigen – i hvert fald da den lige var brudt ud og mens 
den rasede. Efterfølgende var der ganske mange, som nu ville have 
foretrukket, at Danmark havde taget del i dysten, som det skal fremgå 
nedenfor. I starten af  august rystede selv hæren voldsomt på hånden, 
ikke mindst da Storbritannien gik med i krigen og Danmarks stilling 
for alvor blev truet. Under mødet i Marineministeriet om morgenen 
den 5. august, hvor den svære beslutning om at minere Bælterne blev 
diskuteret, mente den kommanderende general Gørtz, der ellers var 
en af  de store fortalere for Københavns Befæstning, ”at København 
som fæstning under de givne omstændigheder kun vilde kunne holde 
sig ganske kort tid” (Arup 1991: 414) – meget langt fra idéen om et 
eksistensforsvar, som befæstningen ellers var tænkt til at være den 
pansrede kerne i.
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Det er en Dødsstrid,  men en Strid der skaber

Da den værste fare var drevet over, hørtes der dog flere lyriske 
stemmer, særligt blandt de nationalt sindede, der kunne se ganske 
gode ting i krigen, ligesom flere af  de helt unge digtere begejstret 
brugte den som emne i deres kunst i de sidste krigsår, f.eks. Emil 
Bønnelycke (1893-1953), der på futuristisk og rent æstetiserende vis 
forestillede sig at være med i krigen. Mest kendt fra den nationalisti-
ske, rustningsvenlige højrefløj er digteren Valdemar Rørdam (1872-
1946) i hvis værker, der findes flere gode eksempler på, at krigen 
nærmest var ventet med længsel, og at den kunne opfattedes som 
en velsignelse for kulturen – eller i hvert fald at det at stå udenfor, 
var en forbandelse. Rørdam, som på ingen måde var en ubetyde-
lig skikkelse i samtidens konservative landskab, talte allerede inden 
krigen for dansk oprustning ved talrige lejligheder og skrev endog 
noget så kuriøst som en ”Slagsang for De frivillige Rekylkorps” 
(1911), hvori de cyklende fædrelandsforsvarere hyldes for deres kry 
og lystbetonede dødsdrift, f.eks. i slagsangens fjerde strofe:

Vi har valgt, og vi ved, hvad vi vil.
Vi har frivilligt selv budt os til,
naar det knalder, naar det knalder.
Hvor Ulv gaar i Enge, hvor Haj søger Havn,
kan en hjulvinget Mand med Rekyl gøre Gavn,
før han falder, før han falder. 
Et Lyn for hver levende Lyst,
vi har nydt ved vort Fædrelands Bryst,
vi har nydt ved vort Fædrelands Bryst!
Kamp er kække Mænds Trøst.

Så sent som på Dybbøldagen 18. april 1914 – 50-årsdagen for ne-
derlaget i 1864 – holdt Rørdam en taktløs tale, som han sidenhen 
selvbevidst sarkastisk kaldte den, hvor han lagde ud med følgende: 
”For selve Kampen og for dem, der kæmpede, kan vi hejse Flaget 
på hel Stang. Ellers er der liden Grund for os til at flage for Min-
det om 64” (Rørdam 1924: 84). Kampen, han behandler i resten 
af  talen, er naturligvis i første række en forsvarskamp og en kamp 
for det danske – ikke mindst syd for Kongeågrænsen. Han taler om 
den manglende lære af  den første slesvigske krig 1848-51 i årene 
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op til 1864 og ikke mindst om den efterfølgende manglende lære 
af  1864: ”Ingen af  dem, der havde folkets Øre, dristede sig til at 
uddrage den sande Lære af  64: ’Dette forsømte vi, og saaledes blev 
Følgerne. Saaledes er Verden; se nu at ruste jer til at modstaa den 
bedre næste Gang.’” (Rørdam 1924: 93). Løsningen ligger lige for:

Bruger vi al den Arbejdskraft og al den Forsvarskraft, vi raader over, 
vil vi, for at værne, hvad vi har, ofre blot en Tredjedel af det, Græ-
kenland har ofret paa at genvinde det Tabte, da faar vi et Danmark, 
som selv de Store ikke vil træde på uden tvingende Nødvendighed. 
Et Danmark, som kan værge sig, kan slaa igen, og blive kostbart at 
slaa ned. (Rørdam 1924: 100)

Og dermed mere end antydningen af  vilje til aktiv kamp i og med al-
lusionen til den græske deltagelse i de nyligt overståede Balkankrige. 
Kampen, eller rettere viljen og evnen til et effektivt forsvar, foreslår 
han inden for rammerne af  et nordisk forsvarsforbund, der vil være 
i alle tre landes interesse (Rørdam 1924: 99) – men et sådant for-
bund skal bestå af  andet og mere end fraser, som i 1864.

Rørdams kobling mellem nutidens optrækkende uvejr og 1864 
er således gennemgående i talen, ligesom hans klare tolkning af, 
hvor det bar hen i 1914: ”Den Gang var det Politikere, som lavede 
Kommunallov, mens Krigen nærmede sig; nu er det Politikere, som 
laver Grundlovsændring, mens de omgivende Stater ruster sig til 
Verdenskrigen” (Rørdam 1924: 95). Og lidt tidligere i talen, med 
samme retoriske struktur: ”Den gang var det ufærdige Danevirke 
uindtageligt; nu er den ufærdige Folkeret vore Drømmeres uind-
tagelige Værn. Den gang skulle den tapre Landsoldat med daarlige 
Vaaben sejre over enhver Angriber; nu skal den tapre Neutralitets-
erklæring gøre det” (Rørdam 1924: 95).

Rørdam omfattede da også krigen med sympati, da den kom: 
”Med hele sin militante konservatisme måtte Rørdam slutte op bag 
krigen, hvis rensende virkning han hilste næsten uden at ryste på 
hænderne i Krigen og Duerne (1915),” som det udlægges med Dansk 
litteraturhistories kritiske blik (Bondebjerg 2000: 115). Der er flere 
digte i samlingen, som eksplicit handler om krigen og udgør regu-
lære opråb til danskerne. I særdeleshed ”Vagt for Danmark!”, date-
ret til 25. august 1914, der med referencer til Belgiens, Hollands og 
Sveriges indsats og Belgiens brutalt advarende eksempel, indehol-
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der en opfordring til Danmarks regering: ”vover de at gøre mindre, 
end hvad alt de kan? / Vil de hjælpes med os alle, gennem Ragnarok 
at bære / Freden helst, og Livet gerne, men ialtfald uskadt Ære –” 
(Rørdam 1915: 77f). Man skal altså ikke, som den radikale regering, 
gøre alt for at holde sig ude af  krigen; ikke dukke sig og føje ære-
krænkende anslag, men være beredt på at kæmpe som mænd. Æren 
er ikke overraskende yderst vigtig for Rørdam og således et gen-
nemgående motiv i samlingen – og blandt de nationalkonservative 
som sådan.

I næstsidste strofe af  digtet ”Ragnarok”, som er dateret ”Efter-
året 1914”, tolkes krigen som nationalt regenererende:

Hvem der end sejrer først, og hvem der taber –
Eet skimter vi, mens Kampen endnu tordner:
Verden befrugtes af den hede Damp.
Det er en Dødsstrid, men en Strid der skaber;
en ny Sol opstår, mens den gamle sortner;
ny Loves Tavler skrives i den Kamp.
Ånd lærer Lydighed, og jernhård Lov
blir gennemlyst af frigjort Ånd.
Kraft søge Magt kun, Rigdom søger Rov –
de styres af en Herskers Hånd. (Rørdam 1915: 84)

I digtets sidste strofe udtrykkes denne advarsel: ”Kun een skal ikke 
se den ny Dags Himmel: / Den, som halvt kun voved og halvt kun 
vilde, / den som af  Sløvhed tog sin Byrde let. / Hans Eje falder til 
de andres Arv.” Om end Rørdam ikke sætter nogen nationalitet på 
disse sløve og frygtsomme, der på nærmest socialdarwinistisk vis 
skal miste det, de ejer, dvs. deres land, så er det tydeligvis danskerne, 
han sigter til. Deres navn skal glemmes efter krigen, når ’den ny 
Dags Himmel’ viser sig. Krigen er på denne vis en brutalt vitalise-
rende og regenererende proces: ”Nu smeltes ud de rådne Slægters 
Marv, / og Jorden renser sig for Snavs” (Rørdam 1915: 84). Her 
udgøres det positivt nye altså af  en styrket slægt, som står tilbage 
efter krigens åreladning.

Ganske lignende tanker findes i krigens slutning blandt flere 
unge konservative, bl.a. Ole Bjørn Kraft (1893-1980) og Alfred 
Bindslev (1896-1954), der samledes omkring foreningen Det unge 
Danmark under slagordene Gudstanken, Rigstanken, Folketanken. I 
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den redaktionelle programartikel i det første nummer af  forenin-
gens tidsskrift Den ny Tid (1918-25), 1. oktober 1918, lyder det bl.a.: 
”Vi er unge. Og Ungdommen higer efter nye Ting. Vi er ikke hyp-
notiseret af  gammeldags paradisiske Tilstande. Vort Blik er vendt 
fremad.” Udsagn, der kan synes paradoksale fra et erklæret kon-
servativt ståsted, men dog går fint i tråd med tanken om at for-
andre for at bevare. Det fremadvendte blik og troen på en ny tid 
skyldes verdenskrigens brud: ”Den Augustdag i 1914, da Storkrigen 
blev bragt ind over Verden, betød en ny Tids Fødsel. Den Dag sat-
tes der et Skel i Verdenshistorien – saa skarpt som maaske aldrig 
før” (Bindslev m.fl. 1918: 2). Eller i et senere nummer, hvor Alfred 
Bindslev, en af  tidskriftets redaktører, skriver at:

[…] af Kaos skabtes Verden. Af Ragnarok opstaar en ny Verden. Af 
Asken opstaar den nye Fugl Fønix. Vi lader de gamle og trætte om at 
se Sort. Vi Unge lader haant om deres Ynk. Vi tror paa en Verden i 
Fremgang og glæder os til at gøre vor Indsats […] (Bindslev 1920: 1)

Altså et optimistisk syn på fremtiden og på krigen som den ny og 
bedre verdens fødselshjælper; men det fremgår dog ikke klart, hvori 
fremgangen og det positive nye består. De unge konservative skrev 
endog helt eksplicit om, at det havde været bedre for Danmark at 
være med i krigen, f.eks. i artiklen ”Krigens Lære” fra marts 1920. 
Her sammenligner de den økonomiske og ikke mindst etiske ud-
vikling i Belgien og Danmark siden krigen – en sammenligning, der 
på ingen måde falder ud til Danmarks fordel. Ole Bjørn Kraft pro-
blematiserede i det første nummer i 1919 en af  samtidens hyppigst 
hørte og læste udtalelser: ”Danmark har lykkeligt undgaaet at blive 
inddraget i Krigens forfærdelig Malstrøm” – for er det, spørger 
han, ”saa sikkert, at det er en Lykke for Danmark at have undgaaet 
Krigen?” Ud fra et materialistisk lykkesyn, så er det; men hvad med 
”de usynlige Værdier”, særligt folkets sjælelige udvikling? ”Vi har 
ikke været i Smeltediglen [dvs. krigen] og er bleven nyskabt. Det 
vil præge vort Liv, baade det aandelige og det materielle”, konsta-
terer han (Kraft 1919: 2). Også Bindslev bekymrer sig om dansker-
nes materielle magelighed. Oven på gullaschtidens fordærv håber 
han, ved indgangen til 1920, at danskerne nu vil begynde ”at for-
staa hvorledes Guldets Livsideal indebar sin egen Dødsdom”, som 
han skriver: ”Pengeknaphed og Krisetid vil følge og lære det danske 
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Folk Nøjsomhed” (Bindslev 1920: 1). Efter krigskonjunkturens 
nemme penge vil krisen nu lære danskerne at arbejde igen.

Christian Egander Skov skriver i Den nye tid (2013), at ”[…] 
nykonservatismens palingenetiske opfattelse knyttede sig til en 
erfaring af  krigen som brud […]. Krigen kom til at betegne den 
apokalyptiske tilstand, ud af  hvilken det nye kunne vokse frem. 
Den var paukeslaget, der varslede den nationale genfødsel” (Skov 
2013: 65). Krigen opfattedes således blandt disse unge konserva-
tive næsten entydigt positivt. Men ud over den nationale genfødsel 
– og de ovenfor nævnte ting som nøjsomhed og arbejdsomhed, 
som begribeligvis alle var positive begreber i en nationalkonserva-
tiv kontekst – så kommer Skov her heller ikke ind på præcis hvad 
det nye bestod i.

Krigen og fædrelandsfølelse

Det nationale, ære og fædrelandskærlighed fylder næppe overra-
skende meget i de konservativt indstilledes behandlinger af  krigen 
og dens indflydelse på Danmark, som vi allerede har set det hos 
Valdemar Rørdam. Kritikken af  den radikale regering tog i krigens 
løb voldsomt til i styrke: blandt de nationalkonservativt sindede 
ikke mindst efter salget af  De Vestindiske Øer, med folkeafstem-
ning den 14. december 1916 og den endelige afhændelse til USA 
den 31. marts 1917. Dette udsalg af  rigets dele kritiseredes eksem-
pelvis skarpt af  forfatteren Johannes Jørgensen (1866-1956), bl.a. i 
Flanderns Løve (1919), og af  Ole Bjørn Kraft og Max Kjær Hansen 
i pamfletten Danmark udslettes – ! Betragtninger over dansk Rigspolitik 
(1918), der i høj grad slår den apokalyptiske tone an, som Skov regi-
strerer i citatet ovenfor, blot på negativ vis som landets undergang.

Agnes Slott-Møller skrev og talte meget om disse forhold, hvil-
ket giver god mening i lyset af  titlen på hendes tidligere omtalte 
bog, Nationale Værdier, samt det faktum, at hun var officersdatter og 
aktiv deltager i Danske Kvinders Forsvarsforening (D.K.F.), som en 
anden officersdatter, Charlotte Norries, stiftede i 1907. I Nationale 
Værdier findes foredraget ”Om Fædrelandskærlighed”, som Slott-
Møller holdt ved et møde i denne forening. Her advarer hun imod 
socialdemokraternes slagord om, at ”Arbejderbevægelsen er anti-
national og maa frigøre sig for alt Fædrelanderi og nationalt Føleri”, 
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som Socialisten skulle have skrevet i februar 1915 (Slott-Møller 1917: 
127), og slår til lyd for en national rejsning i folket, da ”ikke Alle er 
sig deres Danskhed lige bevidst”:

[…] deraf er megen Forvirring opstaaet, der bruges som Skalkeskjul 
af de, der frygter, ja, der viger tilbage for at tage Følgerne af, at de er 
Medejere af det store Fællesgode, Fædrelandet, som det er deres Pligt 
at bevare for deres egen og deres Børns Skyld, som de ikke kan slippe 
uden at have vovet Livet for at værge det, om det blev angrebet med 
Vaaben i Haand! (Slott-Møller 1917: 126)

Belæg for disse lidt knudrede sætninger finder hun i krigen, som 
nok ikke betegnes som en decideret velsignelse, men dog som en 
øjen- eller rettere ørenåbner af  rang:

Der er intet billigere Køb; det tordnes ind i vort Øre hver eneste Dag 
i disse Aar af alle Evropas Kanoner, medens det danske Folk endnu 
ikke er sikker paa, i hvilken Udstrækning det tør være forberedt paa 
at værge det eneste, som Alle ejer, det højeste Gode, Alle ejer, Fol-
kets Frihed, Landets Selvstændighed! (Slott-Møller 1917: 126)

Kritikken af  frygtsomt og kujonagtigt ikke turde forsvare sin ejen-
dom er naturligvis ikke kun vendt mod socialdemokraterne, men 
også de radikale og deres tro på neutraliteten, afvæbning og interna-
tionalisme – deres kulturforsvar og forsvarsnihilisme, som det hyp-
pigt betegnedes fra modsat side. ”Forsvarsberedthed”, slutter hun 
foredraget af  med at konstatere, ”maa være baaret af  Forsvarsvilje 
og den Vilje er der intet andet, der rejser i os end Fædrelandskærlig-
hed” (Slott-Møller 1917: 136).

I artiklen ”Forsvarsberedthed – Forsvarsvilje”, som blev trykt 
i Berlingske Aftenavis 17. april 1916, uddyber hun opgaven for D. K. 
F., som er af  dobbelt natur: ”den har foruden den saglige Side, For-
svarsberedtheden, en moralsk Side, Forsvarsviljen,” og om disse 
siger hun: ”Forsvarsberedthed kan fremtvinges af  Krav fra Verden 
udenom os” – dvs. en situation som den der opstod i Danmark med 
krigsudbruddet og som førte til et pligtfuldt fremmøde på trods af  
’den forsvarsnihilistiske’ krigsminister. Det andet punkt er vigtigere: 
”Forsvarsvilje er et indre Anliggende, og det er om Ordningen af  
dette indre Anliggende, at D. K. F. nu bør samle al sin Kraft” (Slott-
Møller 1917: 118). Og videre om den opgave, D. K. F. har: ”Det er 



9 9K R I G  S O M  K U L T U R E L  V E L S I G N E L S E  E L L E R  F O R B A N D E L S E ? 

2 0 1 4  ·  N U M M E R  7 0

den store nationale Kvindeforening, som arbejder paa at lære Folket, 
hvad dets Fædreland er det værd, og at Prisen for at bevare det ikke kan 
være for høj” (Slott-Møller 1917: 120). Som de forsvarsvenlige danske 
kvinder ser det, så er det altså ikke nok, at folket i farens stund er beredt 
til at forsvare landet, men langt vigtigere at have en dybtliggende vilje 
hertil. Den udbredte mangel på en sådan skyldes ikke mindst sociali-
stisk og radikal internationalisme.

Kritikeren Harald Nielsen (1879-1957) nærede meget lignende 
bekymringer for folkets manglende fædrelandskærlighed og forsvars-
vilje. I artiklen ”Uærlighedens Kviksand” fra 1915, optrykt i Typiske 
Tilfælde (1917), skriver han om ”Aanden i Folket”, som socialdemo-
kraterne ser udtrykt i tidens vindesyge blandt gullachbaroner og andre 
konjunkturryttere, mens andre ”finder den udtrykt i Hr. Peder Munch, 
Forsvarsnihilisten, der staar i Spidsen for sit Lands Forsvar” (Nielsen 
1917a: 185). Her er vi nærmere Nielsens ærinde og eget syn på folkets 
sørgelige, åndelige forfatning. I denne artikel skriver han, vanligt po-
lemisk, om en samtidig debat om en landsindsamling til de frivillige 
korps, som der var en stor grad af  modvilje mod, selv på den ellers 
forsvarsvenlige fløj, samt om den indflydelse, denne holdning har på 
folkets ånd:

Vil man kende ’Aanden i Folket’, den, der lægger sig over alle Bestræ-
belser som en Blyvægt, den, der forgifter Sindene, opelsker Tvivlen, un-
dergraver Karakteren og bringer Landet for hver Dag der gaar nærmere 
ved sin Opløsning indefra, saa har man den her. Sygdommens Bakterie 
findes naturligvis i alt det Opspyt, der forurener Offentlighedens Gader 
og Stræder […]. (Nielsen 1917a: 190)

Sygdomsmetaforikken skulle finde fuld udfoldelse i mellemkrigstidens 
antisemitiske retorik, som i høj grad tog til straks efter krigens afslut-
ning, også i Danmark; et felt, Nielsen spillede en yderst aktiv rolle på. 
Allerede under krigen kritiserede han Georg Brandes’ bog Verdens-
krigen (1917) i voldsomt unuancerede termer i bogen Jøden, Filisteren 
og Holsteneren (1917), der består af  nogle skarpt polemiske artikler fra 
Ugens Tilskuer om Karl Larsen, Kristoffer Nyrop og som nævnt Georg 
Brandes. Nielsen slutter Brandes-afsnittet af  med at afskrive dennes 
kritik af  krigen, da han som jøde ikke kan udtale sig dansk-nationalt:

’Verdenskrigen’ er ikke bare et dansk, men et jødisk-chauvinistisk Skrift, 
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baaret af en Patos, der ikke er mindre glødende og ensidig end den, 
der kommer til Orde i andre Nationer, og ligesom disses Overvejel-
ser præget af nationale Fordomme og Interesser og nationale Frem-
tidsforhaabninger. (Nielsen 1917b: 30)

Hvad var det mere konkret – ud over fædrelandskærlighed, for-
svarsberedthed og forsvarsvilje – krigen kunne lære neutrale dan-
skere i disse nationalkonservatives optik?

Krigens virkning på åndsl ivet

Digteren Helge Rode (1870-1937), bror til indenrigsministeren, 
men absolut ikke radikal som han, udgav i 1917 en af  de væsentlig-
ste danske bøger om krigen, nemlig Krig og Aand. Det er en både be-
mærkelsesværdig og mærkværdig bog, som flere anmeldere da også 
var inde på: f.eks. kalder Christian Reventlow den, i en lang og sym-
patisk anmeldelse i Ugens Tilskuer, hvor Rode også selv skrev, for 
”en Bog, der under Læsningen virker i høj Grad fængslende, men 
hvis Indhold er vanskeligt at gengive i en snæver Ramme”; bogen 
”bringer en Rigdom af  Tanker og fine Iagttagelser, der strøs ud for 
alle Vinde, men som i deres Mangfoldighed kan virke forvirrende 
paa Læseren” (Reventlow 1918: 188). Helge Rode var allerede inden 
krigen en vigtig skikkelse blandt de konservative intellektuelle, og 
han talte imod brandesianismen for et sjæleligt gennembrud, bl.a. i 
artiklen af  samme navn fra 1913. Hans mange tanker over krigen i 
Krig og Aand skal kun berøres i et par nedslag: dels om krigsudbrud-
det som den store tid, dels om tidens åndløse materialisme over for 
krigens åndelige og kulturfremmende potentialer, hvilke i særdeles-
hed findes i dens evne til at organisere.

I afsnittet ”Krigen i neutralt Land” beskriver han oplevelsen af  
”den uforglemmelige August Maaned 1914” med et tilbageskuende 
blik på tre års afstand. Afsnittet omhandler således oplevelsen af  
krigsudbruddet og den blanding af  frygt og storhed, det ledte med 
sig, også i et lille neutralt land som Danmark, der, som de fleste vid-
ste ikke, ville kunne klare sig i de stores krig:

I den uforglemmelige August Maaned 1914 mærkede vi Krigens 
Aand her i Danmark. Vi anede, at den laa paa Lur ved vore Grænser, 
at den kunde dukke op ved Havet, at den kunde styrte sig over os 
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fra Himlen. Dens Rædsel gik os til Marv og Ben, men vi fornam ogsaa 
et Pust af dens Styrke og Storhed, som er Sammenhold. (Rode 1917: 24)

Rode oplevede storheden – en dansk udgave af  den Augusterlebnis, som 
er mytisk berømmet i de krigsførende lande, i særdeleshed Tyskland – 
på lidt paradoksal vis, da han var vidne til at et rygte om generalmobili-
sering, som følge af  en misforståelse, udsprang fra en ”Aviscentral paa 
Raadhuspladsen”: Midt i den alvorlige og tavse mængde brød ”en Flok 
unge, tarveligt klædte Mennesker ud i Hurraraab”, deres anfører be-
skriver han som ”kraftig, storlemmet, med spirende Skæg og en kulørt 
Skjorte uden Flip” (Rode 1917: 29) for at understrege både ungdom og 
klassetilhørsforhold. Men mængden af  ”fine, tavse Folk” svarer ikke 
på gruppens begejstring. Rode siger, at de ”var kloge nok til at være 
blege”, ”[m]en samtidig bankede mit Hjerte for disse unge Mænd, som 
var saa glade, saa friske, og som raabte Hurra” (Rode 1917: 30). Videre 
fortsætter han: ” Endnu tre Aar efter skærer det i Hjertet at tænke paa 
denne Ungdom midt i den triste Masse. Jeg mindes dem paa en Gang 
med Sorg og med en sær Taknemlighed” (Rode 1917: 30).

Helge Rodes tilbageskuende beskrivelse af  den store tid er ekstatisk, 
med en blanding af  menneskemassernes skrækkelige magt, kosmisk 
kaos og naturens katastrofale sider. Voldsomme naturmetaforer i be-
skrivelsen af  krigen var ganske hyppige i nærmest alle krigsskildringer:

Hvilken Tid at tænke tilbage paa! I en Uge skete der mere end i hundrede 
Aar, selv Telegrafen var for langsom til at følge med. Krigserklæringerne 
knaldede i Luften, som naar en Kæmpe snurrer rundt paa Hælen og 
slaar til alle Sider. Det var, som om selve Jorden mangedoblede sin Fart 
omkring Solen. Vi hørte Trampen af Millioner Fødder. I store Bølger 
væltede Menneskemasser mod Menneskemasser, Hav mod Hav storm-
piskede frem mod hinanden, og midt i Hvirvelvindenes Kaos af Blod og 
Død hørte vi dem raabe: Det er en stor Tid! (Rode 1917: 33)

Krigen udgør her en blanding af  noget stort og positivt og noget sær-
deles negativt for Rode: ”Krigen har lært os to Ting: Menneskenes 
Evne til Sammenhold og Opofrelse og deres bidende Egoisme” (Rode 
1917: 32). Den bidende egoisme ses ikke mindst i et neutralt land som 
Danmark, hvor gullasch og kynisk spekulation i krigen hurtigt blev det 
fremherskende element: ”Der kom glade Dage, og Champagnen flød. 
Og hvorfor skulde Folk, der tjener Penge ikke være glade?”, spørger 
han sarkastisk: ”Krigen voldte kun Bekymring, naar den var ved at 
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holde op. Der blev Uro paa Børsen nu og da, uhyggelige Fredsrygter 
naaede Landet, og man blegnede paany” (Rode 1917: 31).

Også i andre sammenhænge kritiserede han den slaphed og ego-
isme, han i stigende grad så udbredes i det neutrale Danmark, f.eks. 
i en artikel i hans serie af  ”Litteraturbetragtninger” om krigslitte-
ratur i Berlingske Aftenavis, 25. november 1916, hvor han kritiserer 
tilgangen i professor Kristoffer Nyrops bog Er Krig Kultur? (1916) 
for at udlægge kultur på en udefineret vis som noget udelukkende 
godt. Nyrops udgangspunkt er en forsimplet udtalelse af  den tyske 
generalfeltmarskal Moltke om krigen som hellig og nødvendig for 
at mennesket ikke skal synke ned i den modbydeligste materialisme, 
hvilket får Rode til at stille de spørgsmål, Nyrop efter hans opfat- får Rode til at stille de spørgsmål, Nyrop efter hans opfat-Nyrop efter hans opfat-
telse burde have stillet: ”Er Krigen naturnødvendig? Er den kultur-
spredende? Muligvis kulturskabende? Er den en Betingelse for, at 
Kulturen ikke skal forfalde?” Svarene på disse spørgsmål kan der 
strides om, fortsætter Rode, og affærdiger Nyrops bog således: ”Sa-
adan ligger Problemet, og det skulde belyses. Men det bliver aldeles 
ikke belyst” (Rode 1916). Artiklen slutter af  med at stille skarpt på 
danske forhold:

Maaske burde vi hellere tie og passe vor egen Kultur, den kan nok 
trænge til det. […] Imedens vi snakker om Kulturen og Freden, hvis 
Goder vi nyder, smuldrer vor egen Kultur bort, mellem vore Fingre. 
Niveauet sænkes paa alle Omraader. Slapheden breder sig, Frækhe-
den vokser og Værdierne opløses i det glade Ingenting. (Rode 1916)1

Men derfra til at ønske sig med i krigen er der naturligvis langt. 
Ubehaget ved krigens opløsende tendenser og særligt ved indtjenin-
gen på den ses også andre steder i artiklen: ”Der findes vel i denne 
Verden ingen Krigsvenner nu, undtagen paa Børserne. Glansen er 
borte, kun den jernhaarde Nødvendighed er tilbage” (Rode 1916).

En lignende kritik af  de hjemlige forhold findes mange andre 
steder i debatten, både blandt højre- og venstreorienterede. Forfat-
teren, kritikeren og politikeren Christian Reventlow (1867-1954), 
der var en af  de relativt sjældne tyskvenlige stemmer blandt de kon-
servative i krigstidens Danmark, spørger således i det afsluttende 
kapitel af  Krigen og Vi (1916) om ”Vor egen Stilling”, om det kan 
nægtes,
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[…] at efter Augustdagenes stærke Stemning med deres Blanding af Løf-
telse og Angst er Tiden ellers gaaet paa en Maade, der maa virke ned-
stemmende? Har Manglen paa værdig Stolthed ikke ofte maattet falde i 
Øjnene og en altfor ivrig Jagten efter at udnytte visse Konjunkturer gaaet 
jævnsides med uophørlige partipolitiske Intriger? (Reventlow 1916: 61)

Der sigtes her ikke primært til gullaschøkonomien og udnyttelsen af  de 
økonomiske konjunkturer, men mere til de politiske forhold i forbin-
delse med forløbet omkring den nye grundlov og salget af  de Vestin-
diske øer.

De positive sider ved krigen finder Helge Rode primært i sammenhol-
det mellem landets borgere og i forbindelse dermed i organisationen som 
princip, hvilket han kredser meget om i bogens artikler. Krigen leder til na-
tionernes højeste grad af  organisation ganske enkelt for at klare sig under 
det nådesløse tryk fra fjenderne. At krigsindsats og militærvæsnet som 
sådan indebar en høj grad af  organisation er da også velkendt: Tyskernes 
fortrin på dette punkt – om det kaldes militarisme eller organisation kan 
mere eller mindre komme ud på ét – optoges af  det ellers så individuali-
stisk orienterede Storbritannien f.eks. med værnepligt fra 1916, en skarp 
statsstyring af  industriproduktionen, fødevareproduktion og -forbrug, im-
port og eksport etc. Også i Danmark blev der skrevet en del om dette træk. 
Det bedst kendte eksempel er Ove Rodes Gimletale, hvor han taler om, at 
krigens tryk på det neutrale Danmark forhåbentlig vil munde ud i et mere 
retfærdigt samfund i kraft af  erfaringerne med den omfattende omforde-
ling af  værdierne, som krigstidsreguleringerne havde ført med sig.

Et fokus på organisationen findes også hos en anden konservativt 
orienteret intellektuel, og som Reventlow en af  de få andre tyskvendte på 
denne fløj; forfatter, redaktør og senere gymnasierektor Carl Gad (1890-
1962). I bogen Overgangstider. Individualisme. Organisation (1916) skriver han 
om ”Organisationens Overlegenhed over den individualistiske Livsan-
skuelse”, der særligt viser sig i forbindelse med bedre erhvervsmæssige 
resultater, hvor ”Tysklands Fremgang paa Englands Bekostning og Eng-
lands Overgang til tyske Metoder nu under Krigen” er de klare belæg 
herfor (Gad 1916: 34). Men ”det kan vanskeligt paastaas, at den moderne 
tyske Stat har naaet Idealet. Dels er Organisationen slet ikke af  særlig 
gammel Dato, dels har baade Bureaukratisme og Militarisme øvet en ska-
delig Indflydelse”, indvender han dog (Gad 1916: 35).

Hvis man afslutningsvist skal forsøge at opsummere Helge Rodes 
forhold til krigen, så giver han ikke udtryk for en direkte begejstring 
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over eller tilslutning til den, som Rørdam eller de unge konservative 
kan siges at gøre, men opfatter den derimod på langt mere kom-
pleks og paradoksal vis. Han skriver således hen imod slutningen af  
Krig og Aand:

Selv for en krigsbekræftende Tankegang betyder den stærke Under-
stregning af Krigen som Kulturfremmer efter min Mening en For-
vanskning. Krigen er og bliver primitiv. Deri ligger dens Styrke. Den 
er barbarisk, og Kulturens Tilskud gør den blot endnu mere barba-
risk. (Rode 1917: 198)

Og han giver, nogle sider inden, følgende sammenfatning af  kri-
gens potentielle værdi for menneskeheden:

Nogle siger, at Krigen vil være en Foryngelse og en Afklaring for 
Menneskeheden, andre, at den er Begyndelsen til Dommedag, og at 
vi staar overfor Slægtens Undergang, og der er end ikke nogen indre 
Modsigelse i disse Udsagn, kun et forskelligt Skøn. (Rode 1917: 195)

Digterens bevidsthedsstrømmende prosa udtrykker her ganske 
lignende tanker omkring det apokalyptiske som Rørdam, Bindslev 
og Bjørn Kraft, men med en kobling af  undergangen og regene-
rationen i dommedagsmotivet. For, fortsætter han: ”En Krise kan 
føre til Helbredelse og til Død.” (Rode 1917: 195) Konkluderende 
for denne tankerække skriver han, karakteristisk nok formuleret i 
spørgsmål og hypotetiske termer:

Hvis Krigen har Værdi, maa det være, fordi Kulturens Goder er om-
tvistelige, og fordi en midlertidig Tilbagevenden til Barbariet maaske 
er gavnlig for Menneskehedens Sundhed og Styrke. Den dybeste 
Skønhed hører det primitive til, og det er muligt, at Villiernes Ans-
pændelse, Sammenholdets Livsvarme, Farernes Skærsild og Sorgens 
og Dødens majestætiske Nærhed kan bringe Menneskeheden Foryn-
gelse. (Rode 1917: 198)

Konklusion

Blev krigen og dens udkomme opfattet som en kulturel velsignelse 
eller forbandelse af  de danske nationalkonservative? Det findes der 
næppe et entydigt svar på, som man kan se af  dette flygtige blik 
over nogle af  de konservativt sindede, danske intellektuelles tan-
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ker omkring krigen, mens og umiddelbart efter at den udkæmpedes. 
Helt konkret opfattedes det, at den nordlige del af  Slesvig kom tilbage 
under dansk styre, af  alle i samtiden som en lykkelig begivenhed, der 
kom ud af  krigens mange ulykker. Men blandt de konservative var man 
samtidig nærmest enstemmigt og meget højlydt utilfredse med den ra-
dikale regerings håndtering af  sagen: Hvorfor tog man dog ikke imod 
hele Slesvig eller i hvert fald området helt ned til Dannevirke? Denne 
utilfredshed førte til Påskekrisen i 1920 og Zahle-regeringens fald, men 
ikke til en ændring af  grænsen. Er det i denne ramme, man skal for-
stå de konservatives håb for den nye tid, som flere så komme ud af  
krigen; at den bl.a. indebar genforeningen, som Slesvigs deling noget 
tendentiøst kom til at hedde og dermed et større Danmark med nye 
muligheder? Og er det fordi denne i en dansk sammenhæng så cen-
trale begivenhed ligger bag håbet for fremtiden, at indholdet af  det nye 
ikke behøves at blive formuleret eksplicit? Bent Holsteins formulerin-
ger omkring den nye Tids Morgenrøde skal tydeligvis ses i denne sammen-
hæng, så måske også de andres?

Det er dog en alt for simpel tolkning, for der lå helt oplagt mere i 
håbet om, at krigen ville lede til noget nyt og bedre. For Helge Rode 
kunne krigen og den tilbagevenden til barbariet, som den medførte – 
måske – føre til en revitaliseret menneskeslægt. Men det er som påpe-
get noget, han langt fra entydigt konkluderer. Er det lignende ting, de 
unge konservative håbede ville komme ud af  krigen? Genrejste ånde-
lige og moralske værdier? Arbejdsomhed og nøjsomhed? Det er disse 
ting, de nævner, men det er der ikke så meget nyt i fra et konservativt 
ståsted; det er nærmere en tilbagevenden til fortidens dyder. Hvis da 
disse dyder fandtes i tiden før krigen? Måske skyldes håbet om, at kri-
gen kunne lede til noget godt, at disse dyder fra en konservativ synsvin-
kel var blevet trængt i baggrunde i årene op til krigen.

Det nationale sammenhold, som også det neutrale Danmark ople-
vede i de højspændte augustdage, da krigen netop var brudt ud, synes 
alle at være enige om, var en stor og positiv erfaring. Men sammenhol-
det forsvandt hurtigt for en endnu mere egoistisk og materialistisk til-
gang til verden end den, som eksempelvis Helge Rode havde kritiseret 
allerede før krigen. Den positive oplevelse af  sammenholdet hænger 
nært sammen med det fokus på fædrelandsfølelse og paratheden til at 
kæmpe for nationens ære, som eksempelvis Agnes Slott-Møller lægger 
stor vægt på. Men dette er også helt klassiske, konservative dyder, som 
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man kun må forvente bliver accentueret under en krig, hvor natio-
nen er truet.

De regulært krigsbegejstrede fortalere for, at Danmark skulle gå 
ind i krigen er sjældne, mens kritikken for at stikke hovedet i bu-
sken og særligt for villigheden til at tjene på krigen til gengæld er 
fremtrædende. De mest ekstatiske og – med eftertidens viden om 
krigens ufattelige omkostninger i både liv og materielle værdier i 
baghovedet – forrykte opfattelser af  krigen som en velsignelse, fin-
des i de fiktive rum: Rørdams udsagn om, at ”Verden befrugtes af  
den hede Damp / Det er en Dødsstrid, men en Strid der skaber” 
skal naturligvis ses som fiktion. Eller skal den? I et andet forum, der 
næppe skal betragtes som fiktionens, så flere af  de unge konserva-
tive på lignende vis et potentiale i krigens brutale brud med fortiden 
og ønskede helt eksplicit, at Danmark havde været med i dens lu-
trende lidelser. Dog mest da den for længst var slut.

Den helt fremherskende opfattelse af  krigen, i Danmark som 
ude i verden, var, at det en afgrundsdyb katastrofe og en forban-
delse uden lige. Både mens den udkæmpedes, men særligt da den 
endelig var ovre og tabstallene kunne gøres op. Da ville man gøre 
alt for at undgå, at denne katastrofe skulle gentages. Men efter kri-
gen skulle der hurtigt opstå klare modsætninger mellem de politi-
ske fløje om, hvordan dette bedst fandt sted, som til forveksling 
lignede dem, der havde præget tiden før krigen, hvor de konser-
vative talte for oprustning, mens venstrefløjen grundlæggende var 
antimilitaristisk.

N o t e r

1  Citatet er brugt som motto i Harald Nielsens Typiske Tilfælde (1917), hvor 
han dog skriver ”Trætheden” i stedet for ”Frækheden”.
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