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”Jeg maa aldrig glemme 
Kierkegaard”

– Den afgørende dannelseserfaring i kritikeren og samfundsrevseren 
Georg Brandes’ liv var Søren Kierkegaard, hvis religiøsitet var ham 

fremmed

Vi kender litteraten, kritikeren og provoen Georg Brandes (1842-
1927) som kulturradikalismens stamfader, der ville modernisere 
det kongelige puslingedanmark ved at åbne det for Europa og lade 
tidens fremskridtstanker skylle den mølædte, nationalromantiske 
dannelse bort. Begivenheden, der ligger til grund for denne opfat-
telse, er Brandes’ forelæsninger om hovedstrømninger i nyere euro-
pæisk litteratur på Københavns Universitet i 1871, hvor han med 
verve udgød sin spot over alt fra Gud, konge og fædreland til Adam 
Oehlenschläger og B.S. Ingemann. Det var denne begivenhed, der 
forvandlede Brandes fra en talentfuld litterat til en stadigvæk både 
foragtet og feteret offentlig intellektuel.

Men af  alle sine værker satte han sin biografi fra 1877, Søren 
Kierkegaard. En kritisk Fremstilling i Grundrids, højest. Det er der ikke 
noget at sige til, for den er ikke bare den første samlede Kierke-
gaard-tolkning, og dermed begyndelsen på selve receptionshisto-
rien, men også et indlevet og medrivende portræt med skarpsindige, 
retningsvisende analyser. Vel sagtens hans mindst bedagede bog. 
Men den har alle dage været omstridt, for den rammer lige ned i 
diskussionen om, hvordan man skal læse Kierkegaard: religiøst eller 
æstetisk/psykologisk.

Brandes’ tilgang er den sidstnævnte. Han fandt Kierkegaards 
religiøsitet abnorm og usund. Som svoren naturalist hyldede han 
naturvidenskaben, fremskridtet, moderniseringen af  samfundet og 
meget andet, som Kierkegaard ville have affærdiget som ”udvor-
tes Spektakel“. Umiddelbart skulle man mene, at Brandes dermed 
havde de værst tænkelige forudsætninger for at gå til et religiøst for-
fatterskab. Men i begyndelsen af  1860erne læste han ham på en 

L A R S  C H R I S T I A N S E N



1 8 L A R S  C H R I S T I A N S E N

S L A G M A R K  ·  T I D S S K R I F T  F O R  I D É H I S T O R I E

helt anden måde; dengang havde han udset sig Kierkegaard som 
sin indgang til kristendommen. Den gærende og søgende unge jøde 
læste og granskede den danske Platon begærligt, beundrede ham 
umådeholdent, forsøgte at gå i hans fodspor. Flere af  Brandes’ ven-
ner havde forsøgt at ’omvende ham’ til kristendommen, men det 
prellede af. Som han skriver i Levned: ”Til at sætte mit Sind i Sving-
ning udkrævedes en Aand, hvem jeg følte min overlegen; en saadan 
fandt jeg ikke hos dem. Den mødte mig i S. Kierkegaards filosofiske 
og religiøse Skrifter, i Værker som Sygdommen til Døden for Eksem-
pel” (Brandes 1905: 119).

Hans sind kom i den grad i svingninger: Brandes pinte sig med 
Kierkegaards tanker om radikal efterfølgelse, om at søge martyriet 
og dø fra verden. Dagbøgerne og erindringerne afslører, hvordan 
han plagede sig selv, vaklede mellem tro og tvivl og fandt en lin-
drende modverden hos den ikke-kristne naturforsker, digter og 
filhellener Goethe. Men den opvakte student kunne aldrig slippe 
sit tyngende og martrende forbillede: ”Kierkegaard maa jeg aldrig 
glemme, thi han er i en vis Forstand den Eneste” (Rubow 1932: 
105). Hans betingelser syntes umenneskeligt hårde, hvilket både til-
talte og skræmte den unge idealist, der samtidig spurgte sig selv, om 
det han fandt hos sin landsmand, nu også var den sande, historiske 
kristendom, eller en overspændt, forgrublet ungkarls højst subjek-
tive omfortolkning?  For hvis Kierkegaard havde ret, så var Bran-
des ilde stedt: Kristendom er ”Vanvid” og ”Rædsel” for mennesker 
uden ”Syndsbevidsthed”, lærte han af  sin mester, og fandt ud af, at 
den ejede han ikke (Rubow 1932: 120f.). En mangel, der gav ham 
dårlig samvittighed. Det livshungrende, overbegavede, kunstdyr-
kende og verdsligt opdragede unge menneske droges af  Kierkega-
ards storhed og ængstedes for hans lære: ”Er han ikke Danmarks 
eller Verdens største Mand? Og dog Gud bevare mig for ham, saa 
kommer jeg aldrig til at leve” (cf. Rubow 1932: 108).

Det er vel ikke sært, at Brandes i 1860erne fandt sig andre op-
dragere og inspirationskilder, f.eks. den engelske empirisme og den 
franske positivisme. Han gjorde John Stuart Mills bekendtskab på 
sin store Italiensrejse 1869-70 og begyndte at bekende sig til noget 
så ukierkegaardsk som troen på en rationel etik på videnskabeligt 
grundlag, til udviklingstankens forestilling om menneskehedens 
højnelse gennem tekniske, politiske og sociale fremskridt. Emigrant-
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litteraturen (1872), hvis baggrund er ovennævnte forelæsninger, er 
frugten af  denne nyorientering. Men ifølge litteraten Poul Rubow 
løsrev Brandes sig nok fra Kierkegaards meninger, men han forblev 
”[…] i den Aandsform Kierkegaard havde støbt” (Rubow 1932: 
126). Hvad mener Rubow med det? Lad os se på biografien først og 
dernæst på Brandes’ introduktion af  Nietzsche.

Undersåtten

Da Brandes skildrede sin ungdoms helt, havde han altså længe ind-
åndet en anden luft, og biografien præges af  spændingen mellem på 
den ene side Brandes’ erklærede beundring for forfatterskabet og 
bestræbelsen på at påvise det forvrængede i Kierkegaards religiøse 
verdensbillede. Sagens kerne, Brandes’ anstødssten, er, at Kierke-
gaard forsvarer ”[…] udenfra givne Dogmer og Trosbud” (Brandes 
1985: 19 f.) og dermed er det modsatte af  en moderne fritænker, 
som Brandes gerne ville være. Kierkegaards forfatterskab ophøjes 
ganske vist til det vægtigste i dansk litteratur overhovedet, men dets 
fundament forkastes. Derfor kan Brandes nok prise Kierkegaards 
begavelse, især hans evner som stilist og psykolog fremhæves, men 
hovedanliggendet er at forstå, hvad der forhindrede dette køben-
havnske geni i at stille sig ”i Frihedens tjeneste” (Brandes 1985: 19). 

Brandes anlægger en psykologisk-biografisk tilgang til værket 
med fokus på Kierkegaards strenge, gammeldags opdragelse, der 
gjorde ham for autoritetstro til at bryde med den tro, han havde 
arvet fra sin fader. Den pietet, som samfundsrevseren Brandes blev 
beskyldt for at mangle af  sine modstandere, anklager han Søren Ki-
erkegaard for at have for meget af. 

Atmosfæren i hjemmet beskrives som bondsk, pietistisk og dys-
ter, præget af  faderens barndom på den jyske hede og ude af  trit 
med alle moderne tendenser. Kierkegaard kommer til at fremstå 
som noget af  et fortidslevn, en lydig og autoritetstro, apolitisk un-
dersåt, der på grund af  sine særlige livsomstændigheder blev en ind-
advendt, grublende natur, som var fuldstændig fremmedgjort over 
for virkeligheden. Derfor ledtes hans enorme intellektuelle evner på 
vildspor, og han blev optaget af  sære, psykologiske eksaltationer og 
teologiske pseudoproblemer. Men samtidig med at Kierkegaard er 
ude af  trit med sin omverden, opsummerer han dens uheldige træk, 
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som Brandes sammenfattede i sin dom over guldalderens åndsliv, 
idet han lever inden for en snæver, provinsiel horisont, der forveks-
ler København med verden.

Romantikeren

Af  overdreven ærbødighed over for den strengtroende fader holdt 
han altså fast ved kristendommen, som han ifølge Brandes måtte 
korsfæste sit intellekt, sin selvstændighed og sin frihed for at an-
namme. For Brandes’ progressive, oplysningsrationalistiske doktrin 
er det et fald lige tilbage i den mørke middelalder således at stille 
tænkningen i troens tjeneste og vælge sacrificium intellectus frem for 
den ”fri forskning” og ”den frie tanke”, der var Emigrantlitteraturens 
credo. Den kritiske sans, Kierkegaard ifølge sine filosofiske anlæg 
nødvendigvis måtte besidde, kom ikke til sin ret, idet den ikke rette-
des mod dogmernes indhold, men mod deres form (Brandes 1985: 
136). Dermed bliver Kierkegaard til et i moderniteten sjældent ek-
sempel på en overlegen ånd, der hylder den selvforskyldte umyn-
diggørelse. Prisen er en følelsesmæssig og intellektuel forkvakling, 
der gør ham til en særling, en abnormitet, der lider under intellek-
tets hypertrofi og manglende livserfaring, hvilket naturligvis må 
relativere gyldigheden af  forfatterskabets indsigter. Kierkegaard er 
ligeså sværmerisk, irrationalistisk og overskruet som de tyske ro-
mantikere, Brandes ofte svang pisken over: ”Thi han delte den hele 
romantiske Menneskeheds Foragt for Oplysningstidsalderen og 
det dermed følgende Had til det Forstaaelige som flovt” (Brandes 
1985: 78).

Det er romantisk overspændthed og munkeforagt for det natur-
lige, når Kierkegaard higer efter at komme hinsides fornuften og 
frem til troen gennem det største paradoks, at Gud blev menneske 
i tiden. Paradokset er tankens lidenskab, hævder Kierkegaard, fordi 
den deri længes efter sin egen undergang, mens der for rationalisten 
Brandes kun findes sindssyge og dumhed hinsides forstanden. For 
ham er dyrkelsen af  paradokset et sygdomstegn, en romantisk ex-
centricitet, fordi paradokset er uforeneligt med menneskets væsen, 
der identificeres med logikken. ”Thi det [paradokset, LC] er som 
stridende mod Fornuftens Love uforeneligt med det menneskelige 
Væsens og den menneskelige Tankes Natur – paa hvad som helst 
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Vilkaar uforeneligt” (Brandes 1985: 79).
Da Brandes på dette tidspunkt nærer en næsten uforbeholden 

tro på videnskabens evne til at garantere nagelfast, objektiv viden, 
kan han skråsikkert proklamere, at Kierkegaards tænkende liden-
skab for paradokset har ”[…] udspillet sin Rolle i Verdenshistorien” 
(Brandes 1985: 80). Det er ved hjælp af  fornuften, ikke ved at op-
give den, at man når frem til sandheden: ”Hvad jeg da ikke kan 
undlade at tænke uden at min Bevidsthed forstyrres og mit Væsen 
kommer i Splid med sig selv, det er netop det, der for mig som for 
Menneskeaanden overhovedet er det i og for sig sande. Til Paradok-
set er der ingen plads” (Brandes 1985: 136).

Når Kierkegaard påstår, at der ikke gives nogen verificer-
bar, objektiv sandhed om meningen med livet, men at den en-
kelte finder sin egen sandhed, når han er i lidenskab, bliver det 
for Brandes umuligt at skelne mellem sandhed og galskab, og i 
Kierkegaards sandhedsbegreb ser han et fremmedlegeme i en 
videnskabelig fremskreden epoke, hvor sandheden er objektiv. 
Disse to holdninger er uforenelige, men i stedet for at lade dem 
stå som principielle modsigelser, nedskriver Brandes Kierkegaards 
veneration for paradokset og hans subjektivistiske sandhedsbegreb 
til et resultat af  hans romantiske habitus og den strenge, pietistiske 
opdragelses korsfæstelse af  den frie tanke. 

Anakronismen

Der gøres således meget ud af, at Kierkegaards udgangspunkt er 
overhalet af  den historiske udvikling, at han hang fast i fordomme, 
som videnskaben har modbevist. Det betyder ikke, at forfatter-
skabet frakendes gyldige indsigter, men at disse indsigter er af  en 
anden karakter end ophavsmanden forestillede sig. Med en af  Bran-
des’ mange effektive historiske paralleliseringer sammenlignes Kier-
kegaard med Columbus, der fejlagtigt troede, at han havde fundet 
en ny vej til Indien, ligesom Kierkegaard mente, at han havde fun-
det en ny vej til den kristne tro: Men begge tog fejl, de opdagede 
ikke noget gammelt, men noget nyt: For Columbus’ vedkommende 
var det Amerika, for Kierkegaards var det selvet, individualiteten, 
”Personlighedens, den store Lidenskabs, den store Selvstændigheds 
Amerika” (Brandes 1985: 73). For at understrege Kierkegaards ana-
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kronistiske geni kaldes han for: ”[…] vor Filosofis Tycho Brahe; 
han fejlede i sin Opfattelse af  Verdenssystemets Midtpunkt; han 
var paa mange Punkter hildet i sin Samtids Overtro, men han har 
beriget vort Aandsliv med en Rigdom af  selvstændige Iagttagelser 
og Ideer” (Brandes 1985: 80).

Det er ligeledes uantageligt for Brandes, at Kierkegaard forhold-
er sig indifferent, endda afvisende, overfor videnskaberne om na-
turen og historien, fordi de er irrelevante i forhold til hvert men-
neskes egentlige opgave, at vælge sig selv og komme i forhold til 
Gud. Historiefilosofien og naturvidenskaben beskæftiger sig med 
endemål og kausalitetsforhold, der er uforenelige med Kierkega-
ards understregning af  det enkelte menneskes valg, ansvar og skyld, 
ligesom enhver forestilling om, at det enkelte menneskes formål går 
op i menneskehedens udvikling, indebærer en uacceptabel relative-
ring af  den enkeltes eksistens. For Kierkegaard var de afgørende 
kategorier ”Øieblikket”, hvor ”hiin Enkelte” i subjektiv lidenskab 
og objektiv uvished vælger sig selv, hvorfor studiet af  historien og 
naturen i bedste fald var irrelevant, i værste fald ødelæggende. Af  
samme grund var Kierkegaard heller ikke optaget af  politik og sam-
fundsanliggender, der affærdigedes som udvortes spektakel, hvilket 
giver ham en apolitisk, man kunne også sige konservativ politisk 
tendens. For Brandes er dette endnu et eksempel på hans usam-
tidighed: ”Thi som den obscurantistiske Uvilje mod Naturviden-
skaben er hans ene Grændse, saaledes er den fuldkomne Mangel 
paa Sans for Historiens Udviklingsgang den anden” (Brandes 1985: 
138f.).

Netop natur- og historievidenskaben var altafgørende for Bran-
des’ opfattelse af, hvad det vil sige at være moderne; den videnska-
beligt underbyggede forståelse af  naturens love var ham et værn 
mod teologi og metafysik, og studiet af  historien gav indsigt i den 
stadige kamp mellem lys og mørke, oplysning og kristendom, eman-
cipation og trældom, og ikke mindst om menneskeåndens trinvise 
udvikling mod større frihed og færre fordomme osv. 

Kierkegaards ”antinaturvidenskabelige Obscurantisme” (Bran-
des 1985: 138) stammede som så mange andre af  hans vildfarel-
ser fra den tyske romantiks sværmeri, der udgjorde hele hans nyere 
dannelseshorisont, hvorfor han var uvidende om f.eks. fransk ratio-
nalisme og engelsk empirisme (Brandes 1985: 142f.). På grund af  
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sin manglende sans for historisk udvikling forsøgte Kierkegaard at 
forholde sig samtidigt til alle store forfattere, han beskæftigede sig 
med, hvilket ledte til ahistoriske projektioner, misforståelse og fejl-
vurderinger, såvel i detaljen som i helheden: ”Kierkegaard kan eller 
vil ikke forstaa, at den nyere Litteraturs Historie er enstydig med 
dens Frigørelse fra Overleveringens moralske og religiøse Forestil-
linger” (Brandes 1985: 140).

Brandes’ faste tro på sekulariseringstesen – jo mere viden 
og oplysning des mindre tro og religion – får Kierkegaard til at 
fremstå som en Don Quijote, der forgæves kæmper på en front, 
som videnskaben for længst har løbet over ende. Eksempelvis 
fremhæver han Kierkegaards bebrejdelse af  Goethe for, ”at han 
ikke har baaret sig ad som han, ikke har stemmet sig imod den hele 
moderne Culturudvikling istedenfor at blive dens ypperste Bærer 
siden Renaissancens dage” (Brandes 1985: 141), og Kierkegaard er 
et særtilfælde i sammenligning med de mange store europæiske dig-
tere og tænkere, der for længst har forladt munkeortodoksien (f.eks. 
Hegel, Byron, Goethe, Shelley, Stuart Mill; Brandes 1985: 102). 
”Han agtede ikke paa, at medens han stod paa Volden og forsva-
rede Fæstningen mod uskadelige Troesvidenskabsmænd [de teolo-
giske rationalister, LC], trængte Fritænkerne ind bag hans Ryg og 
erobrede Pladsen” (Brandes 1985: 22). 

Hvis Kierkegaard havde fulgt med, ville han kende til disse fri-
tænkeres og videnskabsfolks påvisning af, at mennesket er bestemt 
af  samfundsforholdene, naturlovene og den historiske udvikling, 
hvilket ville have tvunget ham til at opgive sin ubetingede tro på den 
enkeltes frihed og ansvar, som Brandes temmelig hasarderet opfat-
ter som en teologisk fordom (og som han interessant nok benægter, 
samtidig med at hans program bygger ”på den frie forsknings ret og 
den frie tankes endelige sejr”, og at han i det hele taget omgås pr��æ-
fikset ’fri’ temmelig ødselt): ”Det frie Valg, det liberum arbitrium, som 
Kierkegaard taler om og tror paa, hører i Psykologien til samme 
Klasse, hvortil Varulvene hører i Zoologien” (Brandes 1985: 131).

I bogens stærkt tendentiøse afslutning spekuleres der i, at Ki-
erkegaard nok var blevet fritænker, hvis han havde levet længere: 
Hans overdrevne, hæmmende og umyndiggørende pietetsfølelse 
slog sine første revner med angrebet på statskirken, og Brandes 
mener, at det næste logiske skridt ville have været et fuldstændigt 
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opgør med kristendommen.1 Dette opgør forestår nu, hævder 
Brandes, for efter at Kierkegaard har hudflettet kirken og bekendt-
gjort, at kristendommen ikke findes i kristenheden, står vi nu i en si-
tuation, ”[…] hvorfra et Spring maa ske, Springet ned i Katholicis-
mens sorte Afgrund eller hen paa den Pynt, hvorfra Friheden vin-
ker” (Brandes 1985: 177). Pynten er den ”fri Humanitet”, som han 
selv har peget på i Emigrantlitteraturen, hvis optimistiske tro på ”Vi-
denskabens humane Standpunkt” (Brandes 1985: 177), der skal stil-
les i fremskridtets tjeneste, også gennemsyrer Kierkegaard-bogen.

Kierkegaard tilkendte hverken videnskaben, humanismen eller 
fremskridtstanken nogen større betydning. Han mente vel næppe, 
at videnskabens standpunkt er humant, tværtimod. Derfor kan man 
hævde, at Brandes måler ham på nogle fremmede parametre. Ud 
fra et rationalistisk standpunkt, hvor objektiviteten er sandheden, 
er Brandes’ Kierkegaard-tolkning konsekvent og mesterligt udført, 
men spørgsmålet er, om ikke han går til dette forfatterskab med 
urimelige krav og forudsætninger, om ikke præmisserne er uhen-
sigtsmæssige? Med Søren Kierkegaard. En kritisk fremstilling i Grund-
rids har han rejst et monument over den forfatter, han regner for 
Danmarks betydeligste, samtidig med at han tilsyneladende bevidst 
underminerer dets sokkel ved at reducere forfatteren til en begavet 
anakronisme, et psykologisk særtilfælde, der oven i købet udsættes 
for en postmortal spådom om, at han nok var endt som en af  det 
moderne gennembruds mænd:

Da Kierkegaard begyndte, syntes han at skulle blive den frie Viden-
skab den farligste Mand af alle. En Tænker af denne Rang – og tillige 
en prædikant! En Filosof saa stort anlagt, som ingen før hos os, – og 
biskop Mynsters ydmyge Beundrer! Ved ham er der gjort Prøve. Han 
endte med selv at give sit Gudebillede Økseslaget. (Brandes 1985: 
177)

Konklusionen skal berolige fremskridtsvennerne; der er ingen 
grund til bekymring, faren drev over, for med sit angreb på stats-
kirken endte Kierkegaard, trods umulige forudsætninger, med at 
bekræfte hele den moderne kulturudvikling som den fremlagdes 
i Emigrantlitteraturen. Det ”Gudebillede”, han fældede, er ikke kun 
biskop Mynster, faderens præst, det er kristendommens Gud, intet 
mindre. Bruddet med de kierkegaardske anskuelser synes absolut, 
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men hvad med den rubowske ”Aandsform”?

Med Nietzsche mod dannelsesfi l isteriet

Ikke nok med, at han var Kierkegaards første generalfortolker, 
Brandes ’opdagede’ også Friedrich Nietzsche. Eller rettere: 
Nietzsche opdagede Brandes i sidste halvdel af  1880erne og bad 
den internationalt berømte kritiker om at ’opdage’ ham selv. Det 
gjorde Brandes så: I 1888 holdt han en forelæsningsrække om 
Nietzsche på Københavns Universitet, og året efter udgav han den 
første samlede introduktion til tyskerens tænkning, Aristokratisk 
Radikalisme. Her dukker problemet Kierkegaard op igen.

Essayet fungerer stadig fint som indføring i Nietzsche, især i 
hans moralkritik, om end det naturligvis er bundet af  sin tid. Et 
hovedanliggenderne i indføringen er Brandes’ stigende ubehag ved 
det, han oplevede som det demokratiske massesamfunds tendens til 
konformisme, nivellering og åndelig forarmelse. Brandes har tyde-
ligvis����������������������������������������������������������� nærlæst ��������������������������������������������������Nietzsches ungdomsskrifter, de�������������������� såkaldte ����������”Utidssva-
rende betragtninger”, herunder især Vom Nutzen und Nachteil der Hi-
storie für das Leben (dansk titel: Historiens nytte) og den mere ukendte 
Schopenhauer als Erzieher (1874). Her fremhæves Schopenhauer som 
den heroiske ener, der bevarede sin uafhængighed i forhold til al 
konformisme, såvel den borgerlige som den akademiske: Modsat 
dannelsesfilistrene lykkedes det for Schopenhauer at blive dannet i 
ordets egentlige forstand; at blive sig selv og samtidig højne det ge-
nerelle kulturniveau gennem streng tugt og selvforædling. Loyalt ci-
terer Brandes fra Schopenhauer-essayet, at frembringelsen af  store 
enere er selve ”kulturens Grundtanke” (Brandes 1972: 13). 

Brandes’ gamle sværmeri for den store personlighed, undtagel-
sesmennesket, synes at nå et højdepunkt i slutningen af  1880erne, 
da han finder ud af, at oplyste, liberale idéer hurtigt bliver lige så fer-
ske som den gamle højborgerlige, nationalromantiske og kirkelige 
dannelse. De ’progressive’ tanker indoptages med andre ord ligeså 
upersonligt og leksikalsk som de ’reaktionære’. De bliver ligegyl-
dige, udenadlærte sandheder, som ikke er tilegnede i ordets egentlige 
forstand. 

Der er, fremgår det af  Brandes’ parafrasering af  Historiens nytte, 
for megen stat og offentlighed, for lidt personlighed og lidenskab i 
hans samtid: Problemet er ”[…] den Nedbryden af  Individualite-
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ten, som moderne samfundsorden fører med sig” (Brandes 1972: 
16), et tema han jo kendte fra sin ungdoms opdrager, Søren Kierke-
gaard, for hvem ’dannelse’ i ordets egentlige forstand netop heller 
ikke er teoretisk viden og intellektualisme, men at vælge sig selv i 
lidenskab.  

Kierkegaard havde i det hele taget et anstrengt forhold til selve 
begrebet ’dannelse’, der for ham var ensbetydende med de forfi-
nede omgangsformer i de toneangivende kredse omkring datidens 
øverste smagsdommer, J. L. Heiberg. I den kulturkritiske afhandling 
En literair Anmeldelse (formelt en anmeldelse af  Thomasine Gyllem-
bourgs novelle To Tidsaldre) karakteriserer Kierkegaard sin samtid 
som refleksiv og kløgtig, uden evne til begejstring og lidenskab, i 
modsætning til revolutionstiden, hvis politiske idealer i øvrigt ikke 
sagde ham noget, men som besad handlekraft og primitivitet. Det 
afgørende er ikke ’hvad’, men ’hvordan’. Fremkomsten af  medier, 
presse og underholdningsindustri, af  publikums anonyme masse, er 
ligesom dyrkelsen af  videnskaben, for hvem objektiviteten er sand-
heden, med til at føre den enkelte væk fra sig selv og ind i mængden. 
Den moderne samfundsudvikling, lyder Kierkegaards diagnose, 
fremmer refleksionssygen og hæmmer afgørelsen, den åbner en 
kløft mellem viden og væren, tanke og handling, den strækker sig 
over for meget og vil for lidt. Den rent teoretiske dannelse gør men-
nesker upersonlige og uautentiske, den adspreder og decentrerer. 

Kierkegaards kulturkritik er bestemt ikke uden slægtskab med 
Nietzsches, som Brandes parafraserer: I Historiens nytte og i Trage-
diens fødsel udstilles samtidens ”alexandrinske” kultur, dvs. det ikke-
helstøbte, det kunstige og uoriginale, det lærde, sterile epigoneri. 
Heroverfor stiller Nietzsche fordringen at ”bøje sit Væsen under 
sin egen Lov” og ”give Stil til sin Karakter” (Brandes 1972: 24), 
han efterlyser ”Handling”, hvor Kierkegaard kalder på ”Afgørelse”. 
Brandes kan lade sin gamle og sin nye helt mødes. I hans egen for-
mulering lyder konformitetskritikken således: 

Det er sporløst glemt, at Dannelse burde være hvad den hos Grækerne 
var: Bevæggrund, Ævne til Beslutning; nu til dags betegnes Dannelse 
gerne som inderlighed, fordi den er en død, indvendig Klump, som 
ikke bevæger sin Indehaver. De mest dannede er Konversationsleksiko-
ner. Når de handler, er det i kraft af en almindelig godkendt, jammerlig 
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Konveniens eller ud fra den platteste Raahed. (Brandes 1972: 17)

Oprindeligt var den tyske dannelsestanke en udløber af  oplysnings-
projektet: Den ville myndiggøre individet gennem en alsidig huma-
nistisk og æstetisk opdragelse, idet man fandt, at det 18. århundre-
des rent teoretiske oplysning kom til kort. For både Kierkegaard, 
Nietzsche og Brandes er den borgerlige dannelse imidlertid blevet 
en parodi på sig selv, den er endt i konformisme, videnskabelig-
hed og intellektualisme i stedet for myndiggørelse af  det hele, auto-
nome individ. 

Både hos Kierkegaard og Nietzsche fandt Brandes indvendinger 
mod troen på, at historiens forløb har et mål og åbenbarer en 
sandhed, for det gør ikke bare samtiden selvtilfreds, det fritager også 
hin enkelte fra den opgave at blive sig selv, når man blot er et tandhjul i 
et større maskineri. Overfor historiefilosofiens tale om et fremtidigt 
mål, er målet for hver enkelt tværtimod at blive en ”fuldendt 
Natur” (Brandes 1972: 13). Brandes lader sin tro på det moderne 
gennembrud og verdenshistoriens mening falde. Han overtager 
Nietzsches, og genoptager Kierkegaards, eksistentialistiske brod i 
kritikken af  historismen og historiefilosofien, men i sidste ende også 
af  videnskabeliggørelsen af  livet, objektiviseringen af  sandheden: 
”Hvorfor du er til, tænker Nietzsche som S. Kierkegaard, kan ingen 
i Verden sige dig forlods; men da du nu en Gang er til, saa søg at 
give din Tilværelse en Mening ved at sætte dig saa højt og ædelt et 
Maal som du kan” (Brandes 1972: 18).

Målene er uvisse, men de gamle idéer fra 1870erne dur ikke 
længere, hedder det i den provokerende afslutning på Aristokratisk 
Radikalisme: ”Man tumler stadig med de samme Lærdomme, visse 
Arvelighedsteorier, lidt Darwinisme, lidt Kvinde-Emancipation, 
lidt Lykkemoral, lidt Fritænkeri, lidt Kultus af  Folket osv.” (Bran-
des 1972: 50). Det moderne gennembruds oplysningsprogram har 
åbenbart mistet sin friskhed, det er blevet ”hverdagsagtigt” at an-
gribe ”de bestaaende Fordomme” (Brandes 1972: 51). 

Kopernikus og Tycho Brahe

Trods biografiens generalopgør med Kierkegaards anskuelser er 
han stadig så præsent for Brandes, at han hentes ned fra hylden og 
støves af  for at understøtte Nietzsches opgør med dannelsesfiliste-
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riet, med fremskridtstænkningen, med dyrkelsen af  den objektive 
videnskab, med troen på Verdenshistoriens mening. De idéer, Bran-
des kæmpede for under det moderne gennembrud, og som han i 
biografien beskyldte Kierkegaard for ikke at forstå, har nu mistet 
deres appel, og så bliver hans ungdoms helt pludselig aktuel igen. 
Der er imidlertid den afgørende forskel på disse individualismens 
advokater, at Nietzsche ikke er en Tycho Brahe, men en Koperni-
kus, der ikke tager fejl ”[…] i sin Opfattelse af  Verdenssystemets 
Midtpunkt” (Brandes 1985: 80). Nietzsche er en ægte befrier, hvori-
mod Kierkegaard ville føre den enkelte tilbage til kristendommen, 
til Gud, hvori Brandes, efter ungdommens trængsler, så et utåleligt 
åg:  

De bleve kun tilsyneladende stillet frit; over dem svævede et: Du skal 
tro! og et: Du skal lyde! De havde selv som enkelte en Løkke om 
Halsen, og paa den anden Side af den Enkelthedens Snævring, hvori-
gennem Hjorden blev dreven, ventede Hjorden paany: én Hjord, én 
Hyrde. (Brandes 1972: 9f.)

Rehabiliteringen af  Kierkegaard er altså kun tilsyneladende. Skulle 
hensigten med at introducere den antiklerikale tyske moralkritiker 
være at lægge hindringer i vejen for den danske teolog? Man mindes 
den bemærkning, Brandes lader falde i et brev til Nietzsche, hvor 
han ikke bare anbefaler ham at læse ”Psykologen” Kierkegaard, 
men tilmed fortæller, at han i sin tid skrev sin egen biografi for at 
uskadeliggøre ham: ”Denne bog er en slags stridsskrift, skrevet for 
at hæmme hans indflydelse” (cf. Krüger 1966: 448).2 Det ser ud til, 
at indførelsen af  Nietzsche også har tjent dette formål, da Brandes 
opstiller ham som et bedre og mere tidssvarende alternativ til Kier-
kegaard: Gå ikke til munken, gå til den ny tids profet. 

Men hvad bliver så tilbage? Ja, Kierkegaards idéer frastødte 
Brandes, men den radikale individualisme, trodsigheden og anti-
konformismen var og blev hans ånds støbeform, som Rubow be-
mærkede. Det var som den oprørske, antifilistrøse ener, Brandes 
havde skabt sig et navn med Emigrantlitteraturens respektløse pro-
vokation af  den danske dannelse: Den blev hans kirkekamp, hans 
Corsar-strid, hans martyrium. Billedstormeren Nietzsche var på sin 
vis præfigureret af  styrvolten Kierkegaard. 

Brandes er også en ægte descendant af  Kierkegaard derved, at 
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han fastholder kristendommens forargelse. Man kan ikke forholde 
sig indifferent, men kun lidenskabeligt til den kristne tro, og her 
gives der kun to muligheder: Enten bygger man sin evige salighed 
på den, eller også forkaster man den. Brandes valgte den sidste løs-
ning, efter han havde mistet håbet om, at Kierkegaard kunne give 
ham en idé, han kunne leve for. Hvad vandt han så derved? Poul 
Rubow vurderede det tvetydigt: 

Man kan virkelig sige, at Brandes efter at Aaget [kristendommen, LC] 
blev taget af hans Skuldre, for bestandig gik over til en Art aandelig 
Epikureisme, en Nydelse – af den ædleste Art det forstaar sig – af 
Aaandslivets mangfoldige interessante Fænomener, men uden Lyst 
eller Kraft til at gennemføre en Livsopfattelse og kæmpe for den. 
(Rubow 1932: 110)

Resten af  livet sværmede han for sine store heroer: Goethe, Cæsar, 
Shakespeare og andre. Hans begavelse og frodige talent udfoldede 
sig i de store biografier, men siden han faldt fra Kierkegaard var han 
rastløs og midtpunktsløs. 

N o t e r

1	 Vittighedsbladet Punch kvitterede friskt med denne karakteristik af  Bran-
des’ biografi: ”Nej det er såmænd Søren Kierkegaards hud / Han med ’frie 
tanker’ har selv stoppet ud / Hvorfor? Fordi manden, hvis han var i live / 
Ufejlbarlig ville en fritænker blive” (Cf. Knudsen 1985: 419).

2	 Dateret d. 11. januar 1888. Brevvekslingen mellem Brandes og Ni-
etzsche citeres fra: Correspondance de Georg Brandes. III: L’Allemagne, ved 
Paul Krüger.
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