Djeblikkets orgier
- Overskridelseskultur, mandighed og farefuld sex i det post-socialistiske
Mozambique

Under verdensbankprasident Bob Zoellicks besog i hovedstaden Maputo
i februar 2008 roste han Mozambique for landets succes med privatise-
ringsreformer og initiativer for fred og menneskerettigheder. Naste dag
eksploderede en krudttonde af titusinde vrede unge der lavede optojer
rundt omkring i byens fattige forstaeder. Optojerne viste sig at vaere en
reaktion pa, at billetpriserne i byens chapa’er (private minibusser), som
transporterer fattige indbyggere til og fra arbejde, var steget med halv-
treds procent. Demonstranterne blokerede alle byens ind- og udgange, og
der var omfattende butiksplyndringer, biltyverier og sammenstod mellem
demonstranter, politi og chapatista’er (minibusejere). Fire af mine nog-
leinformanter under det feltarbejde, jeg var ved at udfere i byen, deltog i
optojerne, som sirede hundredvis af demonstranter og efterlod fire dede.
Da jeg modtes med dem senere samme aften, var de stadig opkerte over
dagens kampe.

Custo!,som havde blodpletter pa sine skuldre og arme, udbred med
bzvende stemme: ”En dag river jeg dem 1 smastykker, de fandens parasit-
ter, andssvage chapistas.” Naste dag gik Custo og jeg en tur i Baixa, et
gammel nedslidt kvarter taet ved havnen, hvor arbejdere og smahandlende
flokkes om dagen og mange af byens hjemlose holder til om natten. Vi
kom til en central plads og satte os ned pa kantstenen txt ved en gruppe
kvinder, der solgte grontsager og cashewnoedder. Custo mumlede om,
hvor ‘fedt’ det havde vearet at ‘smadre’ en chapatista. Pludselig rejste han
sig og gik over for at henvende sig til en af kvinderne. Jeg kunne hore ham
sige ordene ’broche’ (oralsex) og ’rapidinha’ (en hurtig omgang). Forst ig-
norerede hun ham, men kort efter si jeg dem forsvinde ind i skyggen af
en barraca, en kombineret kiosk og bar ved vejsiden. Fem minutter efter
kom de tilbage, Custo smilende skalmsk, og hun havde et par pengesedler
i hinden.

Pa forskellig vis var disse oplevelser medvirkende til at jeg begyndte
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at overveje, hvordan farebetonede praksisser som spontan vold og usik-
ker sex kan forstas blandt unge marginaliserede mand i Maputo. En
gruppe af unge mezend i mit feltstudie kaldte sig moluwener, hvilket pa
lokalsproget changana betyder ’rd’, *udstedt’ og ’brutal’. Min undersogelse
fokuserede pa betydningen af seksuelle kulturer, kon og social ulighed for
sikker og usikker sex blandt 38 unge kvinder og maend mellem 16 og 26
ar fra henholdsvis fattige forsteeder og fra den mere velhavende bymidte.
Moluwenerne, der tilhorte den mest udsatte gruppe af fattige unge, vir-
kede markant mere uméddeholdne, var oftere involverede i kriminalitet og
brugte sjaldnere kondom end andre unge fra forstederne og fra byens
bedrestillede kvarterer. Det er neppe overraskende, at social marginali-
sering har betydning for mere eller mindre graenscoverskridende adfard,
men det forekommer vasentligt at forstd den kultur og erfaring som ind-
hyller unges udfordringer af normer, love og moralkodekser. Set i lyset af
den udbredete risiko for hiv-smitte i millionbyen, hvor treogtyve procent af
indbyggerne har virusset, var feltarbejdets oprindelige sporgsmal, hvorfor
langt storstedelen af ungdommen dyrker usikker sex og trodser risikoen
for HIV smitte (Hainsworth & Zilhdo 2009; Matavale et al. 2004). Tidli-
gere har forskere i seksuel risiko og spredningen af HIV i Afrika, gdet ud
fra, at usikker sex i hojrisikoomrader bunder i lokalbefolkningens uviden-
hed eller manglende adgang til pravention. Men min undersogelse bekraf-
tede tidligere forskning i unges sexliv i Maputo, der konstaterer at over
halvfems procent of byens unge er velinformerede om, at seksuelt samvear
uden brug af kondom, i serlig grad analsex og vaginalsex, medforer for-
hojet risiko for hiv-smitte, og at AIDS er en dedelig folgesygdom (Hains-
worth & Zilhdo 2009). Ved at sammenligne de unges seksuelle adfzerd pa
tvaers af sociale klasseskel viste min undersogelse at moluwenerne og fler-
tallet af unge fra fattige hjem i byens forsteeder aldrig eller kun sjeldent
brugte kondom, hvorimod unge fra velhavende familier i Maputos mo-
derne bydel viste sig at veere langt mere konsekvente i deres brug af kon-
dom til at beskytte sig imod seksuelt overforte sygdomme (Groes-Green
2009a, 2009b). Forskning i seksuel risikoadfaerd og forebyggelse af HIV i
andre Afrikanske lande og Latinamerika bekrafter, at unges usikre seksu-
elle adferd kun sjeldent kan tilskrives uvidenhed om risici eller manglende
kendskab til hvordan man beskytter sig imod smitte (Parker 2009, Nzioka
2001). Ifelge flere undersogelser er det snarere den lokale kulturelle og
sociale betydning af sex og risiko, der er styrende for folks seksuelle ad-
ferd (Leclerc-Madlala 2009, Parker & Ehrhardt 2001). Dermed kan man
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sporge, hvad det er, der driver mennesker til at overskride helt abenlyse
faretaerskler, trods viden om at det kan have dedbringende konsekven-
ser? Hvis man antager, at en sddan forstaelse krever et blik for de bre-
dere betydningssystemer og sociale sammenhange, der indrammer unges
valg, kan man desuden sporge, hvad det er der kendetegner overskridelsen
som kulturelt fenomen? Med afsat i Batailles (1991, 1962) teori om over-
skridelse og tabu vil jeg indledningsvist definere, hvad man kunne kalde
“overskridelseskultur’ som det net af betydninger, der forbinder forskellige
risikable og tabu-overskridende praksisser og gor det falles faremoment
meningsfuldt og attraktivt.

Med udgangspunkt i erfaringer fra mine feltarbejder i Maputo i 2007,
2008 og 2010 seger artiklen at forklare unge marginaliserede maends dyzr-
kelse af usikker sex ud fra George Batailles teori om overskridelse, som
jeg argumenterer for mad anses som et vasentligt bidrag til antropologien,
og som endog foregriber og udvikler klassiske diskussioner indenfor faget
om spzendingsfeltet mellem overskridelser og tabuer, afvigelser og not-
mer, oprorske ritualer og social orden. I kelvandet pa mine chokerende
oplevelser af de unges seksuelle orgier hvor gruppesex, alkohol og stoffer
var centrale ingredienser, reflekterede jeg over muligheden af at anskue
usikker sex som et udtryk for en segen efter farebetonet spending, der
ikke blot tegner disse unge menneskers losslupne fester, men som kende-
tegner en sarlig marginaliseret ungdomskultur. De unges usikre sex an-
skues dermed fra et holistisk perspektiv, hvor legen med sundhedsmas-
sige risici skal ses som del af en generel tendens til at opsoge farefulde
ojeblikke, som desuden udfoldes i praksisser som vold, stofmisbrug og
dodskorsel gennem byen. Med afsxt i de unges livsverden betoner artik-
len, hvordan deres oplevelser af en samfundsmaessig undtagelsestilstand
affodt af den mozambiquiske regeringens neoliberale reformer goder jor-
den for en dyrkelse af ojeblikkets ’orgier’. I en verden hvor fare og dod
er allestedsnzrvarende, indeholder faremomenterne ved usikker sex, vold
og stofbrug desuden en abstrakt og mindre betydelig trussel. Nar unge
mend har ubeskyttet sex eller deltager i voldelige optojer, bor det altsd
neppe anskues som et udtryk for uvidenhed om HIV-smitten eller lige-
gyldighed over samfundets love og normer. Derimod udfordrer artiklen
antagelsen om, at unge afrikanere dyrker ubeskyttet sex, fordi de mangler
oplysning om sundhedsmzssige risici. Som det fremgar af eksempler fra
feltarbejdet, er det netop bevidstheden om faremomenterne, der definerer
de unges overskridelser. De unges overskridelseskultur legitimeres i histo-
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rier om den aggressive og ukontrollerbare moluwene-figur, som oprinder i
myter om de forste machanganaer (et folk i det sydlige Mozambique). De
unge mands dyrkelse af ojeblikket forklares ogsa med at deres fremtid er
ligegyldig og hables, i det der hverken er udsigt til at fi arbejde eller mu-
lighed for at stifte en familie, og dermed leve op til herskende mandlige
idealer. Som jeg viser, definerer unge moluwener sig ofte i modsatning til
eliten og middelklassens moral om god opfersel og i modsztning til vest-
lige diskurser om sundhed og HIV forebyggelse.

Under feltarbejdet, som jeg udforte over 16 maneder i 2007, 2008 og
2010, anvendte jeg indledningsvist en sporgeskemaundersogelse, fokus-
gruppediskussioner og individuelle interviews. Men efterhinden som det
blev klart for mig, at emnerne sex, HIV og kondombrug var vanskelige
for mine informanter at tale abent om, selvom undersogelsen foregik ano-
nymt, valgte jeg at udfore storstedelen af undersogelsen ved at foretage
deltagerobservation blandt den mindre gruppe af 16 unge meznd, som
jeg her kalder moluwener. Senere foregik undersogelsen blandt en gruppe
unge kvinder, som er beskrevet andetsteds (Groes-Green 2010b). Nar det
galder seksualitetsstudier, er det i sagens natur vanskeligt og kontroversielt
at deltage i praksis, derfor mé indsigt opnas via erfaring af andres seksuelle
kulturer i naerhed med praksis og med sans for den intimitet der define-
rer den (Bolton 1999; Groes-Green, Barrett og Izugbara 2010). Derfor
forsogte jeg at blive en del af de unges intime liv i forbindelse med fester,
druk og dans pa byens diskoteker, i uformelle barmiljoer og til private ar-
rangementer. Efterhanden som de unge accepterede min tilstedeverelse
og jeg vandt deres respekt, opniede jeg et eksklusivt indblik i en rystende,
men ogsa forforende verden af begar, fare, intensitet og lidelse som var
serdeles udfordrende for mig, etisk og personligt (Groes-Green, under
udgivelse).

Bataille og overskridelsesantropologien

De forste antropologer som lavede etnografiske undersogelser af seksu-
elle ritualer og orgier var Bronislaw Malinowski (2002) og Margaret Mead
(1971), hvis varker forste gang udkom i 1920erne. Begge opfattede sa-
kaldt primitive folks seksuelle overskridelse af tabuer, eksemplificeret i in-
cest eller overgangsriter, som udtryk for en undtagelsesvis tilbagevenden
til naturstadiet. De primitive folks asociale uvaner bekreftede et universelt
menneskeligt behov for tabuer, der kunne bidrage til at indstifte en social
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orden, og som kunne bruges som bolvark imod det dyriske i mennesket.
I modsaxtning hertil betragtede Bataille (1962) overskridelsen af tabu, in-
klusive de farer eller sanktioner det indebarer, som en kulturel markor for
menneskelig veren og erfaring. I den forstand mente han ikke at overskri-
delse kunne ses som en rendyrket dyrisk eller umenneskelig handling. En
overskridelse matte derimod, hvor stedende og ustabiliserende den end
forekom, anskues som et almenmenneskeligt fanomen pé lige fod med
de ritualer og skikke, der sikrede en social orden. Ud fra den grundtese
mente Bataille, at fanomener som vold, orgier, dedslege og beruselse
bedst kunne forstis som kulturelle begivenheder, der ikke blot bekrafter
og indrammer tabuer, men konstant minder mennesket om den smerte
og fare som overskridelsen viser hen til. Ifolge Bataille definerer tabuet
og dets overskridelse hinanden gensidigt, og begge dele indrammer det
menneskelige som handlings- og erfaringsrum. Det var Batailles projekt
at beskrive, hvordan overskridelsesfanomener pa forskellig vis indfinder
sig 1 menneskelig praksis, samt hvordan overskridelsen erfares indefra og
hvordan den pd en gang kan fore til lidelse og ekstase (Bataille 1962). In-
spirationskilderne for Batailles antropologi taller bide Marx, Nietzsche,
Mauss og Durkheim, hvoraf de to sidstnavntes refleksioner om magi, of-
ringer og ’effervescens’ menes at have affodt hans overskridelsesbegreb
(Miller 2002:145-146). Han beskriver, hvorledes endnu en inspirations-
kilde, forfatteren Marquis de Sade i sin tid inkarnerede overskridelsen, ikke
kun i sin kamp imod cksisterende love, moral og autoriteter, men ogsd
fordi han offentligt og i sine boger overskred tabuer mod vold, sex og ob-
skone pafund, der ansas for at undergrave samfundets orden. Men Bataille
(1991) kommenterer andetsteds, at Marquis de Sades voldspornografiske
skriverier og usadelige opforsel samtidig banede vejen for en uforlignelig
suverznitet som illustreredes i det eftermzle, han skabte. Trods deres he-
terogene karakter har overskridelser det til fxlles, at de bibringer ekstreme
kropslige bevidsthedsformer som ckstase, skalven, tomhedsfolelse eller
intens smerte. Deres affinitet bestar desuden i, at de kan medfore gjeblik-
kelige tab af bevidsthed eller nerdedsoplevelser, der giver subjektet en
’hellig folelse af kontinuitet’, idet der er tale om en erfaring, der er absolut,
men som samtidig ophaver individuel bevidsthed til fordel for et falles-
menneskeligt erfaringsrum (Bataille 1962:38). Han ser dermed menneskets
tendens til overskridelser som en bevagelse, der umuligt kan inddemmes
af samfundets love og tabuer, idet, som han siger: ”Der findes i menne-
sket en bevagelse, som altid gor op med sine begrensninger, der kun del-
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vist kan bringes til orden” (Bataille 1962:40, oversat fra engelsk). Batailles
relevans i dag er understreget af fremkomsten af en raekke antropologiske
og sociologiske studier, der anvender hans begreb om overskridelse i stu-
dier af erotik, transseksualitet, udveksling, ofringer og vold (Crapanzano,
2006; Taussig, 2009; Rao & Hutnyk, 2006; Donnan & Magowan, 2009).
Overskridelsens mysterier har altid veeret centrale for antropologien og
sociologien. Malinowskis bog om seksualitet blandt indfedte folk pa Tro-
briandeerne fra 1927 betonede det dynamiske forhold mellem samfunds-
skabte tabuer og umadeholdne begzrformer. En af bogens konklusioner
afslorer, at han havde oje for det menneskelige begars overskridende po-
tentiale: ”Det mest overraskende i lobet af mine sociologiske studier var
den gradvise opdagelse af en understrom af beger og tilbojeligheder, der
gik imod konventionerne, loven og moralen” (Malinowski, 2002:84, over-
sat fra engelsk). Malinowski hzvdede, at de lokale folks seksuelle riter i
sidste ende havde til formal at sublimere et begar, som samfundet havde
undertrykt. Inspireret af sociologen Durkheim mente strukturfunktiona-
lister som Radcliffe-Brown og Evans-Pritchard, at slegtskabsstrukturer
bidrog til at forebygge konflikter og social oplesning. Senere analyserede
strukturalisterne incesttabuet og tabuer om symbolsk forurening som tegn
pa en menneskelig tendens til at fastholde de sociale principper om ekso-
gami og symbolsk renhed (Levi-Strauss 1969, Douglas 1966). Gluckman
(1963) beskrev det kan kaldte ’oprorsritualer’ blandt afrikanske stamme-
folk, hvor kvinder en gang om éret opforer sig som meand og udferer bi-
zarre erotiske danse. Eftersom den type adfaerd normalt er undertrykt i
landsbylivet, mener Gluckman (2004:110-130), at ritualerne ma ses som
sikkerhedsventiler for underliggende modsatninger i et mandsdomineret
samfund. Og han tilfojer, at overskridelserne kun tillades, nar fzllesskabet
kan modsta en midlertidig omvzltning,

Det, der adskiller Batailles (1962) tilgang til overskridelse fra klassisk
og nyere antropologi og sociologi, er hans radikale forstaelse af den kultu-
relle erfaring og betydning af overskridelse som et grundleggende men-
neskeligt fznomen. Frem for at anskue overskridelsen som en midlertidig
tilbagevenden til naturstadiet, et brud pd den symbolske orden eller en
sikkerhedsventil for samfundsmassige spzndinger, fremsatte han tesen
om, at overskridelsen altid allerede er til stede som kulturel mulighed i vek-
selvirkning med tabuet og de sociale regelszt. En central passage hos den
franske tenker lyder siledes, at “overskridelser fuldender tabuet uden at
afvise det og suspenderer det uden at undertrykke det” (Bataille 1962:63,
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oversat fra engelsk).

I Batailles optik bliver overskridelser meningsfulde under sxrlige
omstaendigheder, hvor erfaringsmaessige greensetilfzelde sisom nzxrdeds-
oplevelser, orgasme, beruselse, ofringer og tab af selvkontrol bekrafter
en indre suverznitet, det vil sige en erkendelse af absolut autonomi, der
haever subjektet over folelsesmassige sanktioner som skam og skyld. Ef-
tersom overskridelsen i sig selv er en bevidst handling, der transformerer
bevidstheden eller midlertidigt satter den ud af kraft, minder folelsen af
suveraenitet om den ukrankelige sindstilstand, man finder i en orgastisk
rus eller en spirituel trance (Bataille 1962:63-70). Menneskets sogen efter
en folelse af indre suverznitet kan blandt andet ivaerkszttes i situationet,
hvor den ydre suverznitet i form af regering, lov eller tabu mister sym-

bolsk kraft og social vardi.

Fra nationalistisk sammenhangskraft til
post-socialistisk undtagelsestilstand

Ifolge den mozambiquiske version af socialisme, defineret af regerings-
partiet FRELIMO siden landets uafhangighed i 1975, defineres en rigtig
mand ved hardt arbejde, almen dannelse og forsergelse af familien (Su-
mich 2008). Under socialistisk styre oplevede den almene befolkning en
folelse af samfundsmessigt fallesskab gennem daglige riter for nationalt
sammenhold sisom citerede praesidentielle ikoner i medierne, offentlige
taler og socialistiske slagsange pa arbejdspladen og i skolerne. Disse riter
var sarligt udbredte i Maputo, hvor FRELIMO var tilstedevarende over-
alt i det offentlige rum og desuden havde base under borgerkrigen fra
1975 til 1992. Til gengzld var der en kraftig modstand mod FRELIMO i
de dele af landet, hvor oprorsheren RENAMO havde kontrol og opbak-
ning, Trods ekonomisk nedtur, politisk isolation og en udmattende krig
var store dele af Maputos befolkning trofaste stotter af partiet og det so-
cialistiske projekt for solidaritet, fremskridt og oplysning (Virtanen 2005,
Cross 1987). De offentlige skoler var stedet for en stor del af det nationale
projekt, sammentfattet i rituelle udtryk af mozambique-hed (mogambicani-
dade), som for eksempel i frokostpausen, hvor alle elever samledes i sko-
legarden for at synge nationalsangen under det nationale flag, der ganske
sigende portratterer en bog, en hakke og et AK-47-gevar (Gémez 1999).
FRELIMOs ideologi om ‘dannelse’ og oplysning havde til formal at skabe
en fxlles kulturel identitet omkring det portugisiske sprog, viden om nati-
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onens frihedskamp imod de portugisiske koloniherrer og vardier som ra-
tionalitet og arbejde (Stroud 1999). I dette oplysningsprojekt mente FRE-
LIMO ikke, der var plads til kulturelle forskelle, lokale sprog og sakaldt
’bagstraberiske’ eller "obskure traditioner’. Dermed forsogte regeringen at
begraense eller forbyde praksisser som brudepris, overgangsritualer og lo-
kale skikke og sprog, mens heksedoktorer blev forfulgt (West 2001). Det,
der lignede en marxistisk kamp imod overnaturlige ideer og falsk bevidst-
hed, blev hos storstedelen af befolkningen i Maputo anset for at vare en
oprigtig kamp for uddannelse og arbejde til alle og for national solidaritet
pé tvaers af kulturelle, religiose og sociale skel (Sumich 2008).

I nyere tid med privatiseringen af nationale selskaber, udbredt arbejds-
loshed og voksende social ulighed oplever unge mend, at de klassiske
mandeidealer undermineres. FRELIMOs socialistiske retorik om national
solidaritet, der omfattede malet om ’uddannelse og arbejde til alle’, er de
senere dr i al stilhed blevet suspenderet til fordel for nyliberale reformer.
IMF og Verdensbankens sdkaldte strukturelle tilpasningsprogrammer’ er
siden 1990’erne gradvist blevet adopteret af den mozambiquiske regering,
hvilket blandt andet har fort til privatisering af skoler og uddannelsesin-
stitutioner. Dget brugerbetaling har gjort mindrebemidlede unge ude af
stand til at betale skolens undervisnings- og eksamensafgifter. Efterhan-
den som arbejdslesheden stiger, og uddannelse bliver privatiseret, erken-
der moluwenerne og andre fattige unge, at fravaret af politiske taler om
"det arbejdende folk’ og "uddannelse til alle’ er udtryk for en bortvisnede
national sammenhangskraft. Hvis FRELIMO engang var et inkluderende
projekt, som den brede befolkning kunne identificere sig med, er det i dag
afgraenset til den politiske elite, den voksende middelklasse og internatio-
nale udviklings- og donororganisationer (Sumich 2008). Under feltarbej-
det talte moluwenerne ofte om umuligheden af at fa et lovligt arbejde eller
komme ind pa en videregidende uddannelse. Ikke nok med at manglen pa
arbejde og indkomst har fort til social marginalisering, unge mand ople-
ver samtidig, at de mister den anerkendelse som ’rigtige maend’, som deres
fedre fik, fordi de var forsergere og familieoverhoveder og var i stand til at
betale brudepris og dermed blive gift pa traditionel vis. Oplevelser af so-
cial marginalisering efterlader fattige unge maend i det som Taussig (1992)
inspireret af Walter Benjamin kalder *undtagelsestilstand’. Undtagelsestil-
standen er kendetegnet ved at undtagelser bliver reglen, og at en rakke
verdier og normer for adfaerd sxttes ud af kraft til fordel for en fornem-
melse af opbrud og fraver af ideologisk legitimitet. Moluwenerne gav mig
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ofte indtryk af, at deres voldsomme adfaerd var del af en krig imod eliten,
som med forskellige udtryk blev omtalt som ‘de dannede’, ‘de seriose’ eller
‘de rige’, og som ind imellem ogsa omfattede mig selv, hvis jeg i deres ojne
opforte mig lidt for regelret, eller hvis jeg kritiserede deres voldelige eller
farlige adfaerd.

Folelsen af undtagelsestilstand var tydelig, nar samtalen faldt pa usik-
kerheden om deres fremtid eller @ngstelsen over manglen pi mad og
penge. Byens generelle undtagelsestilstand afspejledes desuden i tiltagende
folkelige protester imod stigende benzin- og fodevarepriser samt stigende
billetpriser som i 2008, hvor jeg pa tet hold oplevede, hvordan utilfreds-
heden forte til vejafsperringer, afbrandinger af dek, stenkast og sammen-
stod mellem demonstranter, chapatista’er og politi. Et ar forinden havde
byen oplevet en ufattelig tragedie, da over trehundrede mennesker blev
drabt af losgaende missiler fra et militerdepot i udkanten af byen, uden at
regeringen gav nogen form for forklaring. I efterkrigstidens Mozambique,
hvor billeder af brandende biler og landsbymassakrer stadig er levende i
folks erindring, bidrager voldelige protester og uforklarlige eksplosioner
til en fornemmelse af et land i oplesning og en regering uden folkelig op-
bakning. I september 2010 gentog historien sig, da stigende fodevarepri-
ser medforte konfrontationer mellem politi og vrede unge demonstranter

hvoraf op imod 11 personer dode og mindst 400 blev sarede.

Lediggang og overdrev: At veere moluwene i en
sammenfalden verden

I forseget pa at forsta unge moluweners overskridelseskultur bliver det
vasentligt at belyse det sociale og ideologiske univers, de er vokset op i.
Flere af moluwenerne var forzldrelose eller voksede op pd gaden, fordi
foraldrene var syge og ikke kunne tage sig af dem. Andre flygtede til byen
fra fattige kir i provinsen i hab om bedre muligheder for overlevelse. Ar-
tier med borgerkrig, HIV/AIDS - og malatiaepidemier har efterladt halv-
anden million mozambiquiske born uden forxldre.  Barndomsminder
om perioder med sult, vold i hjemmet og skanderier mellem foraldre over
’pengeproblemer’ eller minder om forzldres dod og en opvakst pa gaden
eller pa underbemandede bornehjem fik indimellem tirerne frem hos de
ellers hardfere unge meend. Men tirerne aflostes som regel af vrede imod
forzldre eller andre voksne, som de pa den ene eller anden made havde
folt sig svigtet eller mishandlet af. I en bredere sammenhang var vreden
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rettet imod ’de rige’ (os ricos) og roverne’ (os ladroes), underforstiet po-
litikere i regeringen eller den magtfulde elite, som de mistenker for kor-
ruption og for kun at lade deres egne slegtninge og born fa adgang til
uddannelse og gode job. De fortalte bitre historier om oplevelser af ikke
at kunne komme i nzrheden af den rigdom og de markevarer, som deres
jevnaldrende fra den fine del af byen viser frem i bybilledet, og som gor
dem populxre blandt byens piger. Vestlige musikvideoer og film var ind
imellem omdrejningspunkt for de unges dromme om at blive gangstere a
la’50 Cent’ (amerikansk rapper) med store vaben, sportsvogne og en villa
fyldt med *fofuxas’ (lekre piger).

De moluwener, som er vokset op i Maputo uden forzldre eller har
levet pa gaden, anses for at vaere mere ‘hardcore’ og er placeret hojere i
hierarkiet end dem, der er flyttet til byen som teenagere, eller dem, som
stadig har kontakt med deres familier i byen. For dem med kontakt til fa-
milien viste det sig, at den var begraenset til krisesituationer, hvor hjalp er
livsvigtig, som nir de var blevet arresteret af politiet, var sirede efter slags-
mal, eller nar de sultede. Familiemedlemmerne havde sjeldent en uddan-
nelse eller et fast arbejde, men enkelte arbejdede som gadeszlgere, vagter
eller som hushjxlp hos middelklassefamilier. Mens de forzldrelose blev
beundret for deres styrke, brutalitet og evne til overlevelse, blev moluwe-
nerne med familickontakt set som vigtige medlemmer pa grund af deres
sociale netvaerk, som kunne blive vasentligt i krisetilfalde. De fleste mo-
luwener boede sammen i forladte faldeferdige huse uden vand og sanitet
eller elektricitet. Eftersom ingen havde uddannelse eller reguleert arbejde,
overlevede de ved at tage del i den uformelle okonomi, hvor de kobte
og solgte hzlervarer og i flere tilfalde planlagde indbrud i middelklasse-
kvarterer, foretog bevabnede bilroverier eller assisterede i handel med og
distribution af kokain og anden narkotika. Den gruppe, som jeg sociali-
serede med, bestod af fem kernemedlemmer, en gruppe lost tilknyttede
handlangere og deres fofuxas, samt en lille gruppe midaldrende mellem-
mend, som gav husly og mad til gengzld for, at de unge pushede kokain
eller solgte stjilne varer. Disse mellemmznd holdt til i bevogtede huse i en
central, men berygtet del af byen med det passende tilnavn ’Columbia’,
péa grund af de faldefaerdige bygninger, den ivrige narkohandel, udbredt
politibestikkelse og bandeopgor.

Overskuddet af tid er en vesentlig faktor for at forstd moluweners
ekstreme adferd. Eftersom de hverken havde meningsfuldt dagarbejde
eller tog en uddannelse, slog de en stor del af tiden ihjel ved at fortxlle
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historier om berygtede gangstere og kriminelle, sex og slagsmal. De sad tit
foran et lille tv i naboens baghave eller pa gadehjornet og dromte om lakre
piger, havn over deres fjender eller om, hvordan de ville styre verden, nar
de blev rige og magtfulde. Netop fordi de var placeret i en konstant ven-
teposition, praget af kedsomhed og ligegyldighed, var moluwenerne altid
parate, hvis der opstod en mulighed for at aflede opmearksomheden fra
deres egen situation. Det er en central pointe i forhold til at forsta vardien
af spontane overskridelser, som moluwenerne gentagne gange gav udtryk
for i uformelle samtaler. Eksemplerne pa deres overskridelseskultur er
mange og varierer lige fra at arrangere slagsmal pa gadehjornet, deltage
i natlige optojer eller kaste sig ud i si mange seksuelle afferer som mu-
ligt. I weekenden gik moluwenerne nasten rutinemaessigt en tur ned til
middelklassebebyggelserne for at stjele biler, der kunne bruges til at kore
rees gennem byen, gerne mens der blev indtaget alkohol, reget pot eller
sniffet kokain. Nar de omtalte deres natlige ture, var der en klar tendens
til at retfeerdiggore dem med henvisning til mytologiske fortallinger om
machangana-mend, der aldrig er bange for noget. Custo forklarede mig,

hvad det vil sige at vare moluwene:

Moluwene betyder, at man ikke er serios og kedelig, men at man gor, hvad
man vil. En moluwene er ikke kontrolleret af nogen. Jeg har min aggressive
side, og de andre har deres. Der skal vare plads til det darlige i os. Vores
forfaedre, de var krigere, de vidste det her. De ville skere dig i smastykker,
hvis de blev sure. Som rigtige machangana-mend er vi ligesom afrikanere
altid har vaeret. Vi prover at tale vores rigtige sprog, changana. Det er ander-
ledes end de forkalede rige born. De taler sa fint. Men de tor ikke mode os,
de sidder og studerer. Vi er klar, og vi vil styre byen.

Et voksende antal unge i Maputo taler sproget changana som del af en ge-
nerel tendens til at genoplive indfedte sprog i Mozambique (Lopez 2001).
Vardsxttelsen af changana og af machangana som en etnisk gruppe kan
desuden ses som udtryk for en storre bevaegelse vak fra en national mo-
zambiquisk identitet til fordel for identiteter forankret i narrativer om et-
niske og kulturelle oprindelser, som blandt andet illustreret ved lokale krav
om decentralisering og anerkendelse af traditionelt lederskab (West 2008).

En aften gik jeg med Pedro, Custo og Luiz ned til holdepladsen for at
vente pd en chapa. Vi spiste noget tort brod og drak de colaer, jeg havde
kobt, og der var en ivrig debat om, hvordan det var bedst at ’knalde’ (foder)
en pige, bagfra eller forfra. Da chapaen kom, tog jeg min pung frem for
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at betale. Pedro fnyste af mig, ‘Chris, hvorfor skider du ikke bare pa cha-
pistaen, hvorfor gor du aldrig ligesom os? Du er sd pisseserios, si korrekt
og ordentlig’. Da jeg afviste at tage chapaen uden at betale, sukkede de
opgivende og pressede sig ind, uden at chapistaen si det. Inde i det over-
fyldte koretoj, begyndte Luiz, som han havde for vane, at chikanere en
af skolepigerne. Han bad hende kysse ham og tog fat om hendes ankler,
men hun provede at ryste ham af. Sa henvendte Luiz sig til Pedro, ‘Kom
nu, ghomala’ (changana for ‘tag hende’). Sekunder efter var de i slagsmal
med hendes kareste og chapistaen stoppede op for at smide dem ud af
chapaen.

Udover at de unge forbinder moluwene med at vare sort, afrikansk
og machangana, beskriver de ogsa sig selv som udstedte, 14, vilde og ikke
mindst som modstandere af god moral og dannelse. Deres opdeling af
adferd i dikotomierne rd overfor dannet, darlig overfor god opforsel,
vild overfor behersket, reflekterer med al tydelighed deres aversion mod
verdier som ‘dannelse’, uddannelse og arbejde. Det vil sige mod veer-
dier der signalerer alt det, de engang onskede, men som nu henviser til et
hendoende politisk projekt, som mister legitimitet i takt med de sociale
forandringer.

Nhyama-orgier: @jeblikket og at grine af AIDS

Vi ankom til huset i to biler, fyldt med unge mennesker, fulde og hoje af
billig whisky og kokain. Det var sent om natten, omkring klokken 2, og
gaderne var ode og stille. Fire af dem var maend omkring tyve ar, og syv
var kvinder mellem atten og tyve ar. De tre af dem lod til at vaere curtido-
raer (livsnydere’, kvinder der har sex for penge), for jeg havde set Pedro
samle dem op nede pa avenida Mao Tse Tung, hvor de holder til. Festen
begyndte med, at Luiz satte hoj musik p4, og folk dansede. Curtidoraerne
hoppede op pi kokkenbordet og lavede striptease. Sinjato grinte af dem
og rabte, at de skulle se at blive nogne, hurtigt. Han er son af en tidligere
politiker og var inviteret af Custo, som havde modt ham i forbindelse med
en narkohandel dagen for. Custo skyldte Sinjato penge, sa invitationen var
en made at holde sig pd god fod med sin overordnede. Sinjato havde alle-
rede placeret en bunke kokain pd bordet inde i sovevarelset og beordrede
Pedro og Custo til at g ind og prove det. Til mit held valgte Sinjato at
ignorere mig, maske fordi jeg allerede havde bildt ham ind, at jeg folte mig
syg og ikke skulle have noget. Custo kom tilbage med hvidt pulver i nzse-
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borene og begyndte at lave vilde fagter med armene. Jeg fornemmede stem-
ningen i rummet som en kombination af ligegyldighed og intens styrke, og
der tegnede sig konturerne af en sar form for frygtloshed i moluwenernes an-
sigtsudtryk. Der var tydeligvis optrak til den slags intime scener af ukontrol-
lerbarhed, der omfatter uhaemmet sex eller vold, og som jeg derfor forsogte
at undgi for at bibeholde en grad af sikkerhed og integritet. Da jeg vinkede
farvel til Custo, kom han straks over til mig, tog fat i min hand og hvasede:
”Kom og hav det sjovt, vi skal nyde livet, for der er ingen, der kan na os nu.
Vi bliver hoje, mens alle andre er i deres senge, de greder, de er bange for i
morgen.” Custos invitation var en pracis beskrivelse af moluwenernes motto.
I mozambiquisk slang betyder udtrykket ’curtir a vida’ at dyrke og nyde livet.
Men en bibetydning er, at man lever i ojeblikket, og ikke mindst, at man er klar
til at gore noget farefuldt, uden at tenke over folgerne. De moluwener, jeg
kendte, hyldede det, de kalder ren sex’ (sex uden kondom), med udtryk som
nhyama ni nhyama (hud mod hud) og &u nyicana n’gati (at blande blod med szd).

I forseget pi at forsta sikker og usikker sex har antropologer udforsket
de seksuelle kulturer, som giver naring til erotisk praksis, og som, i trad med
Batailles ideer, udfolder sig pa et bevidsthedsniveau, hvor folelsen af egenra-
dighed sztter ind og afviser geldende normer (Junge 2002; Magowan 2009).
Sporgsmal om dedens og farernes symbolske betydning ignoreres ofte i stu-
dier af seksualkulturer, fordi vi antager, at folk hverken forstar eller kender til
de farer og risici, som er forbundet med HIV-infektion. Mine oplevelser under
feltarbejdet i Maputo pegede ikke pa at moluwenerne havde ‘ren sex’, fordi de
manglede viden eller ikke forstod, at deres orgier kunne medfore en dodelig
sygdom. Tvartimod var bevidstheden om farerne og deden et allestedsnaer-
vaerende emne i mine uformelle samtaler med de unge mand. Pa et tidspunkt
provede Pedro at forklare mig, hvorfor nhyama-orgier er en tilbagevendende

begivenhed:

Den bedste sex er den vilde slags, som du har med hvem som helst p4 et hvilket
som helst gadehjorne. Si nér du taler om kondomer, er det noget, du gor med
hovedet. Jeg mener, du bruger hovedet. Det er derfor, vi ikke foler si meget
ophidselse i den slags situationer. For at huske at bruge et kondom er du nedt til
at tenke. [...] Men det er kun for ’svagpissere’ [matrecos] for det er uden kon-
dom, du er en mand. [...] Du kan bare tage hende, smide hende pé sengen, og sa
i gang. Ikke alt det foleri. Jeg tenker aldrig pa HIV.

Det er tydeligt, at Pedros bevidsthed om risiko ikke udelukker det hovedlose
begar eller onsket om at bekrefte folelsen af vildskab, ophidselse og man-
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dighed via ’ren sex’. Da jeg spurgte Pedro, hvad forskellen er pa folk, der
bruger kondom, og folk, der ikke gor, svarede han:

Hvis du ser pa folk, kan du ikke se forskellen pa dem, der bruger, og dem, der
ikke bruger [kondomer|. Men ham, der bruger, han er bange, sa han vil fole
sig mere afslappet, for han tror, han er sikker og rask. Men det er jo tingen,
hvem gider vare afslappet? Er det livet? Sex, det er et ojeblik, hvor du bliver
vanvittig og eksploderer.

Konklusion: Overskridelseskultur og
sammenhangskraft

Moluwenernes erfaringer af erotisk ekstase, vold og beruselse bliver til so-
ciale holdepunkter, omkring hvilke de definerer en slags mandighed og in-
tegritet i fravaeret af muligheder for at arbejde eller studere. Modsat ideer
om, at overskridelser er samfundets sikkerhedsventiler eller undtagelser,
der bekrafter reglen om menneskelig orden, er det formentligt mere frugt-
bart at anskue moluwenernes adfard i Batailles optik, det vil sige at se
overskridelserne af sociale regelset som kulturelle markorer for identitet
og veren, som slukker de unge mands torst efter anerkendelse. Med det
socialistiske projekts og den nationale forestillings sammenbrud, oplever
moluwenerne tilsyneladende, at de stir i opposition til den voksende mid-
delklasse og eliten, de intet har til felles med, og som de, ikke mindst i
kraft af den ogede ulighed, bliver stadig mere socialt distanceret fra. I en
situation, hvor spergsmal om liv og dod relativiseres, bliver faren for HIV-
smitte gradvis mere ligegyldig, mens potentielt dodbringende seksuel og
voldelig adferd synes at fremstd som tiltrackkende i kraft af en symbolsk
og oppositionel dynamik. Som Bataille (1962:135) bemarkede, har auto-
ritetskriser, udbredt hjzlpeloshed og fravaeret af en ydre suveranitet en
tendens til at skabe grobund for segen efter indre suverenitet, som kan
medfore et utal af overskridelser’, det vil sige en overskridelseskultur.
Hyvis dette er tilfeldet vil forsog pa at bekempe usikker sex og andre over-
skridelsesfenomener sld fejl, medmindre samfundet tager hind om den
sociale marginalisering og skaber en sammenhangskraft, som kan gode
jorden for unges lyst til at indordne sig, respektere tabu og frygte farlige
eller dodbringende ritualer. Det lader dermed ikke til at losningen er en
kamp imod uvidenhed og underudvikling, men derimod en kamp imod
de kraefter der skaber marginalisering og for en politik som ikke nedbryder
sammenhzangskraften.

SLAGMARK - TIDSSKRIFT FOR IDEHISTORIE



@JEBLIKKETS ORGIER

1 Alle navne er pseudonymer med henblik pd beskyttelse af informanters krav om

anonymitet.

Allen, N.J., W.S.E Pickering & W.W. Miller (1998): On Durkheinzs Elementary Forms of

Religions 1ife, 1.ondon: Routledge.

Bataille, George (1991): The Accused Share: VVolumes 11 and 111, New York: Zone Books.

Bataille, George (1962): Eroticism, 1.ondon: Calder & Boyars Ltd.

Bolton (1999): ‘Mapping terra incognita: Sex research for HIV prevention — an urgent
agenda for the 1990s” i R.G. Parker & P. Aggleton (red.), Culture, Society and Sexunality,
London: Routledge.

Crapanzano, Vincent (2000): “Transgression and the Erotic’1 U. Rao & J. Hutnyk (red.),
Celebrating Transgression, New York: Berghahn Books.

Cross, Michael (1987): “The Political Economy of Colonial Education: Mozambique
1930-1975 1 Comparative Education Review 31(4):550-69.

Donnan, H. & F. Magowan (2009): Transgressive Sex: Subversion and Control in Erotic En-
counters, New York: Berghahn Books.

Douglas, Mary (1966): Purity and danger: An analysis of concepts of pollution and taboo, Lon-
don: Routledge.

Gluckman, Max (2004[1963]): Order and Rebellion in Tribal Africa, 1.ondon: Routledge.

Gomez, M. B. (1999): Educacao Mocambicana: Historia de Um Processo: 1962-1984. Maputo:
Livraria Universitaria, Universidade Eduardo Mondlane.

Groes-Green, Christian (2010): Transgressive sexualities: Reconfiguring gender, power and (un)
safe sexual cultures in nurban Mozambigue. PhD dissertation. Institute of Public Health,
University of Copenhagen.

Groes-Green, Christian (Under udgivelse): “To put men in a bottle: Erotic tricks, fe-
male power and transactional sex in Maputo, Mozambique’ i Transgressive sexualities:
Reconfiguring gender, power and (un)safe sexual cultures in urban Mozambique. PhD dis-
sertation. Institute of Public Health, University of Copenhagen. Groes-Green,
Christian (2009a): ‘Health Discourse, Sexual Slang and Ideological Contradictions
among Mozambican Youth: Implications for Method’ i Culture, Health & Sexuality
11(6):655-668.

Groes-Green, Christian (2009b): ‘Safe sex pioneers: Class identity, peer education and
emerging masculinities among youth in Mozambique’ i Sexwual Health 6(3):233-40.

Groes-Green, Christian (Under udgivelse): “Troubling desires: Ambivalent participa-
tion, erotic transgression and unsafe sexual cultures in Mozambique.” Udkommer i
Medical Anthropology.

Groes-Green, C, B. Barrett & C. Izugbara (2010): ‘Introduction’ 1 Studying Intimate Mat-

2011 - NUMMER 61

103



104

CHRISTIAN GROES-GREEN

ters, Kampala: Fountain Publishers.

Hainsworth, G. & 1. Zilhao (2009): From inception to large scale: The Geragao bz, programme
in Mozambigue, Maputo: Pathfinder International.

Leclerc-Madlala, S. (2009): ‘Cultural scripts for multiple and concurrent partnerships in
Southern Africa: why HIV prevention needs anthropology’i Sexual Health 6(2):103-10.
Levi-Strauss, Claude (1969): The elementary structures of kinship, New York: Beacon
Press.

Lopes, A. J. (2001): ‘Language Revitalization and Reversal in Mozambique: The case of
Xironga in Maputo’ i Current Issues in Iangnage Planning 2(2-3):259-267.

Magowan, F. (2009): ‘Courting transgression’ i Donnan, H. & F. Magowan (red.),
(2009): Transgressive Sex: Subversion and Control in Erotic Encounters, New York: Berg-
hahn Books.

Malinowski, Bronislaw (2002[1927]): Sex and Repression in Savage Society, New York:
Routledge.

Matavele, J., . Gomes, J. Mabote, M. Dgedge, D. Correa & E. Massive (2004): Sexual
and reproductive health (SRH) and HIV/AIDS knowledge and practice among
youth: Results from Maputo, Gaza and Zambezia provinces, Mozambique. Interna-
tional Conference on AIDS, July 11-16.

Mead, Margaret (1971[1928)): Coming of age in Samoa, New York: Harper Perennial.

Nzioka, Charles (2001): “Perspectives of adolescent boys on the risks of unwanted
pregnancy and sexually transmitted infections: Kenya’ i Reproductive Health Matters
9:108-17.

Parker, Richard (2009): ‘Unintended consequences: Evaluating the impact of HIV and
AIDS on sexuality research and policy debates’ i Cadernos de Saiide Priblica 25(2):11-
24.

Parker, Richard & A.A. Ehrhardt (2001): “Through an Ethnographic Lens: Ethnogra-
phic Methods, Comparative Analysis, and HIV/AIDS Rescarch’ i AIDS & Behavior
5(7):105-114.

Rao, U. & J. Hutnyk (eds) (2006): Celebrating Transgression, New York: Berghahn Books.

Stroud, S. (1999): ‘Portuguese as ideology and politics in Mozambique’ i J. Blommaert
(red.), Langnage ideological debates, Berlin: Walter de Gruyter.

Sumich, Jason (2008): ‘Construir uma nagao: ideologias de modernidade da elite mo-
cambicana’ i Andlise Social 43(2):319-345.

Taussig, Michael (1992): The Nervous System, New York: Routledge.

Taussig, Michael (2009): What Colonr is the Sacred?, Chicago: University of Chicago
Press.

Virtanen, Pekka (2005): “Tradition, Custom and Otherness: The Politics of Identity in
Mozambique’ i Identities 12(2):223-248.

West, Harry G. (2001): ‘Sorcery of Construction and Socialist Modernization: Ways of
Understanding Power in Postcolonial Mozambique’ i Awmerican Ethnologist 28:119-
150.

SLAGMARK - TIDSSKRIFT FOR IDEHISTORIE









