Kustode

- et essay om skgnhed og udyr i Europas erindring

Det slar mig ofte, at jeg i mit job er blevet en form for kustode. Jeg er
med til at fastholde erindringen om den del af den europziske historie,
som igennem drhundreder var blevet bygget op, og som med et enormt
brutalt slag forsvandt under Anden Verdenskrig. Min gamle historievej-
leder pa RUC plejede at sige ”som i en blixt” pa sin sarlige blanding af
svensk og dansk, og som betyder et lyn og noget i retningen af ”pa én
gang”. Vak. Nazisternes mord pd Europas joder foregik med en intensitet
og hastighed, som vi stadig har sveert ved at fatte. Udryddelsesmaskineriet
i Auschwitz-Birkenau var i en periode s effektivt, at det kunne nd op pa
over 6.000 mennesker om dagen. Nu kan man selvfolgelig sige, at sidan er
det med det meste fra fortiden. Bygninger forgar. Broer styrter sammen.
Kongedommer bliver oplest. Millioner dor som folge af sult og sygdom,
og civilisationer forvitrer. Eller forgar. Historie er forandring, opbrud, re-
volution og nyskabelse. Men den er ogsa dod, vold og edeleggelse. Og
det er den branche, jeg er i. @deleggelses-branchen. Som i en blixt. Jeg er
med en omskrivning af Hobsbawns hovedvark historiker 1 det ekstreme
(Hobsbawn 1994; Zimmerman 2007).

Pi mit modebord ligger en fotobog, som en god ven foraerede mig
under et af mine besog i Krakow, og hvis titel kunne henvise til en hvilken
som helst fortid, Photographing Traces of Memory, lavet af den nu afdede
amerikanske fotograf Chris Schwarz. Men bogen handler lige pracis om
den del af den europceiske kultur, som Isaac Bashevis Singer beskriver i
sine romaner, og som forsvandt sa hurtigt som det svenske ’blixt’. I bogen
ser jeg billeder af odelagte jodiske gravpladser, hvor stene valter sig skaevt
henover hinanden, eller ligger ned som underlag for en smutvej. Et sted
er gravsten blevet brugt til en trappe. Et andet sted havde en bonde behov
for nogle fliser. I en landsby er synagogen blevet til et marked, i en anden
endog et bibliotek. Alt sammen spor fra en tid, som var, og hvis levn pa
Schwarzs fotos er flettet sammen med lag af den tid, der fulgte (Schwarz
2005).

Pa en tur til Bergen-Belsen tog jeg toget. Det var januar og med blot
en anelse sne og frostklar himmel, sa det var til at holde ud. Ned gennem
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Sjelland, over med Scandlines og sa ellers ud ad sporet gennem Nordtyskland
til Hamburg og slutstationen Celle, den by hvor Bergen-Belsen horer til. Smuk
som kun disse europaiske kz-lejre fra Anden Verdenskrig kan veare i al deres
andagtige dodsens-stilhed. Jeg har vandret omkring i Auschwitz-Birkenau i
efterarets morgendis, hvor en gymnasieelev pa studietur ikke kunne nare sig
og bemarkede skonheden. ”Det lyder markeligt, men her er nasten smukt”,
udbred hun, da vi gik gennem det endnu morgenduggede gras. Og jeg har set
hen over Lublins tage fra Majdancks mindehoj en skon dag i juli, mens en bri-
tisk rabbiner fremsagde £addish for de, der dede, og brisen legede med folks
toj. Hver gang har det sliet mig, hvordan denne sammenblanding af minder
om dod og menneskelig smerte pa en ser made er betagende, pa graensen til
det besnarende. Man bliver indtaget. Kober friske hindbar hos kebmanden
bagefter og far en ubzndig trang til at rumme ogsa dette. Dod og adeleggelse.
Bergen-Belsen er med Lawrence Langers ord den dybe erindring — deep
memory - og det i mere end én forstand (Langer 1991). For overlevere er den
dybe erindring om opholdet i kz-lejren en permanent folelse, der hos nogle
optreeder som en dybtliggende erfaring, man forseger at omga gennem en
mere overfladisk erindring. Efterfolgende vidnesbyrd og psykologisk forsk-
ning viser, hvor dybt den fysiske erfaring med sult, snavs, kulde og sygdom
sidder 1 mennesket, og hvor meget man som overlever forsoger at fortrenge
denne erfaring. Sulten og lugten af ded (Hartmann 2002; Langer 1991). Men
Bergen-Belsen er ogsa én stor massegray, eller rettere flere massegrave place-
ret ud over et abent omrade. At vandre omkring i Bergen-Belsen er som at ga
rundt ovenpa levnene fra et massemord. Det er i bogstaveligste forstand six
Jfeet under. Lig i bunker blev bulldozet ned i store grave for at undga forradnelse.
Og smitte. Over 70.000 ligger begravet i Bergen-Belsen. Barakkerne blev
breendt, omradet sparret af, og de overlevende fik ikke lov til at forlade lejren,
for smittefaren var inddemmet. Tyfus og dysenteri var de primare dodsirsa-
ger, men ogsa sult. De fleste fanger var ved de allieredes befrielse sd udhung-
rede, at flere hundrede dode efterfolgende, primart pd grund af fejlernering,
Fra at have varet en interneringslejr for syge krigsfanger blev Bergen-Bel-
sen ved slutningen af 1944 gjort til opsamlingslejr for de tusinder af kz-fanger,
der blev sendt pa vandring, efterhanden som krigen vendte til de allieredes
fordel. Og det var primeart kvinder og born. Presset pa lejren forte til, at vag-
ter og overstbefalende blev overfort fra Auschwitz-Birkenau, men hen mod
februar og marts 1945 brod lejradministrationen reelt sammen. Den intense
tilstromning af fanger havde skabt si stort et pres pa fodevareforsyningen i
lejren, at de sultende fanger efterhianden blev overladst til sig selv. Som Raul
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Hilberg skriver i hovedvarket The Destruction of the European Jews, blev der
alene i perioden fra den 4. til den 13. april 1945 dumpet’ 28.000 nye fanger
ilejren (Hilberg 1985).

I dag er Bergen-Belsen et langstrakt abent omrade med birketrzer og
mindesten, som besogende kan legge blomster ved. Den mest beromte
er mindestenen for Margot og Anne, de to Frank-sostre, der i efteriret
1944 havde taget turen fra den hollandske interneringslejr Westerbork til
Auschwitz og derfra videre til Bergen-Belsen, hvor de ankom udhungrede,
hergede af fnat og fik tyfus. Folk, der havde set de to piger i Bergen-
Belsen, beretter om to kronragede uigenkendelige skikkelser, som fros.
”Luk doren”, rabte de, og dag for dag blev deres stemmer svagere. Til sidst
dode de hen. Ingen ved helt hvornir. To eller tre uger senere, den 15. april
1945, blev lejren befriet af engelske tropper (Frank 1999 og 1989).

Jeg sidder i morket pa Bergen-Belsens nye dokumentationscenter og
kigger pa filmstrimler fra de allieredes informationstjeneste. Da de britiske
og canadiske soldater rykkede ind i lejren, havde de umiddelbart svart ved
at tro det syn, der modte dem. Hen ved 10.000 lig 14 i bunker rundt om-
kring i omradet. Udmarvede og omvandrende skikkelser blandede sig med
de dode. Det var som spogelser pa en kirkegard. Synet var sa uvirkeligt, at
briterne folte sig nodsaget til at dokumentere det hele, sa vi i dag har en
stribe meget unikke filmoptagelser, der dokumenterer levnene fra en for-
brydelse, hvis omfang reelt er svaert at begribe.

Udstillingen i Bergen-Belsen er bygget op omkring filmede vidnesbyrd
optaget til formalet, hvor overlevere fortaller om deres oplevelser. En
reekke videoskarme folger den besogende ned gennem det store betongra
udstillingslokale, hvis wxstetik bevidst er holdt rit og mausolaisk. Hvad
den franske filminstruktor Claude Lanzmann introducerede verden for i
1985 med sin ti timer lange dokumentarfilm om Holocaust baseret pi in-
terviews, Shoah, er efterhinden alment udbredt pa museer og mindesteder
rundt om i Europa. Det er fortallingen, det personlige vidnesbyrd, der
bzrer historien. Historien formidles gennem den menneskelige erfaring,
og den menneskelige erfaring sattes i kontekst med filmstrimler, doku-
menter og kronologier. Datolinier og udvalgte artefacts — en togbillet, en
fangedragt, et par briller. Historien traeder i karakter gennem fortallingen.

Vidnesbyrdet som kilde til fortiden har historieformidlingen overtaget
fra retslokalet. Pa Holocaust-museer savel i Europa som USA og Israel gor
man som pa udstillingen i Bergen-Belsen brug af det personlige vidnes-
byrd, hvor overlevere, men ogsa tidligere lejrpersonale og lokale afgiver
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deres beretning om, hvad de oplevede og si. Denne made at formidle pa
ligger helt i trad med, hvad formalet for museerne er, nemlig at bevise
omfanget af nazisternes forbrydelse samt fastholde den overleverede erin-
dring om de mange millioner, der dede.

Det er det samme formadl, som gar igen, hvis man leser EU-resolu-
tioner om fastholdelsen af erindringen af Holocaust eller Stockholm-De-
klarationen, vedtaget i januar 2000 og underskrevet af over 40 stats- og
regeringsledere (Wazhrens 2011). Erindringen om nazisternes mord pi
Europas joder udgoer en sarlig og unprecedented — dvs. hidtil uset form for
historisk forbrydelse, som eftertiden har pligt til at fastholde erindringen
om (Kroh 20006). I hvilken form, denne erindring skal fastholdes, fremstar
ikke helt klart i de neevnte politiske erklaeringer, men at erindringen skal
fastholdes udtrykker en overbevisning om, at det er den sociale erfaring
med folkedrab, som skal videregives til eftertidens generationer. Og det
er erindringen og det personlige vidnesbyrd, menneske til menneske-dia-
logen, der skal sorge for denne overlevering. Heraf vidnesbyrdet og den
efterhanden voksende historiske vardi, som domstole af den karakter til-
legges i eftertiden.

En tidlig forarseftermiddag er jeg i Haag, hvor den internationale
krigsforbryderdomstol for det tidligere Jugoslavien, ICTY, ligger. Dom-
stolen blev etableret i maj 1993 som det internationale samfunds reaktion
pé den ckstreme vold, som udspandt sig under krigen i Bosnien 1992-95,
og som man forgaves havde forsogt at stoppe et dr tidligere med en FN
resolution. Resolutionen var tenkt som en advarsel til krigens parter, men
havde reelt ingen effekt, og derfor etablerede N en international domstol
i Haag, der saledes skulle folge op pa resolutionen og vise, at det havde
retlige konsekvenser at trodse den. Domstolen var i den forstand ogsé
tenkt som en praventiv foranstaltning, og blev af jurister og historikere
anset som et markant gennembrud for den internationale retsorden, der
var blevet etableret i tiden umiddelbart efter Anden Verdenskrig, men som
forst er tradt i politisk karakter efter Murens fald og kommunismens sam-
menbrud (Colonomos 2008).

I Haag tager jeg inspireret af den amerikanske kunstkritiker, Lawrence
Weschler, hen til det fine lille Mauritzhuis, hvor Vermeers legendariske
maleri, Pigen med Perle, hanger, fordi jeg bare ma se, hvad den serbiske
krigsforbryder Dusko Tadic, som Weschler skriver om i sit essay ”Vermeer
in Bosnia” pa nogen made kunne have at gore med nederlandsk 1600tals
maleri (Weschler 2005). Essayet er en allegori over Tadic, som var den for-
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ste, der stod anklaget ved tribunalet i Haag, og det maleri af Vermeer, hvor
en ung pige ifort bld turban og perle i det ene ore kigger sidelens ud i rum-
met. “Det er blikket”, skriver Weschler. ”Maden Tadic under processen
i et splitsekund kigger ind i retslokalets kamera pa, ikke som serber eller
som reprasentant for en bestemt sag, men som sig selv”’. Et individ. Har
man set Vermeers maleri, forstair man Weschlers sammenligning. Pigen
med perleoreringen kigger umiskendeligt og for den tid meget enestiende
direkte ind i det, der ma have varet malerens linse. Som sig selv, et individ.
Og individer star til ansvar for deres handlinger.

Ligesom krigene pa Balkan i 1990erne var Europa i midten af 1600tal-
let praeget af dod, vold og odeleggelse. Tredivedrskrigen sluttede 1 1648,
da Vermeer var 16 dr gammel. Mellem 1652 og 1674 var England og Ne-
derlandene sammenlagt i krig tre gange, og selvom krigene foregik til sos,
havde de konsekvenser ikke mindst for folk i Vermeers hjemby, Delft,
hvor byens krudthus eksploderede og drabte hundreder af dens indbyg-
gere. Alligevel formaede Vermeer at etablere en ro og harmoni i sine bil-
leder, der har placeret ham blandt klassikerne inden for europzisk maler-
kunst. Kvinder i blat og gult, der gor husmoderlige ting som at heelde maclk
op i en skal. Huse langs kanten af kanalen, hvor vandet er helt stille. Unge
piger med Scarlett Johansson-leber og blode kinder. Midt i al den ded,
vold og edeleggelse, der omgav mesteren, skabte Vermeer et kukkassebil-
lede af det modsatte. Livet. Mennesket. Freden.

Weschler spiser frokost med den italienske dommer, Antonio Cas-
sese, der pa det tidspunkt var formand for domstolen, og derfor havde
vaeret med til at gennemga en stor del af bevismaterialet til de forste sager.
Det var ikke de varste historier, der var kommet forbi Casseses skrive-
bord, blot sidan noget af det mere almindelige som fodboldspilleren, der
havde varet en velkendt skikkelse, bosnisk muslim, og som serberne der-
for straks havde genkendt. ”Er det ikke dig, ham fodboldspilleren”, og da
manden sa svarede bekraftende, brakkede de begge hans ben, og lenkede
ham til en radiator, mens de voldtog hans kone og to dotre, som de efter-
folgende skar halsen over pa. Manden bonfaldt sa om ogsa at blive myrdet,
hvorpa serberne forstod, at det varste, de kunne gore for manden, var
at satte ham fri. Uvist hvordan havde fodboldspilleren formaet at finde
vej til to FN-folk, til hvem han havde aflagt sit vidnesbyrd, og fem dage
efter havde han begaet selvmord. Eller der var historier om Tadic selv, der
udover den rakke af voldtagter, han stod anklaget for, efter sigende ogsa
skulle have tortureret en gruppe muslimske fanger, bl.a. ved at tvinge en

SLAGMARK - TIDSSKRIFT FOR IDEHISTORIE



KUSTODE

af fangerne til at kastrere en anden — med tenderne. Weschler sporger
derfor Cassese, hvordan han dag ud og dag ind dog kan holde al den ded,
vold og edeleggelse ud. ”Ah”, svarer dommeren med et smil. ”Sa ofte, jeg
kan, gar jeg pa Mauritzhuis for at bruge lidt tid med Vermeer.”

Jeg skriver mig igennem det. Flashbacks fra livet som kustode i Euro-
pas voldsorgier. Yale-historikeren Timothy Snyder kalder strackningen
mellem Tyskland og Rusland i tiden under Hitler og Stalin for Bloodlands
i sin bog af samme navn. En merk januardag deltager Snyder og jeg i en
debat med en gruppe svenske unge pa Forum for Levande Historia i Stock-
holm, som er den svenske stats museum og leringssted for Holocaust og
andre folkedrab. Anledningen er 10dret for Stockbolm Deklarationen. De
svenske unge udviser et endog meget godt kendskab til folkedrab og
anden massevold. Alligevel vender de under vores diskussion konsekvent
tilbage til det samme sporgsmal: Hvad far mennesker til at bega den slags
grusomheder mod andre mennesker alene pa grund af, at de tilhorer en
anden gruppe? Hvor kommer al denne vold fra?

Snyders svar er overraskende, og foruroliger mig faktisk ogsa lidt. Det
er voldsfascinationen i den europaiske overklasse, der er forklaringen,
siger Snyder. Da jeg efterfolgende skriver til ham, forklarer Snyder sin be-
tragtning med, at vold i sig selv er fascinerende, og at fjerne systemer taber
deres tiltrakningskraft i det ojeblik, de ophorer med at vare brutale. Det
er selve volden, der gor totaliteere systemer som nazismen og stalinismen
fascinerende. Det er doden og edeleggelsen. Den umadelige voldsdad.
Men er det sd ogsa fascinationen af denne vold, der fastholder interessen
for de totalitzere regimer i den europziske erindringskultur trods det, at de
efterhanden horer til i en fjerntliggende fortid? Eller er det netop mindet
om det liv, den kultur, de mennesker, systemerne si brutalt og nadeslost
udryddede, som vi vil bevare? Som kustode i denne branche kan man ind
imellem godt blive 1 tvivl.

Vi mindes for at glemme, skriver den tyske erindringsforsker Aleida
Assmann med henvisning til den kristne bekendelseskultur (Assmann
2007). Vi skal bekende vores synder. De skal artikuleres og listes op, sd vi
kan fi syndsforladelse, og dermed ogsa aflad. I overfort betydning er ud-
stillelsen af levnene fra nazismens og langsomt ogsa stalinismens ugernin-
ger den samme form for aflads- og glemsels-mekanisme. Det er som en
katarsis, hvor vi igennem gennemspilningen af de fortrengte haendelser
kan fa traumet kollektivt genlevet og dermed ogsa bearbejdet. Og over-
kommet. Det er en made at komme over det pa. I den freudianske psy-
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koanalyse skal en smertefuld oplevelse italesattes, for at vi kan legge den
bag os. Og dermed komme videre. Den ungarske forfatter og Holocaust-
ovetlever, Imre Kertesz, papegede for nogle ar tilbage, at erindringen om
Holocaust indeholder en moralsk vardi, som Europa kan drage nytte af
ved at bearbejde denne erindring. I stedet for at ligge som en undertrykt
neurose i den europziske kultur, skulle erindringen om Holocaust omdan-
nes til en historisk erfaring, som man kunne bruge fremadrettet (Kertesz
2002). I den forstand mindes vi ogsa for at blive i stand til at legge noget
bag os. Og glemme. Tingene skal ud, for at vi kan komme videre.

Det, der gir tattest pd kroppen og den fysiske erkendelse, er det, vi
bedst husker. ”The body remembers”, siger den bosniske digter og ph.d.
fra Europainstituttet i Firenze, Senadin Musabegovic til mig efter et se-
minar pa EUI om netop Europas erindring. Vi er pa vej hjem en tidlig
forirsaften efter den vanlige velkomstmiddag pa et ikke alt for fint sted
og gir i vejkanten skiftevis foran og bag hinanden, mens Musabegovic
forteller om sin tid som bosnisk soldat under krigene i Eksjugoslavien.
For Musabegovic er den fysiske erkendelse genuin. Kroppen husker. Den
husker ubehaget. Vammelsen. Angsten. Og smerten (Musabegovic 2010).
For os andre er det lugten af dod i Auschwitz-museet, som reelt er lugten
af kamfer. Det er de trange torturrum i en af de tilbageblevne hovedbyg-
ninger, hvor fanger blev stuvet ind i massevis for at do af kvalning, og
som jeg besoger med en gruppe gymnasieelever fra Helsingor, hvor der
blev nasten ligesd trangt (Banke 2000). Eller det er de klamme kalder-
mure i det ungarske Terror Haza — House of Terror i Budapest, etableret i
det tidligere Stasi-hovedkvarter, og som under Anden Verdenskrig husede
det lokale Gestapo.

I dag er Terror Haza et museum og mindested for det postkommuni-
stiske Ungarn, hvor totalitarismens forbrydelser udstilles i al deres dod,
vold og odelaggelser. Stedet har, som den britiske historiker, Tony Judst,
lakonisk bemarker i bestselleren Post-War, langt flere besogende end det
nyetablerede Holocaustmuseum, der ogsa ligger i Budapest, og som rent
arkitektonisk er mere kuriost (Judt 2005). Men der er ingen torturkeldre,
og for man forlader Terror Haza, gar man igennem en lang smal gang. Pa
begge sider af gangen hanger der sort-hvide fotos af bedler. Ansigter pa
det totaliteere systems lokale hindlangere. De, der begir volden. De ’ot-
dinare’ mend, der udforer en ordre, og som kunne vare bade dig og mig;
Der er ikke noget ekstraordinert ved voldsdaden. Den er ikke seregen
for et bestemt folk eller en bestemt nation. Det er, som den tyske social-

SLAGMARK - TIDSSKRIFT FOR IDEHISTORIE



KUSTODE

psykolog Harald Welzer med afszt i Christopher Browning har pointeret,
omstaendighederne og de social-psykologiske mekanismer, som skaber
volden (Welzer 2007; Browning 1992).

Sammenligningen mellem de nazistiske og stalinistiske gerningsmeand
ligger siledes lige for. I det ojeblik historieskrivningen og folkedrabsforsk-
ningen gor totaliteere regimers voldsdad til handlinger, der udfores af in-
divider mod andre individer, bliver det kun endnu svarere at se, hvordan
malet kan hellige midlet. Den historieskrivning, der tager vardimassigt
afsat i menneskerettigheder og et internationalt retssamfund bringer os
lengere vak fra de kollektive hensyn og over mod individet som et enkelt-
stiende og ansvarligt menneske. Og midlet var, som Snyder meget pre-
cist fremlagger i sin samlede historie om Europa under Hitler og Stalin,
volden og tilsidesattelse af alment menneskelige hensyn. For nazisterne
var ’joderne’ den storste forhindring for realiseringen af det racerene
tyske folkelegeme. For Stalin var det de selvstendige bonder i Ukraine, der
modsatte sig kollektiviseringen af landbruget og dermed ogsi den kom-
munistiske ide.

Siledes udviste de lokale partiaktivister den samme form for knusende
menneskeforagt overfor de ukrainske bonder under hungersnoden 1 1931-
32, som var en konsekvens af styrets politik. Folk faldt dede om i ga-
derne af sult. Der blev sendt rapporter til Kreml om den omsiggribende
hungersnoed. Og bonderne bad forgaves om at fa lov til at beholde deres
sasad. Alligevel holdt Stalin fast i sin landbrugspolitik, mens forestillingen
om de klasseforrederiske ukrainere kun forsterkede den hardhandede
tvangskollektivisering. Fjenden 1 det stalinistiske system var den, der trod-
sede partiets politik. Og de lokale partisoldater pissede i de sultende bon-
ders tonder med henkogte grontsager, beordrede dem til at bokse mod
hinanden, som var det en sportskamp, eller kravle rundt pa alle fire og go
som hunde. Kvinder, som blev grebet i at stjzle mad, fik tojet hevet af,
blev tasket og biret nogne gennem landsbyen. I en anden landsby drak
partibrigaden sig fulde hos en bonde, hvorpa de bandevoldtog hans dat-
ter. Og kvinder, som boede alene, blev rutinemassigt voldtaget om natten
under paskuddet ’kornkonfiskering” (Snyder 2010).

Den britiske historiker Norman Davies gir lengere i sin sammenlig-
ning af udryddelsesmetoderne under Holocaust med den made, jakobi-
nerne under den Franske Revolution udryddede bonder og kontrarevolu-
tionare royalister i provinsen Vendeé. I Europe — a History tegner Davies en
direkte linje mellem jakobinernes brutale nedkempelse af opreret i Ven-
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deé-krigen 1793-96 med nazisternes gasbiler og gaskamre (Davies 1998).
En hurtig og effektiv henrettelsesform var sdledes at massedrukne de kon-
trarevolutionzre ved at lukke dem inde pa en flodpram, semme udgangen
til og derpd senke fartojet i Loire-floden. 1 folge Davies en tidlig form for
masseudryddelse, som senere blev taget op af nazisterne, da man efter
de anstrengende masschenrettelser pd Ostfronten gik over til gas. Det
kan virke forceret, for alt andet lige er storrelsesordenen en anden, men
Davies” sammenstilling siger noget om, hvordan selve forbrydelsen folke-
drab af historikere og andre forskere bliver betragtet som en sarlig form
for masseudryddelse, der er blevet anvendt af andre politiske regimer for
nazismen, og at folkedrab som sddan ikke er seregent eller knyttet til en
bestemt tidsalder, men netop er en teknik, stater og politiske regimer be-
nytter, nar de foler sig truet af specifikke grupper i befolkningen (Moses
2009; Levene 2005).

Jeg taenker pa netop dette forhold, de *ordinare’ bodler og den tilsyne-
ladende ubekymrede voldsudevelse, som iszr nyere forskning har beskre-
vet, da jeg besoger det 1 1988 etablerede Le Mémorial de Caen, som bade er
et fredsmuseum etableret til minde om D-dag, men samtidig ogsd huser
en ny permanent udstilling om krig og massevold, Guerre Mondiale - Guerre
Totale. Pa udstillingen gar man direkte ind i den realitet, der var millio-
ner af civile ofres under Anden Verdenskrig, og bliver via plancher, fotos,
dokumenter og filmklip konfronteret med masseudryddelsen af joder,
romaer, homoscksuelle, politiske modstandere og polakker. Massevold
pd museum. Den realitet, som var storstedelen af Europas. Her er bla.
filmstrimler fra de nazistiske specialenheders masseudryddelse af joder i
landsbyer pa Ostfronten, hvor man som beskuer kan folge processen trin
for trin i de sort-hvide optagelser. Fra samlingen af kvinder og born, hvis
befippelse og angst man tydeligt aner pa de gamle film, da de beordres til
at klede sig af og blottede lines op ved kanten af den store grav, til den
faktiske nedskydning og bunkerne af noegne lig i det store hul.

Det er den intime del af jodeudryddelserne, hvor myrderierne foregik
ved udryddelse af hele landsbyer, udfort af de tyske specielenheder under
nazisternes felttog mod ost. Mens Holocaust igennem flere artier primart
har varet forbundet med Auschwitz og gaskammeret, har de senere ars
forskning i det tidligere Sovjetunionen givet et mere nuanceret billede af
mordet pa Europas joder, som ogsi den bredere offentlighed er blevet
bekendt med. P4 museet i Caén ser man derfor ogsi fotomontager fra den
aktuelle identificering og dbning af massegrave foranstaltet af den franske
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prast, Patrick Desbois, som har gjort en stor indsats for at dokumentere
masseudryddelserne i Ukraine og Hviderusland (Memorial de la Shoah
2008).

Da jeg efterfolgende stir foran den imposante bygning, der huser mu-
seet, og som er omgivet af en stor mindepark, slir det mig, hvilken erin-
dringskultur der efterhdnden har udviklet sig i Europa, hvor borgmestre
i mellemstore provinsbyer som Caén kan beslutte at legge et krigs- og
fredsmuseum pi netop dette sted med postindustrielle virksomhedsdo-
miciler som nzrmeste nabo og dertilhorende stemning af uderk, og hvor
vejene endnu er sd nye, at der ikke er noget fortov. Voldsfascination eller
fastholdelse af det, der gik tabt? Et minde for at glemme, eller et minde
for at huske?

Jeg er ikke lengere sikker. Erindringskulturen efter nazismen og
Anden Verdenskrig har i Europa igennem de sidste to artier udviklet sig
fra det snavre fokus pa dengang, vi var i krig, til i dag at omfavne kom-
plekse, transnationale og universelle emner som menneskerettigheder, for-
soning, retferdighed og soning. Og det har gjort de nyetablerede krigs- og
Holocaustmuseer til en dynamisk del af den politiske kultur, der har ud-
viklet sig i Europa efter Murens fald, og hvor mindet om Holocaust ind-
tager en vigtig og normdannende position. Men kontrasten mangler. Nar
doden og odeleggelsen kommer til at std helt alene, forsvinder mindet om
det, vi mistede, og erindringen om de europziske udyr bliver som giganti-
ske mindesten, vi tungt sleber med os uden efterhanden at forstd hvorfor.

”Banke”, siger jeg, da min taxa omsider ankommer for at bringe mig til
stationen, 15 minutter for afgang. ”Ja, det kunne ligesom ikke rigtig vare
andre”, svarer den unge taxachauffor, mens han griner. ”Pas beaucoup
de monde ici”. Ikke mange folk her omkring, kun kustoder som dig. Jeg
nikker, og stiger ind, pa vej tilbage fra endnu en tur ud i erindringen om
Europas voldsorgier. Dod og odeleggelse.
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