
Easy Rider  og drømmen om fr ihed

En motorcykelmyte

I løbet af  de forgangne 40 år har motorcyklen udviklet sig fra sig et 
transportmiddel til et livsstilsprodukt. Netop den proces ville ikke have 
kunnet gennemføres, hvis ikke en lang række andre begivenheder i tres-
serne havde fundet sted. Årtiet fra 1960-70 og det ungdomsoprør, som var 
kendetegnende for det, har været normdannende for en meget stor del af  
den kulturelle virkelighed, som vi befinder os i i dag. Det gælder ikke kun 
den nuværende pop- og rockkultur, som ville have været utænkelig uden 
The Beatles, Rolling Stones, Bob Dylan og mange flere. Også de øvrige 
kunstarter, vores politiske idealer, seksualnormer og vores forestillinger 
om det gode liv ville have været radikalt anderledes, hvis tresserne blot 
havde været en historisk parentes.

Den myte, som jeg vil kigge nærmere på i dette essay, hvis symbol-
værdi rækker langt udover selve motorcykelkulturen, skabte et begreb som 
Live to Ride, Ride to Live. Myten blev grundlagt af  en film, lanceret i 1969, 
som var Oscarnomineret, men som aldrig fik sin ellers velfortjente statu-
ette. Det drejer sig om den legendariske roadmovie Easy Rider med Peter 
Fonda, Dennis Hopper og en ung Jack Nicholson i hovedrollerne. Fil-
men fik stor gennemslagskraft, og mytens betydning for flere generationer 
af  motorcyklister og for motorcykelkulturen i det hele taget er ikke til at 
komme udenom.

Man kunne hævde, at denne myte kun har med motorcykler at gøre, 
og choppere i særdeleshed, men jeg mener, at den kom til at påvirke hele 
Vestens syn på forholdet mellem mainstreamkultur og modkulturer, og 
ikke bare motorcykelkulturen. Det hænger sammen med, at tresserne på-
virkede samfundet i en retning, der gjorde det muligt, at man pludselig 
begyndte at interessere sig for fænomenet livsstil og ikke mindst begyndte 
at genoverveje spørgsmålet om personlig frihed.

Ganske vist kørte mytens helte rundt på det, man vil kalde for vaske-
ægte California choppere,1 hvilket kan formidle det indtryk, at det var det, 
sagen drejede sig om. Men det beror på en ren tilfældighed, som mytens 
skaber, Peter Fonda, da også har indrømmet i sine kommentarer til den: 
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”Nobody would ever ride so far on such kind af  bikes”, hvorved han mere end 
antydede, at ingen ved deres fulde fem nogensinde ville kunne finde på 
at køre en tur på over 3.000 km på California choppere.2 En af  Harley-Da-
vidsons store touringmodeller ville have været et langt mere troværdigt 
alternativ, men den tilbagelænede chopper-stil passede nu en gang bedre 
til mytens form. 

Jeg vil i dette essay – på baggrund af  mine personlige erfaringer som 
motorcyklist – forsøge at komme med et bud på en tolkning af  Easy Rider 
og mytens betydning for den opfattelse af  frihed, som deles af  mange med 
en erklæret glæde ved et liv på to hjul. Afslutningsvis vil jeg argumentere 
for, at den frihedsopfattelse, filmen omhandler, peger i retning af  nogle 
almenmenneskelige livsvilkår, og derfor ikke udelukkende bør tolkes po-
litisk, sådan som den – især i en amerikansk kontekst – ofte er blevet det.

Easy Rider 

Easy Rider hører til den genre, man kalder roadmovie, hvilket betyder, 
at en stor del af  handlingen udspiller sig som hovedpersonernes rejse fra 
A til B. For denne films vedkommende drejer det sig om en rejse på mo-
torcykler. Det antydes allerede i titlen, Easy Rider, hvad det handler om: 
Heltenes, Wyatt (Peter Fonda), Billy (Dennis Hopper) og George Hanson 
(spillet af  Jack Nicholson, der i øvrigt via denne film fik sit internationale 
gennembrud) motorcykeltur fra Los Angeles i Californien til Mardi Gras 
festivalen i New Orleans i staten Louisiana. Distancen er den samme som 
fra Oslo i Norge til Palermo på Sicilien. Men titlen er dobbelttydig. Det, 
der i begyndelsen ser ud som en skøn tur i pragtfulde naturomgivelser 
med fed underlægningsmusik, udvikler sig til et tragisk møde med den bar-
ske virkelighed, der ikke levner plads til de tre frihedssøgende sjæle.

Easy Rider var Peter Fondas idé, og det stod fra begyndelsen klart for 
ham, at Dennis Hopper skulle være hans medspiller og filmens instruktør. 
Fondas ambition med filmen var at præsentere et tidsbillede af  tressernes 
USA, inden æraen var forbi. Filmen skulle ifølge Fonda handle om motor-
cykler, sex og marihuana (Fonda 1998: 242). At den endte med at dreje sig 
om meget mere end det, er en helt anden historie, som jeg vender tilbage 
til.

Epoken var præget af  rockmusik, hippier, frigjorthed og livsglæde, 
men også af  småborgerligt snæversyn, Vietnam-krigen, racehad, demon-
strationer og politiske uroligheder. Tressernes USA var en tumultarisk 
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tid, hvor Borgerrettighedsbevægelserne og ungdomskulturen udfordrede 
mainstreamkulturens opfattelse af  den amerikanske nation og identitet. 
Fonda ville fastholde dét indtryk. Udgangspunktet var, at de begge skulle 
medfinansiere filmen. Det var nemlig betingelsen for, at de kunne få andre 
og risikovillige investorer med på vognen. Det betød, at Hopper og Fonda, 
der i øvrigt begge var fuldstændig uden erfaring som instruktør og pro-
ducer, blev tvunget til også at sætte deres egne og forholdsvis beskedne 
formuer på spil. Filmen havde, set med Hollywood-briller, et minimali-
stisk budget på blot $375.000 (Klinger 1997: 179). Der skulle spares på 
alle leder og kanter. For eksempel lagde en af  skuespillerne, den berømte 
Phil Spector, sin egen bil til – en Rolls Royce. Det tvang producenterne 
til at udvise en kreativitet, der rakte ud over, hvad der var almindeligt in-
denfor branchen. Det hører selvfølgelig med til myten, at denne B-films 
produktion endte med at indspille for over $60 millioner (Lev 2001: 5). 
Det beskedne budget tvang filmskaberne til at optage en del af  filmen 
med håndholdt 16 mm. kamera mod normalt 32 mm. Mange af  optagel-
serne minder dermed om det, der årtier senere herhjemme blev kendt som 
dogmekonceptet. Det er hævet over enhver tvivl, at filmen, udover selve 
indholdet og budskabet, også med dens optage- og klippeteknikker kom 
til at danne skole inden for filmproduktionen.  

Bortset fra de tre nævnte (Hopper, Fonda, Nicholson) samt Karen 
Black, Luke Askew og Toni Basil, blev filmen indspillet uden egentlige 
skuespillere, men derimod med amatører på lokaliteterne og helt uden 
stunts. Selv Peter Fondas egen fireårige datter, Bridget Fonda, medvirkede 
i en Hippie-lejr scene. Der var heller ikke noget egentligt filmmanuskript. 
Det eneste, der tjente som rettesnor for optagelserne, var et 21 sider langt 
dokument, som i stikord beskrev de enkelte scener.3 Peter Fonda beretter, 
at han havde lavet udkastet til filmens handling i en sen nattetime efter at 
have konsumeret et par øl og en hel del joints. Replikkerne var noget, man 
fandt på undervejs. Det illustreres også af, at Dennis Hopper, Peter Fonda 
og ikke mindst Jack Nicholson virkeligt var skæve i en scene, hvor de tre i 
en sen aftentime under åben himmel i lejrbålets skær sidder og diskuterer 
væsener fra det ydre rum. Også på det punkt var filmen ret enestående.

Rejsen mod fr ihed

Filmen indledes med en scene, hvor Wyatt og Billy kører fra det sydlige 
Californien til Mexico på to små to-takts motorcykler. De ankommer til 
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en lille landsby, hvor de tilsyneladende på forhånd har aftalt at indkøbe 
en større mængde narkotika, som de så efterfølgende skal smugle til Los 
Angeles. Eftersom stoffet afprøves via indsnusning gennem næsen, tyder 
alt på, at der er tale om kokain (i virkeligheden var det puddersukker). Det 
stemmer også med Peter Fondas eget udsagn: Han ville bruge noget, som 
var stærkere end almindelig marihuana, men ville dog ikke skabe associ-
ationer til heroin. Det er derfor heller ikke tilfældigt, at The Pusher med 
Steppenwolf  spilles som underlægningsmusik til netop den scene. Stoffet 
videresælges i næste scene med stor fortjeneste til en rig forretningsmand 
(spillet af  Phil Spector) i udkanten af  Los Angeles lufthavn. Herefter skif-
ter billedet til et sted i det sydøstlige Californien i et ørkenområde nær ved 
Colorado River, på grænsen til staten Arizona. Wyatt og Billy bruger noget 
af  deres fortjeneste til at købe de berømte motorcykler, Captain America og 
Flame and Fire. De resterende penge skjules i et plastikrør, som gemmes i 
tanken på Captain America. Som en slags symbolsk handling, løsner Wyatt 
sit armbåndsur og smider det i ørkensandet. Tiden spiller ikke længere 
nogen rolle. Ude i det åbne landskab er der ingen ure, ingen grænser – kun 
de to bikere på deres maskiner. ���������������������������������������Underlægningsmusikken skifter til Step-
penwolfs Born to be wild: 

Get your motor runnin’, head out on the highway 

Wyatt og Billy kører mod øst. De kører hele dagen. Fra nu af  skifter 
filmens fokus til de forskellige mennesketyper, heltene møder. En af  dem, 
de møder undervejs, er en blaffer (Luke Askew), som får lov til at komme 
bag på Captain America. Blafferen er på vej til sit hippie-kollektiv, som be-
finder sig i et uvejsomt område i Arizonas naturskønne bjerge. Han invi-
terer Wyatt og Billy til at følge med sig hjem. Ved ankomsten til kollektivet 
går det op for de to helte, at beboerne er så fattige, at de knap nok har råd 
til at få mad på bordet. Kollektivisterne sulter. Ganske vist forsøger de at 
så afgrøder. Men de har ikke selv megen tiltro til projektet, fordi jorden er 
udtørret og gold. For at understrege det groteske i situationen, har de oven 
i købet besøg af  nogle mennesker fra et andet kollektiv, som har specialise-
ret sig i at spille uforståelige teaterforestillinger. Opholdet fortsætter med 
en badescene med nogle piger i en nærliggende sø fra kollektivet. Herefter 
lykkedes det Billy at overtale Wyatt til at fortsætte rejsen.

Lidt senere er Wyatt og Billy på landevejen igen. De ankommer til en 
lille by, formentlig i Texas, hvor der er ved at blive afholdt en velgøren-
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hedsparade. Billy og Wyatt kommer ufrivilligt til at danne en lidt komisk 
bagtrop til optoget, hvilket får den lokale sherif  til at arrestere dem for 
ulovlig deltagelse. De bliver smidt i det lokale fængsel. Politifolkene har 
tilsyneladende ikke meget til overs for to langhårede originaler på frække 
motorcykler. I spjældet møder de en mand, som har ligget og sovet en 
brandert ud. Det viser sig at være den lokale advokat, George Hanson 
(Jack Nicholson), som var blevet sat i detentionen på grund af  druk. På 
trods af  sit alkoholproblem nyder George Hanson tilsyneladende vis re-
spekt hos betjentene, og det lykkes ham derfor at overtale vicesheriffen til 
at løslade dem alle tre, hvorefter de bliver enige om at følges ad. George 
sætter sig bag på Wyatt. Rejsen fortsætter og kørestilen er afslappet, fri-
gjort og yderst tilbagelænet. 

Efter solnedgang ender dagsrejsen med et lejrbål ude i de fri. Selv om 
George i begyndelsen er afvisende på grund af  sin alkoholafhængighed, 
lykkes det Wyatt at overtale ham til at ryge en joint. Billy, som har røget et 
stykke tid, opdager pludseligt et flyvende objekt på himlen. George forkla-
rer ham at der er tale om et UFO, som kommer fra et andet solsystem, og 
at regeringen, har haft kendskab til dem længe. Han forklarer yderligere, 
at de kommer fra et meget mere veludviklet samfundssystem uden krig, 
pengevæsen og lederskab, og hvor hver borger er sin egen leder. Årsagen 
til den lykkelige tilstand er, at de på grund af  deres teknologiske udvikling, 
som er meget længere fremme end vores, har udviklet et idealsamfund, 
som vi kun kan drømme om. 

Billy er skeptisk overfor Georges syrede konspirationsteori. Han af-
færdiger Georges snak som en vanvittig ide og spørger hvorfor regerin-
gen så ikke har afsløret dem. Det gør regeringen netop ikke, hævder Ge-
orge, fordi det i så fald ville udløse en verdensomspændende panik. Der er 
stadig ledere. Og de forhindrer, at oplysningerne om UFOerne kommer 
frem, fordi det vil medføre et totalt sammenbrud af  vores forældede sam-
fundssystem. Herefter klippes til næste scene ved daggry, hvor de tre helte 
på stribe står og lader vandet ude ved vejkanten.

Dagens rejse slutter med, at de tre når frem til den vestlige del af  Loui-
siana. En del af  husene i velhaverkvartererne er smykket med national-
symbolet over dem alle, Stars and Stripes. Velhaverkvarteret afløses senere 
af  et meget fattigt distrikt, hvorved Sydstaternes voldsomme sociale kon-
traster bliver synlige. Her beslutter vennerne sig for at gøre ophold i en 
lille cafe for at spise aftensmad. Heltene har nu for alvor lagt de åbne land-
skaber i sydveststaterne bag sig, hjemstedet for de oprindelige indbyggere 
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og nybyggernes realisering af  den amerikanske drøm, som er blevet afløst 
af  Sydens provinsielle forstadskultur. Selve betydningen af  dette skift i 
filmens geografiske lokaliteter vender jeg tilbage til.

Inde på caféen sidder der en gruppe rednecks sammen med den lo-
kale sherif  og nogle gymnasiepiger. Sheriffen ophidser de øvrige ved at 
betegne heltene som troublemakers. Bortset fra de fnisende gymnasiepiger, 
som viser interesse for heltene, udviser sheriffen og alle de andre gæster 
efterhånden en så negativ holdning, at motorcyklisterne vælger at forlade 
stedet med uforrettet sag. Det er tydeligt, at Wyatt, Billy og George udgør 
en trussel mod byens patriarkalske orden, og at de er uønskede. 

Vennerne ender igen ude i de fri. Her forsøger de at finde en forklaring 
dagens negative oplevelse. George indleder filmens centrale lejrbålsscene 
med en replik, der er gået over i filmhistorien som en af  tressernes mest 
berømte oneliners: 

You know, this used to be a hell of a good country. I can’t understand what’s 
gone wrong with it. 

”De er bange for os,” hævder Billy.4 George er ikke enig, og det bliver 
ham, der formulerer den skarpeste analyse af  situationen. Han hævder, at 
indbyggerne ikke frygter Billy og Wyatt som personer, men derimod for 
det, de står for. Billy og Wyatt inkarnerer frihed, forklarer George. ”Hvad 
er der galt med friheden”, spørger Billy, ”det er jo den, alle taler om?”. 
”Det er korrekt”, svarer George. ”Men at tale om frihed er noget helt 
andet end at være fri”, tilføjer han og fortsætter: 

Det er meget svært at være fri, når alting handler om penge og når man er 
købt og solgt på et marked. Lad endelig være med at fortælle nogen, at de 
ikke er frie, for så ryger de lige i flæsket på dig for netop at bevise, at de er det. 
De vil holde lange foredrag for jer om den personlige frihed, men når de en-
delig får øje på et frit individ, bliver de virkelig bange, og det gør dem farlige. 

Alle i Amerika taler om frihed men er bange for den ægte vare. Ge-
orges replik sætter altså spørgsmålstegn ved selve den amerikanske main-
streamkulturs opfattelse af  frihed, som han stiller op overfor et oprinde-
ligt frihedsbegreb med rod i den amerikanske selvforståelse af  The Land of  
the Free. Det er denne frihedsopfattelse, Billy og Wyatt ifølge George inkar-
nerer, men som er blevet undertrykt og gjort til en kommerciel størrelse.

Mens de sover, bliver de overfaldet af  de samme rednecks fra caféen. 
Alle tre bliver de gennembanket med macheter og baseballkøller i et sandt 



1 7 8 R I K K E  L O U I S E  P E T E R S

S L A G M A R K  ·  T I D S S K R I F T  F O R  I D É H I S T O R I E

orgie af  vold og raseri. Værst går det ud over George. Han bliver slået ihjel. 
Wyatt og Billy er lamslåede og aner ikke, hvad de skal stille op med liget 
og Georges ejendele. Heriblandt finder de lidt penge, hans kørekort og 
et visitkort til et bordel i New Orleans. Herefter fortsætter rejsen til New 
Orleans og det bordel, House of  Blue Lights, som stod på Georges visitkort, 
hvor de møder de to prostituerede, Karen (Karen Black) og Mary (Toni 
Basil). Sammen deltager de alle fire i Mardi Gras festlighederne i New Or-
leans´ gader. De ender til sidst på en kirkegård i udkanten af  byen, hvor 
de indtager et stærkt stof  (sandsynligvis LSD) og dyrker sex sammen med 
pigerne. Næste dag fortsætter turen, videre mod øst. Wyatt og Billy sidder 
igen på motorcyklerne. De har besluttet sig for at drage videre til Florida. 

Efter dagens rejse møder vi dem igen ude i det fri i filmens sidste lejr-
bålsscene. Stemningen er ikke den samme som før. Heltene forsøger at 
opmuntre og trøste hinanden, men virker underligt desillusionerede. Al-
ligevel siger Billy: ”We’ve done it. We’re rich, Wyatt.” Wyatts svar ”You 
know, Billy, we blew it” er filmens mest gådefulde replik, idet det ikke står 
klart, hvad Wyatt henviser til. Muligvis henviser han til Georges død eller 
til, at deres rejse mod frihed blev finansieret ved hjælp af  en ulovlig nar-
kohandel. Eller at deres søgen efter et andet Amerika endte blindt. Den 
sidste tolkning ville svare til filmplakatens udsagn: ”A man went looking 
for America. And couldn’t find it anywhere…”

Næste morgen er de på landevejen igen. Her bliver de overhalet af  en 
pickup-truck, hvori der sidder to rednecks. Passageren i bilen rækker ud 
efter et haglgevær, som befinder i et stativ ved bagruden af  bilen. Hensig-
ten er at forskrække Billy, men skuddet rammer – måske ved et uheld – og 
Billy styrter. Det er ikke til at se om han bliver ramt eller om det er skud-
dets brag, der forskrækker ham så meget at han mister balancen. 

Wyatt, som kører forrest, standser og vender om for at se efter sin 
ven. Wyatt opdager, at Billy er hårdt såret, men om det er skuddet eller 
styrtet, der har forårsaget det, står hen i det uvisse. Wyatt gør sig klar til 
at hente hjælp, men også de to rednecks er vendt om. Da Wyatt passerer 
dem, falder der endnu et skud. Nu er det motorcyklen, Captain America, der 
bliver ramt. Den eksploderer og Wyatt slynges af. Scenen afsluttes med et 
omvendt zoom optaget i fugleperspektiv fra en helikopter, hvor vi ser den 
brændende maskine. Rejsen mod frihed ender blindt.
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Captain  America  & F lame and F i re

Også hvad angik de anvendte motorcykler var filmen ganske mageløs. 
De fortjener her en kort præsentation. Det drejede sig nemlig om to så-
kaldte California choppers, som, så sent som i 1969 var et forholdsvis ukendt 
fænomen blot halvtreds kilometer øst for Californiens statsgrænse. Efter-
som filmen faktisk udviklede sig til en verdenssucces efter Oscar-nomine-
ringen, blev den type motorcykler, altså kategorien chopper, for første gang 
eksponeret for et meget stort publikum. 

Det interessante ved maskinerne var, at de ikke bare blev indkøbt til 
filmen, men at de blev specialfremstillet til den på et af  de små værksteder 
i Californien. De blev konstrueret i to forskellige versioner og i tre eksem-
plarer af  den legendariske sorte mekaniker Ben Hardy, som drev et lille 
motorcykelværksted i Los Angeles. 

Eftersom Wyatt (Peter Fonda) var klædt i lædertøj, som skulle give as-
sociationer til tegneseriefiguren Captain America, blev hans motorcykel de-
signet med et tilsvarende look, der fik modelbetegnelse efter figuren. Den 
blev fremstillet i to eksemplarer, hvoraf  den ene blev smadret under film-
optagelserne, og den anden efter sigende blev stjålet og aldrig genfundet. 
Senere er det smadrede eksemplar blev genopbygget og kan nu besigtiges 
på Barber Vintage Motorsports Museum, i Birmingham, Alabama.

Den motorcykel, som Billy (Dennis Hopper) kørte på, fik et lidt andet 
design, fordi han, i modsætning til Wyatt, der repræsenterede den ame-
rikanske drøm, skulle visualisere de amerikanske pionerer. En cowboy. 
Han var klædt i ruskindsjakke med frynser på ærmerne og bar en bush-
man-hat. Motorcyklen fik navnet Flame and Fire på grund af  flammemoti-
verne på tanken. Begge maskiner var modificeringer af  Harley-Davidsons 
FLHF Hydra-Glide årgang 1957 med en såkaldt Panhead V-twin motor. 
Det særegne navn fik motoren, fordi topstykkerne lignede to omvendte 
kasseroller. Det bemærkelsesværdig i denne forbindelse var imidlertid, at 
motorcyklerne, på det tidspunkt da de blev ombygget til filmen, var over 
ti år gamle. Man kunne således på det tidspunkt (i 1968/69) have anvendt 
nogle af  den berømte amerikanske motorcykelfabriks mere moderne 
alternativer.  

Peter Fonda fortæller, at Hopper og han, efter en indspilningsdag var 
dødtrætte og fysisk udmattede, fordi de havde kørt så mange kilometer på 
motorcyklerne. Under optagelserne kørte de selv på chopperne, som mil-
dest talt ikke var særlig komfortable på grund af  manglende affjedring på 
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baghjulet (deraf  udtrykket hardtail). Man skal i den forbindelse huske på, 
at der blev optaget langt flere meter film, end der blev vist i den endelige 
biografversion. 

Ben Hardy havde anvendt den oprindelige motor, gearkasse og stel. 
Resten var stort set hans eget værk. Captain Americas stel blev totalforkro-
met, mens det på Flame and Fire blev malet i en rød-orange kulør. Begge 
maskiner blev udstyret med en minimalistisk og dråbeformet benzintank 
(peanutshaped), som i det ene tilfælde blev overmalet med det amerikanske 
flag (Stars and Stripes) og i det andet, med flammemotivet. Kastervinklen 
på forgaflen på begge maskiner blev væsentligt forøget, lidt mere på Cap-
tain America. Styret på Captain America blev meget højt og buet, mens det 
blev lige og lidt lavere på Flame and Fire. Kørestillingen blev derfor særde-
les tilbagelænet på Captain America, mens den blev lidt mere fremadrettet 
på Flame and Fire. En lille forlygte blev der også plads til, mens speedo-
meter og forbremse (!) – dog kun på Captain America – blev kasseret. Den 
oprindelige store og affjedrede saddel blev erstattet af  et mindre sæde, der 
blev placeret direkte på stellet. Det strakte sig fra tanken til enden af  bag-
skærmen. Udstødningen blev ført bagud i to rør på højre side fra hver sin 
cylinder, opad i Fishtail stil på Captain America og vandret på Flame and Fire. 
Maskinerne var alt andet end komfortable at køre på. 

Det fremgår hverken af  Peter Fondas udtalelser eller af  filmens hand-
ling, hvorfor netop de to motorcykler fra kategorien chopper kom til at 
spille en afgørende rolle i den. Peter Fonda sagde selv, at det udelukkende 
handlede om stil og ikke havde noget med sund fornuft at gøre: “It’s all 
about style with no sense at all”. 

Skønt fænomenet (California-chopper) havde eksisteret i over tyve år, 
og selv om motorcyklerne via eksponeringen vakte en del forundring – 
filmen viste for første gang choppere for et meget stort publikum i en tid, 
hvor motorcyklen fortsat blev anvendt som et reelt transportalternativ til 
andre motoriserede køretøjer – ja så fik det ikke umiddelbart konsekven-
ser for produktionen af  standardmotorcykler.

Potentialet – motorcyklen som et livsstilsprodukt – gik ikke op for 
motorcykelproducenterne allerede ved denne lejlighed, og slet ikke for 
Harley-Davidson. Der skulle gå endnu nogle år, inden tressernes krav om 
større tolerance, frigjorthed og søgen efter personlig frihed for alvor slog 
igennem i virksomhedernes produkt- og marketingstrategier (Peters og 
Peters 2011).
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B i l ledet  af  t ressernes  modkultur

Det, der i første omgang fik betydning var altså, at maskinerne skulle 
være synlige. De skulle være anderledes end det, man var vant til. Kun 
California-choppere kunne leve op til det idealbillede. De var den eneste 
mulighed, hvis man ville vække opmærksomhed - både i filmens eget indre 
handlingsunivers, men så sandelig også udenfor. Det samme gjaldt for de 
to hovedroller, Wyatt (Fonda) og Billy (Hopper), som med deres alterna-
tive udseende som en slags antihelte repræsenterede tressernes modkultur.

Men hvilke typer repræsenterede de? Modstandere af  filmen, som sam-
tidig har udtrykt sympati for det etablerede samfund, har ofte påstået, at 
der måtte være tale om kriminelle bandemedlemmer, og at de forskellige 
personers modstand overfor dem derfor ikke bare var forståelig, men li-
gefrem berettiget. Argumentet understøttes af  det faktum, at Wyatt og 
Billy indledningsvis tjente penge ved narkosmugling. I hvor høj grad Easy 
Rider i de følgende årtier blev en skydeskive for konservative og reaktio-
nære kræfter i USA understreges ret godt i en tale af  George Bush (senior) 
fra 1988. Heri kunne han med stolthed meddele, at Amerika heldigvis var 
kommet sig ovenpå udskejelserne i det, han betegnede som ”1960ernes 
easy rider-samfund”.5

Selv om det er korrekt, at heltene finansierer deres rejse mod frihed 
ved narkosalg, er der intet i Peter Fondas tilkendegivelser omkring filmen, 
hverken mundtlige eller skriftlige, der tyder på, at han havde kriminelle 
typer fra motorcykelbander i tankerne, da han skitserede plottet. Problem-
stillingen er noget mere kompleks. 

Der er ingen tvivl om, at heltene på den ene side skulle repræsentere 
unge fra den alternative hippiescene, men næppe kriminelle bandemed-
lemmer. På den anden side kan der ikke herske nogen tvivl om, at der var 
tale om et par protagonister, der var i opposition til de etablerede normer 
og det hvide småborgerskab i datidens USA. Det understreges af  deres 
provokerende udseende og handlemåde. Narkohandelen skal altså ikke 
nødvendigvis opfattes som om, det var deres profession, men snarere som 
en smart handling, der kunne skaffe dem penge på en nem og hurtig måde.

Heltene repræsenterer ’det andet Amerika’, tressernes modkultur, hvor 
spontanitet, oprør og nydelse (seksuel og narkotisk) udgør forudsætnin-
gerne for den frisættelse, der udfordrer selve den amerikanske identitet og 
selvforståelse. Det er i den forbindelse at filmens lokaliteter kommer til at 
spille en central rolle, idet rejsen fra vest mod syd er en rejse gennem regi-
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oner og landskaber, der er ladet med politisk og national betydning (Klin-
ger 1997). Første del af  filmen foregår i Sydvestens storslåede og åbne 
landskaber, som understøttes af  en tilsvarende åbenhed og gæstfrihed hos 
indbyggerne. I Sydstaternes forstadskvarterer hersker småborgerligt snæ-
versyn, racisme og intolerance.

Filmen blev da også umådelig populær blandt den yngre generation 
af  biografgængere og af  mange kritikere hyldet som den første kom-
mercielle film om sammenstødet mellem den nye ungdomskultur og den 
amerikanske mainstreamkultur (Miller 1969: 16, Glushanok 1969: 20-21). 
Den blev imidlertid også af  mange i det amerikanske establishment opfat-
tet som en voldsom provokation og af  konservative meningsdannere og 
politikere udskældt som indbegrebet af  USA’s moralske forfald. Barbara 
Klingers analyse kan tolkes i den retning, at selve ordet Easy Rider især i 
Bush-Reagan-årene antog karakter af  et ideologisk kampbegreb, som po-
litiske grupper kunne bruge til at definere og ikke mindst dæmonisere de 
politiske modstandere med, på en måde, der udelukkede enhver dialog. 
(Klinger 1997). Filmens voldscener blev således videreført i den politiske 
kampretorik, der fik et ligeså ondartet udtryk, som den hetz heltene blev 
udsat for på deres rejse gennem Sydstaterne. Man kan derfor med god ret 
spørge, om denne film, der indskrev sig i en bestemt tid og en bestemt 
kulturkamp i tressernes USA, også har et budskab i dag.

Hyldest  t i l  en æra?

Som antydet i referatet, fik drømmen om frihed en dyster udgang. 
Givet er, at George døde, men om Wyatt og Billy fik den samme skæbne, 
lader filmen stå åbent. Det må publikum afgøre. Der er ingen tvivl om, at 
filmen var en hyldest til en særlig æra og et forsøg på at skildre en særlig 
tidsånd. Den afspejlede en hel generations håb og drømme om at bryde 
med samfundets fastlagte normer og søge nye veje og måder at indrette 
tilværelsen på. Lytter man til filmskaberens egne kommentarer, er denne 
fortolkning ret nærliggende.

Som sagt hævdede Peter Fonda, at han blot ville lave en film, som 
skulle handle om sex, marihuana og motorcykler som en afrunding af  en 
æra (tresserne), inden det hele var forbi. Han ville skildre de modsætninger 
– også politiske, som æraen rummede som en slags hyldest til et ideal, der 
allerede var forsvundet, og som aldrig ville komme igen. Peter Fonda ville 
med filmen Easy Rider fastholde det billede og vise dets perspektiver, hvil-
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ket filmen med dens undertiden næsten dokumentariske optagelser, hvor 
de enkelte visuelle billeder taler for sig selv, understreger på smukkeste vis.

Det syn ligger meget tæt op ad Fondas egen biografi. Han var selv et 
typisk 68´er (født i 1940) og blev i tressernes Hollywood betragtet som 
dropout. Han havde tæt kontakt med de enkelte medlemmer af  The Beatles, 
som han besøgte flere gange i deres hjem i Benedict Canyon, samtidig med 
at han også plejede omgang med mange andre fra tressernes rockscene, 
deriblandt The Byrds (David Crosby) og Buffalo Springfield (Stephen Stills). 
Han var samfundskritisk, venstreorienteret og deltog i flere demonstratio-
ner, bl.a. i den navnkundige på Sunset Strip, som fik en voldelig og dødelig 
udgang efter politiet havde grebet ind. 

På den baggrund lancerede rockgruppen Buffalo Springfield i øvrigt i 
1967 sangen For What It´s Worth med Stephen Stills som forsanger. Den 
blev i 2007 kåret som nummer 67 ud af  500 på listen over alle tiders mest 
berømte sange (Rolling Stone Magazine). Fonda forsøgte selv, uden held, at 
skabe sig en sangkarriere, bl.a. ved at indspille Donovans Catch The Wind.

Med Easy Rider vandt Fonda og Hopper stor respekt i Hollywood. 
Med beskedne midler og på en primitiv baggrund var det lykkedes dem 
at skabe et værk, som gik over i filmhistorien, og som blev en stor inter-
national publikumssucces og ikke mindst en økonomisk succes. I løbet 
af  halvfjerdserne genoptog de deres Hollywood-karrierer og indspillede 
og instruerede en række film, hvoraf  flere opnåede international anerken-
delse og berømmelse. På en måde kan man sige, at det, der ikke lykkedes 
for heltene i filmen, lykkedes for Fonda og Hopper i det virkelige liv. De 
udfordrede skæbnen ved at lave en film om motorcykler, og de vandt.

Kort efter filmens premiere blev dens budskab fortolket ud fra mod-
satrettede politiske standpunkter. Fra venstreorienteret side er det sam-
fundskritiske aspekt blevet fremhævet. Her spiller figuren George Hanson 
en afgørende rolle, som den samfundsrevser, der beskylder USA (og Ve-
sten) for manglende frihedsrettigheder og overtrædelse af  forfatningen. I 
filmen kommer det frem, at han er borgerrettighedsforkæmper og sym-
patiserer med organisationen American Civil Liberties Union (ACLU). Dette 
understreges af  hans kritiske replik om, at det er så som så med friheden, 
når man har fornemmelsen af  at være købt og solgt på et marked, frem for 
at blive respekteret som individ. Filmen blev opfattet som en anklage mod 
den kapitalistiske samfundsorden, småborgerligt hykleri og dobbeltmoral. 
Heltenes undergang betragtes som et bevis for, at Easy Rider netop skulle 
forstås på den måde. Den, der kritiserer den bestående orden, bliver nå-
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desløst slået ihjel. Forsøget på at skabe en ny livsform som et alternativ til 
den bestående orden er dømt til at mislykkes, fordi den bestående orden 
kvæler enhver modstand. Peter Lev peger således på, at filmens slutning 
kan opfattes som et allegorisk svar på samtidens uforsonlige politiske re-
torik, der konstant spillede på billeder af  modstanderens udslettelse. �����Jona-
than Aitken gengiver i sin Nixon-biografi republikaneren George Wallaces 
ofte citerede slogan fra valgkampen i 1968: ”If  one of  them hippies lays 
down in front of  mah car when Ah become President, that’ll be the last 
car he lays down in front of.” (Aitken 1993: 360) Dette citat illustrerer på 
glimrende vis den dæmoniserende kampretorik epoken bar præg af.

Filmen er altså blevet opfattet som en politisk provokation med ud-
spring i ungdomsoprøret i 1968. Det vil sige en venstreorienteret sam-
fundsomvæltning, der havde til formål at omstyrte eller forstyrre den be-
stående orden. Filmen idylliserede det kriminelle element (narkohandelen) 
og outsiderne, hævdedes det, og forsøgte at nedgøre lovlydige borgere og 
det arbejdende folk, selve den amerikanske middelklasse. Den havde, helt 
i tråd med den revolutionære ånd fra 68, ikke noget respekt for det par-
lamentariske demokrati, for lov, ret og orden. Dens budskab ansås der-
med for at være direkte farligt. Filmen tegnede et rosenrødt billede af  en 
urealistisk drøm, der i værste fald ville underminere samfundet – ergo var 
George Hansons og heltenes død i konservative kritikeres øjne intet andet 
end et retfærdigt offer. 

Easy Rider rummer et stærkt samfundskritisk element. Selve roadmo-
vie-genren bekræfter denne fortolkning, idet kløften mellem mainstream-
kulturen og mod- eller subkulturer udstilles. Livet på vejen udgør et mod-
billede til det (små-)borgerlige livs statiske og magelige sathed.6 Filmens 
underlægningsmusik peger også i retning af  dette. Her kan man blot tænke 
på Steppenwolfs budskab i Born to Be Wild og The Byrds’ I Wasn’t Born to 
Follow. Både Peter Fonda og Dennis Hoppers politiske sympatier lå den-
gang til venstre for midten og handlingen, indholdet og replikkerne i fil-
men bekræfter det. Men at konkludere, at filmen var rent politisk og uden 
andre budskaber, er en fejltolkning, der i værste fald kommer til at bekræfte 
kampretorikken, idet den monopoliserer modkulturens frihedsbegreb. En 
tolkning, der ikke reducerer filmen til dens politiske eller ideologiske bud-
skab, men tager udgangspunkt i filmens skildring af  almenmenneskelige 
livsvilkår, synes derfor langt mere frugtbar. 
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Den genvundne f r ihed

Inden jeg afslutningsvist indlader mig på at skildre, hvad jeg opfatter 
som filmens kernebudskab, vil jeg lige – ganske kort – se på, hvad myten 
egentligt har med nutidens motorcyklister (indenfor alle kategorier og ikke 
kun choppere) og motorcykelkulturen som helhed at gøre. 

Filmens helte, Wyatt og Billy, svinger sig op på deres motorcykler for at 
jagte og realisere deres drøm om personlig frihed, integritet og jeg-følelse. 
De drømmer om en god tur. Det er derfor, de begiver sig af  sted. Spørger 
man de, der kører motorcykel anno 2011, er det præcis den samme jagt, 
der motiverer de fleste af  os til at sætte os op på et køretøj, der i bund og 
grund er en reminiscens fra en svunden tid, da bilen var alt for dyr for den 
lavere middelklasse. Det tankevækkende i den forbindelse er, at handlin-
gen i Easy Rider fik en ulykkelig udgang. Det sker heldigvis ikke for alle, der 
kører motorcykel, men det sker. Når det kan ske, må vi altså være villige 
til at betale prisen i form af  lidelse og smerte, der i alle henseender over-
trumfer det, vi normalt oplever i hverdagen. Vil man være fri for smerte, 
må man være villig til at påtage sig en, der kan blive langt værre, synes 
filmens budskab til alle motorcyklister at være. Smerten frygter vi, fordi vi 
alle. De færreste af  os rejser gennem livet med et konstant smil på læben. 
Lidelsen og smerten er en latent ledsager. Det gælder for os alle. Det ved 
vi, fordi det er et vilkår, vi alle deler med hinanden. Derfor har vi brug for 
trøst, som kan søges på mange måder. En af  dem er, at sætte sig op på en 
motorcykel for at køre en tur. Når vi gør det, glemmer vi smerten og ærg-
relserne for en stund og vender tilbage til livets vej med fornyede kræfter.

Når vi vælger at afsøge livets grænseegne ved hjælp af  en motorcykel, 
på samme måde som heltene i Esay Rider, hænger det sammen med en 
kompliceret psykologisk mekanisme. En mekanisme, som netop knytter 
sig til motorcyklen og ikke til noget som helst andet. – Som forfatteren Ida 
Tin beskriver det i sin bog, Direktøs: ”Det er let at køre motorcykel, men 
det er overraskende svært at gøre det rigtig godt” (Tin 2009: 80). Derud-
over hævder hun, at der hele tiden er tale om en byttehandel med skæbnen, 
hvor det gælder om at afprøve sig selv og samtidig være villig til at betale 
prisen. På den ene side løber man en risiko og ofrer noget af  sin sikkerhed, 
fordi man ved, at det farligere end som så – det kan gå grueligt galt – og på 
den anden side høster man det selvværd og den tilfredshed ved at køre, der 
giver fornyede kræfter til at kunne tåle livets genvordigheder.

Ida Tin skriver ud fra egne erfaringer. Hun er kvinde, i starten af  
30erne (født 1979), eventyrer og motorcyklist. På den måde adskiller hun 
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sig noget fra kvinder i almindelighed – men interessant nok ikke fra stør-
stedelen af  kvindelige motorcyklister, som har en gennemsnitsalder på 35 
år. Uanset køn, kommer erkendelsen om livets smerte og lidelse for mange 
ofte først i en moden alder. Når vi opdager det, tager vi, der er motor-
cyklister, en tur i det indre og ydre univers på vores motorcykler, som en 
afstikker fra livets roadmovie. Her opdager vi, ”at der foregår så mange 
underlige ting derude. Folk opfinder, tænker og connecter”, for at blive 
i Ida Tins sprogbrug (Tin 2009: XX). Vi gambler, sætter vores chip som 
indsats i rouletten og håber på at vinde.

Livets  roadmovie

Betragter vi Easy Rider ud fra det perspektiv, er det præcis den samme 
søgen efter frihed, der gør sig gældende for heltene. De søger spændingen 
og det uvisse som en afstikker fra livets vej, hvorved de indgår en bytte-
handel med skæbnen. En byttehandel der er nødvendig for at finde frihed 
og fornyede kræfter. Men heltene tabte: ”Billy, We blew it” som Wyatt 
profetisk påpeger overfor sin ven kort før den tragiske slutning. Heltene 
kom til at betale mere, end de fik til gengæld. Det er de ikke ene om. Ulyk-
kesstatistikken for motorcyklister vidner om, at mange andre lider samme 
skæbne. Friheden på to hjul har en pris, som man må være villig til at be-
tale. Men filmen vil mere end bare fortælle os, at det er farligt at køre på 
motorcykel, og at vi skal være bevidst om denne risiko. Man kan let fristes 
til at tro, at filmen udelukkende henvender sig til motorcyklister. Det gør 
den naturligvis ikke. Budskabet kan nemlig sagtens forstås som en metafor 
for noget almenmenneskeligt. 

Livet er farligt og vi er ikke usårlige. Det kan hele tiden gå galt. Vi er 
konstant udsat for farer og skæbnens ugunst. Vi skal derfor påtage os et 
ansvar for livet og være os livets op- og nedture bevidst. Billedet af  byt-
tehandlen går igen her. Vores eksistens i sig selv udgør indsatsen, og vi er 
tvunget til at spille med. Vi kan ikke unddrage os. Men vi kan måske sikre 
os via ansvarlighed, troskab mod os selv, og de valg vi træffer, samt ved at 
hylde friheden. Det er rejsen, der er det springende punkt, både i filmen 
og i livets roadmovie. Den er vi fælles om. Vi befinder os alle, uden undta-
gelse, i livets roadmovie, hvor vi stræber efter frihed og anerkendelse. Og 
alle som én er vi tvunget til at se risikomomenterne i øjnene. Filmens helte 
var villige til at betale hele prisen. Det er man også som motorcyklist, hvis 
man har overvejet, hvorfor man gang på gang svinger sig op i sadlen.
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N o t e r

1	  Motorcykelkategorien chopper er kendetegnet ved en lang forgaffel og stor aksel-
afstand, fremflyttede fodhvilere og ekstrem lav sædehøjde plus masser af  skinnende 
krom, lak og blankpoleret aluminium.  Ordet chopper er afledt af  det engelske ord 
chop, som på dansk betyder hakke eller hugge af. Kategorien opstod i Californien i 
kølvandet på Anden Verdenskrig, hvor en gruppe amerikanske krigsveteraner havde 
svært ved at leve sig ind i en rutinepræget og småborgelig hverdag. De søgte spæn-
ding ved at ombygge og reparere gamle udtjente militærmotorcykler, primært af  
mærket Harley-Davidsons model WLA, så de kunne komme til at køre hurtigere 
og bruges i væddeløb: ”They chopped the bike”, som det hed dengang i USA. I løbet 
af  50erne og 60erne opstod der overalt i Californien små værksteder, der mod pas-
sende betaling påtog sig opgaven med at modificere motorcykler. Begrebet Califor-
nia Chopper var dermed født. 

2	  Denne og de følgende gengivelser af  Peter Fondas kommentarer til filmen, fremgår 
af  bonusmaterialet til DVD-udgaven fra Columbia Pictures, der indeholder et langt 
interview, hvor Fonda beretter om filmens tilblivelse og ideerne bag.

3	  Lee Hill peger dog på, at Hopper og Fonda samt manuskriptforfatter Terry Sou-
thern efter premieren bevidst nedtonede det intensive arbejdsforløb for at skabe 
myten om at filmen i det store og hele var improviseret. (Hill 1996: 19)

4	  Dette og de følgende citater fra filmen er min oversættelse. Filmens berømte oneli-
ners har jeg dog valgt at gengive i deres originale engelske form.

5	  Citeret efter (Klinger 1997: 179).
6	  Man kan her blot tænke på et af  beat-kulturens mest berømte værker, Jack Kerou-

acs On the Road fra 1957, der kom til at danne skole for en hel generations kunstne-
riske fremstillinger af  det frie liv.
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