Anders V. Munch

Rumsansen og livsformerne

- andshistoriske og livsfilosofiske grundsten til
Loos’ Haus Miiller og Wittgensteins Palais Stonborough

De villaer, som wienerarkitekten Adolf Loos lod opfere mellem 1910 og 1930,
var maske de forste og mest konsekvente bud pd en ny tids arkitektur. Med de
asketiske murfladers reserverede ydre og det indres beh@ndige rumforleb er
bygningerne det mest egensindige brud med det nittende drhundredes overlasse-
de, historicistiske teaterarkitektur. I Loos’ kritik, bidde i hans idiosynkratiske
byggestil og hans polemiske artikler, kommer en ny sans for at tenke i rum og
en ny forstdelse for den moderne tilvarelse til udtryk. Haus Miiller bygget i
Prag 1928-30 kan vise subtile sammenh@nge mellem rummenes frie, dynamiske
forleb og refleksioner over de former, den menneskelige tilverelse udfylder.

Ludwig Wittgenstein blev 1926-28 involveret i og helt opslugt af opferelsen af
et pale til sgsteren, Margarete Stonborough. Han var allerede fra for verdens-
krigen bekendt med Loos og havde diskuteret den nye formsans, s& den loosian-
ske byggestil har varet ham givet som udgangspunkt. To elever af Loos, Paul
Engelmann og Jacques Groag, stod forresten ogsd for henholdsvis de indledende
skitser og konstruktionsberegningerne. Men opgaven Wittgenstein stiller sig
med et pal® er anderledes end i Loos’ villaer, idet han kender sin sgsters livsfo-
relse som pd én gang aristokratisk traditionsbevidst og moderne, filosofisk
reflekteret.

Der er bade afgerende ligheder og forskelle mellem Haus Miiller og Palais
Stonborough. Jeg vil sammenligne de to boliger, ikke som bygningskunst, men
som manifestationer af kritisk historiske refleksioner over det formsprog og den
rumsans, der kan passe til vore livsformer — med samme pragnans som sproget
kan stille sig til raddighed for vore livsytringer. Selv om Wittgenstein ikke skal
vurderes som skabende arkitekt, sd udger hans arkitektoniske lgsninger i palzet
en vasentlig kommentar til arkitekturens historiske udvikling, og det er kun de
vigtigste bygningsvarker beskaret. “Husk pa god arkitekturs indtryk, at den ud-
trykker en tanke. Man vil ogsi gerne folge den med en gestus”.! Denne ‘spred-
te’ bemarkning (1931-32) knytter sig til oplevelse og verdsattelse af byggekun-
sten. Wittgenstein enskede at svare og kommentere den nye arkitektur, der for-
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holdt sig alvorligt til stilkrisen og det generelle vardivakuum, den centraleuro-
paiske kultur omkring forste verdenskrig led under. Til forstielsen af hans
gestus herer den &ndshistoriske tolkning og kulturfilosofiske diagnose af denne
brydningstid. — S& vi tager en omvej over kulturfilosoffen Oswald Spengler og
kunsthistorikeren Alois Riegl.

Stilkrisen og den historiske sensibilitet

For kritikerne var det forrige &rhundredes arkitektur en ynkelig maskerade,
hvor bygninger havde faet en historisk maske som gotisk kirke, renzssance-
palads eller barokteater, uanset der gemte sig mere af moderne funktioner bag
facaden. I sin fascination af historien lod romantikken fortidens storhed genop-
sti ved at genoplive byggestilene, og den borgerlige kultur slog sin lid til blan-
dingen af stilarter som syntesen af den historiske udvikling. Denne brug af
historien hindrede, at en ny arkitektur udviklede sin egenkarakter. En forestil-
ling om ‘romantisk arkitektur’ giver ikke lige sd megen mening som henvisnin-
gen til den barokke eller den gotiske arkitektur.? Romantisk litteratur, romantisk
musik, etc. undergik en helt anden indre, autonom forvandling, mens byggekun-
sten blev til kulisse. Jo oftere spergsmilet ‘i hvilken stil ber vi bygge?’ led,
desto hulere virkede svarene.

Omkring 1900 sogte Loos’ samtidige endelig at komme ud over problemet
ved at opfinde en ny stil, der kunne blive selvstendigt udtryk for en ny tid pa
linie med de #ldre epoker. For Loos at se blev jugendstilen imidlertid ogsa bare
klistret p4, og det var den, han gjorde nar af i sine artikler. Ja, for ham var
snakken om at opfinde en ny stil langt mere absurd end den historicistiske tiltro
til fortidens formsprog. Enhver tid har sin egen stil, hvis den ellers kan besinde
sig p4 praktiske lgsninger pa de nye behov. Bag de historicistiske facader og
under jugenddesignet fandtes en mengde ingenierkonstruktioner og nagterne,
handverksmessige lesninger, der udtrykte en ny sans for form og rum. Loos
kritiserer altsi den fortenkte stil ud fra en mere inderlig forestilling om stilen
som immanent, historisk faktor. Der er her tale om en udvikling af forskellige
historiesyn. Hvor man fer tenkte, at ornamenter kunne mane den antikke, goti-
ske eller moderne storhed frem, tenker Loos konsekvent i udviklingens histori-
ske nedvendighed og en andshistorisk sammenhzng mellem tankeformer, form-
sans og den kulturelle udvikling. Det nye arhundrede har altsd sin egen stil, hvis
det moderne menneske ellers har sans for den og historisk forstaelse for form-
sansens indre nedvendighed.
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Hermed er vejen til den sunde, moderne byggestil og formgivning givet: Vi
ma tilbage til den sunde, historiske udvikling fra fer 1800, hvor det gik galt, og
fore den op til vor egen tid. Det er en linie fra Wiens store barokarkitekt, Jo-
hann Bernhard Fischer von Erlach, til preusseren og klassicisten Karl Friedrich
Schinkel, Loos pejler efter. Han studerer det nittende drhundredes hindvark fra
mebler til herremode, overvejer den historiske nedvendighed og udvikler si sin
egen indretnings- og byggestil. Den mi vi stadig betragte som et af de sterkeste
bud pid en moderne arkitektur. Nir den senere modernisme truede med at
sprenge os los af alle traditioner, er det vard at merke sig, at Loos bekendte
sig til en historisk sensibilitet. Vi finder samme historiske argumentation for det
moderne udtryk i musikken i Arnold Schonbergs Harmonielehre fra 1911.
Schonberg gor rede for harmonikkens udvikling i musikkens historie og pejler
mod en oplesning af skellet mellem konsonans og dissonans som historisk ned-
vendighed. Nar bade Loos og Schonberg talte om deres skoler, s holdt de pd,
at deres elever skulle gennem de klassiske traditioner, og forst med en grundig
skoling kunne de selv udvikle et moderne formsprog. Loos og Schénberg dyrke-
de den historiske sensibilitet som afgerende for det moderne udtryk; det galder
bade for ‘die Emanzipation der Dissonanz’ i den ekspressionistiske musiks frie
tonalitet og for fristtelsen af rumforlebenes dynamik og oplesningen af etager-
nes stive skema i den nye arkitekturs ‘Raumplan’.

Hermann Muthesius, der var toneangivende tysk arkitekturkritiker, har en
interessant bemarkning om det nittende arhundredes betydning som l&retid for
byggekunsten, der siden har sat sine egne standarder: “Hvorledes er vi nu kom-
met til at opstille disse Krav? Aabenbart af hvad vi lerte under vor Vandring
gjennem de historiske Stilarter. For her saa vi enkeltvis de forskjellige Stem-
ningsbestandele trede frem i de forskjellige Stilarter, saaledes fandt vi f.Ex. det
Borgerlige og Fortrolige udtrykt i den tyske Renaissance, det Ophoiede og Adle
i Antiken, det lette og tiltalende i Rokokoen. [...] Af det nittende Aarhundredes
i og for sig meningslese Stiljagt udviklede sig saaledes kun et heiere kunstnerisk
Krav til den moderne Arkitektur”.? Historicismen kan altsd ses som en historie-
lektion i de forskellige stemninger og virkninger, historiens bygningsvarker
mestrede. Disse har givet byggekunsten den kritiske indevelse og kastet den ud 1
den frie formdannelse. Den historiske forstielse md ses som den refleksive
abstraktion af, hvad tidligere epoker har villet og kunnet med de vidt forskellige
midler, som de forskellige byggestile udgjorde. — Og den refleksion var mulig-
hedsbetingelsen for det moderne, frie formsprog. Muthesius’ forsonlige syn blev
naturligvis overhalet af den senere modernismes sprangfarlige polemik, men
han har nuancerne med fra denne brydningstid — og det er nok si sjeldent. I
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artiklen Arkitektur fra 1910 henviste Loos ogsa til de historisk prevede virknin-
ger og betydninger: « Arkitekturen vaekker stemninger i mennesker. Arkitektens
opgave er derfor at pracisere denne stemning. Varelset ma se hyggeligt ud,
huset beboeligt. [...] Det kan arkitekten kun opnd, hvis han knytter an til de

bygninger, som hidtil har skabt disse stemninger hos mennesker”.*

Rumsansens historie hos Riegl og Spengler

Fodfzstet i en forstaelse af den historiske udvikling delte Loos med den samtidi-
ge kulturfilosofi og kunsthistorieskrivning, kort sagt med den andshistoriske
spekulation. Det er ikke si tilfzldigt, at en arkitekt delte interesser med ands-
historiens fortolkere, for byggestilen blev gransket som det sterkeste symbol —
eller symptom — pa en given epokes tankeformer. Det antikke tempel og den
gotiske katedral materialiserede den klassiske dnd og den kristne hengivelse.
Hvis den nyere tid ikke kunne skabe sig symboler i byggekunsten, sd matte det
enten vere tegn pa kulturelt forfald eller et lammende problem med kunstens
udtryksmuligheder. I spekulationerne over stilkrisen var kulturens storhed og
sk&bne pa spil.

Som kulturfilosof sa Oswald Spengler alle steder symptomerne pi, at vor
vesterlandske kultur var deende og lod sig afvikle med de rent civilisatoriske
landvindinger i videnskaben og industrien. Denne kulturpessimisme blev formu-
leret i Der Untergang des Abendlandes (udgivet 1918-23), men de skabne-
svangre spergsmal var generalbas i meget af tidens tenkning. Selv som &nds-
menneske kunne man ikke geore andet end at erkende historiens gang og afvikle
den europaiske kunsts stolte traditioner: “I modsat fald ville det v&re bedre at
blive gartner eller ingenier, et eller andet sandt og virkeligt, i stedet for at tygge
drev pa opbrugte temaer under paskuddet om et ‘fornyet opsving i den filosofi-
ske tenkning’, og hellere konstruere en flymotor end en ny og ligesa overfladig
teori om apperceptionen”.5 Wittgenstein tumlede personligt med dette dilemma,
og skent han endte med at vende tilbage til filosofien, var det kun med stadige
forbehold. Han erkendte, at han levede med en forgangen tids kulturidealer og
ikke anede, hvad der gav samtidens udvikling retning. Méaske skal man se hans
restriktive fundering af logikken, etikken og ®stetikken i Tractatus som den
eneste minimal-filosofi, der er mulig i en civilisation uden indhold til at give ret-
ning. Flere steder dukker Spenglers problemer op i de spredte bemarkninger:
“Engang vil der maske udspringe en kultur af denne civilisation. S& vil der
gives en virkelig historie om det 18., 19. og det 20. arhundredes opfindelser; en
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historie, der vil vare fuld af dyb interesse”.® Maske ville der en dag vokse nye
verdier og mal frem af den historiske udvikling, men indtil videre savnede man
alle pejlemarker. De historiske betingelser var ikke til at udfolde en t@nkning
med etiske og @stetiske vaerdier og metafysisk indhold — kun til en praktisk filo-
sofisk kritik og en personlig operativ moral. Med sosterens ensker om et her-
skabeligt pale udformet i den nye tids formsprog var spergsmaélet da ogsé, om
det overhovedet var muligt. Kunne fortidens aristokratiske vardier f4 form i en
tid, hvor verdiernes orden var sprangt?

Der Untergang des Abendlandes var en kedkvarn af tidens historiespekulation
og kulturfilosofiske bekymringer. Argumentationen er ganske inkonsekvent og
sd langt fra Wittgensteins kritiske standarder, som tenkes kan, men Spengler
formiede at kede afgerende tolkninger fra videnskaben, filosofien og historien
sammen og bergre de vasentlige spergsmal, der optog sindene. Iagttagelserne
var ikke hans egne, og han var ikke flink til at kreditere sine kilder. Hans maske
vigtigste tolkningsfigur, som er med til at beskrive forskellen i tankeformer mel-
lem antikkens ‘apollinske’ anskuelse og den senere europ@iske kulturs ‘fausti-
ske’ sogen, er hentet fra kunsthistorien. Grakerne tenkte konkret i endelige
starrelser, ligesom de skabte afsluttede, legemlige enheder i kunsten, mens vor
faustiske kultur har udviklet en abstrakt tenkning i uendelige muligheder og en
kunst, der bevager sig i et uendeligt rum bade i byggekunstens mangfold,
musikkens mangedimensionale forleb og i billedets illusion af dybde. Denne
hegelianske modstilling spillede en stor rolle for Wienerskolen i kunstvidenska-
ben og formede den &ndshistoriske tolkning af udviklingen i kunstens historie.
Tolkningen er grundigt efterprovet i Spdtromische Kunstindustrie fra 1901, af
Alois Riegl. Her formuleres s& mange af tankerne, vi senere finder hos Speng-
ler. Disse dele af Untergang des Abendlandes er gentagelser af Riegls tanke-
gang, der forst her fandt et bredere publikum. '

I Spdtromische Kunstindustrie, i denne undersegelse af kunsthdndvark fra
senantikken, ser Riegl en kunstnerisk udvikling bort fra antikkens enhedslige
idealer om fremstilling af legemet i fladen. Dette brud med de klassiske idealer,
der ellers blev betragtet som kulturelt forfald, muliggjorde udviklingen op gen-
nem middelalderen og over gotikken og barokken af en kunst, der arbejdede
suverznt i og med rummet: “Antikken kendte enhed og uendelighed kun i pla-
nen, den nyere kunst derimod seger begge i det dybe rum”.” Denne overgang er
afgerende i rumsansens historie. Overvejelsen af menneskets ‘Raumgefiihl’® lig-
ger 1 forlengelse af, hvordan menneskets muligheder for at opleve, ordne og
forstd sine omgivelser som en ordnet verden — menneskets ‘Weltgefiihl’ som
den ubevidste verdensanskuelse — har udviklet sig i historien. Det er en hegeli-
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ansk forestilling om &ndens historie. Mennesket har stiet som en fremmed i ver-
den og vargede sig mod uoverskueligheden ved at dyrke enkeltgenstande som
holdepunkter, men menneskednden har udviklet og udfoldet sig, s& den mestrer
alle mulighederne og spejler sig i verdensordenen. Denne udvikling i menne-
skets ‘Weltgefithl’ giver sig udtryk i kunstens historie. Riegl var varm fortaler
for, at kunstvidenskaben skulle bidrage til og tolke kunsten ud fra en hegeliansk
universalhistorie. Hans eget bidrag var at tolke en udvikling i sansen for rum og
dybde: “Forandringen i den senantikke verdensanskuelse var en ngdvendig gen-
nemgangsfase for den menneskelige and for at nd fra forestillingen om en (i
mere snever forstand) rent mekanisk, rzkkevis, ligesom i planen projiceret
sammenhng mellem tingene til forestillingen om en overalt udbredt kemisk
sammenheng, der ligesom gennemvandrer rummet i alle retninger”.’ Talen her
om skredet fra mekaniske til kemiske relationer er bemarkelsesverdigt, da den-
ne metaforik foregriber Spenglers tolkninger af videnskabernes tilsvarende
udvikling. Hos Riegl er den blot et tegn pa den afh@ngighed af samtidens viden-
skabelige og filosofiske anskuelser, han ofte selv henviste kunsthistorieskrivnin-
gen til.

Tolkningen af historien som en udvikling af rumsansen forholder sig til alle
kunster, ja, alle menneskedndens frembringelser, men det er klart, at rumsansen
i de enkelte epoker tydeligst viser sig i byggekunsten. I Spdtromische Kunst-
industrie analyserer Riegl tilligei ornamenter, relieffer og skulpturer, men hav-
der, at arkitekturen far en serlig betydning for denne periode. Hvor det antikke
tempel tog sig ud som et skrin, der skulle betragtes udefra og blot rumme gud-
dommen uden at foje sig om liturgiske funktioner, s bemagtigede man sig og
differentierede rummet i den nye arkitektur. Udadtil arbejdede man med kom-
position af forskellige masser, 0g indadtil leddelte man rummet ved sgjlegange,
nicher, hvalv m.m. Det anskueligste eksempel er vinduet. I den @ldre monu-
mentalarkitektur havde man ganske simpelt ikke vinduer til at formidle mellem
indre og ydre som synsmessige og arkitektoniske led: “Med vinduerne, som
sbner blikket ud af den indelukkede tranghed ud i det fri, melder sig for forste
gang en ny fremtidskunst, som ikke vil fremstille enkeltformen i dens isolerede
eksistens og heller ikke i en massekomposition med flere ensartede former, men
i sammenh&ngen med det uendelige og umalelige rum”."® Vinduet kan vere
symbol pa, hvordan man abnede for lysets uendelige @ter og formede rummet i
lysets mangfoldige spil. Spengler var naturligvis serdeles glad for sadan et sym-
bol: “Vinduets arkitektur er et af de mest betydende symboler for den faustiske
dybdeoplevelse og tilherer denne alene. Her bliver viljen til at trenge ud af det
indre ind i det gr@nselose folelig”."" Hos Spengler er dybdeoplevelsen simpelt-
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hen urfenomenet, som hele den faustiske kultur har segt at give udtryk. Jeg
skylder at sige, at Spengler bred det hegelianske skema ved at betragte de store
kulturer som individuelle udviklinger og ikke som trin for menneskehedens
opadstigen. Saledes havde han ikke nogen forventninger til, at rumsansen skulle
udvikle sig yderligere, eller til den moderne arkitektur i evrigt. Riegl fandt des-
varre heller ikke anledning til at overveje den moderne arkitekturs perspekti-
ver; som navnt henviste han ofte til kunsthistorikerens samhorighed med sin
samtids bestrebelser, men dem lod han ikke benzvne. Den moderne byggestil
ma dog skrive sig ind i rumsansens historie, idet arkitekturen atter opleser faca-
dernes ornamenterede flade og dyrker rummenes frie, differentierede forleb.
Loos tenkte selv pd udviklingen af den romerske arkitektur som ideal — pé
bekostning af graekerne og deres ornamenter: “Grakerne odte deres opfinder-
kraft pa sejleordnerne, romerne anvendte den pd grundridset. Og den, der kla-

rer det store grundrids, tznker ikke pi nye profileringer”."

Mennesket med den moderne rumsans

Det er Loos’ villaer, hvori jeg ser den nye rumsans som en fornemmelse for og
bemestring af hidtil usete muligheder i rummets forskydninger. Loos forstod
imidlertid ikke sig selv som enestiende med de nye fornemmelser, for han men-
te, at det var de historiske betingelser, der skabte nye tilvarelsesformer. Den
nye tids mennesker havde nye forventninger og behov. Han oplarte sig selv
med en masse indretningsopgaver og holdt senere interessen for alle hverdagens
aspekter. Det var mennesket ‘med de moderne nerver’, han byggede til og
skrev sine artikler om. De moderne nerver betad ikke bare nye behov, men en
ny oplevelse af tilverelsen og den moderne verden, ja, et anderledes sanseappa-
rat. Loos tenkte i nye sanser. Blandt andet skriver han om “Beethovens syge
grer”," der viste sig ikke at vere si syge endda, da borgerskabet endte med at
forgude Beethoven og here musikken med de samme erer. Ud fra musikken
som eksempel kan man selvfelgelig sperge, om det ikke er kunstneren, der
former nye sanser som en ny smag? Loos vil h&vde, at han har lyttet til nye for-
ventninger og deler rumsansen med samtiden. Der er ingen tvivl om, at denne
lydherhed er afgerende, nir man betrager og overvejer hverdagens former og
udvikler rumsansen. I artiklerne vejer han de mindste detaljer i mebler, kuffer-
ter og bordskik, men talen kan ogsa rask sld over i de mest subtile forklaringer
af moderne musik og forsvar for kunstens nye sprog. Prever man at forstd ‘lyt-
teren Loos’ ma det med, at han var temmelig dev. Lydherheden for nye tenden-
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ser har veret ganske egensindig, og han spejlede sig i den deve Beethovens
skebne, nar hans stil ikke blev forstaet. Grundlzggende gjaldt det den kritiske
sans. Man ma skerpe sanser og demmekraft, sa man kan demme fra enkeltil-
fzlde til enkeltilfzlde med de levende overvejelsers sensorium. Maske er det
denne kritiske sans, der mest forener Loos 0g Wittgenstein.

Historien kunne fremvise en udviklet rumsans, 0g Loos’ boliger kunne ses
som symboler pa nye livsformer. Senantikkens udvikling af arkitekturen udleg-
ger Riegl med beskrivelsen af en fornemmelse for rum, der ville vere moderne
arkitektur verdig. Han ser den nye sans i byggekunstens ‘emancipation af rum-
met’. Det er en radikal formulering, der ogsi kunne dekke den friszttelse af
rummenes forleb, Loos opnir med sin behendige ‘Raumplan’. Maske er det
ikke sa forkert at sige, at Riegl med sine moderne formuleringer stter ord pd
den nye rumsans. Arkitekturkritikken overtager begreberne, men de forbliver
vage. ‘Raumplan’ er hos Loos bestrebelsen pa at kunne disponere rummene i
alle tre dimensioner og ikke blot skubbe rundt pa vaggene i etagernes faste ske-
ma. Nir man indrettede moderne boliger i Wiens lejekaserner bygget efter
barokpalzets etageskema, si matte alle rummene have samme ekstravagante
loftshojde som salen - selv toilettet. Denne overfledighed var arkitektonisk
armod. Loos frigjorde sig fra dette skema ved at skabe i rum med individuelle
loftshojder og dimensioner passet ind efter hinanden i forskudte planer. I
1920’erne fuldferte han rumdispositionen og kunne i sine villaer fi passet de
levende rumforleb ind i hinanden inden for et diskret kubisk ydre, sledes at
bevageligheden ikke lod sig ane.

Haus Miiller

De mest gennemtenkte rumforleb finder vi i Haus Miiller bygget 1928-30 til
Dr. Frantisek Miiller, der var en stor entreprengr i Prag. Af ydre er huset en
hvidpudset, kubisk blok, der lader sig glide og forskyde ned ad den skrent, det
er bygget pa i hgjdedragene oven for Prag. Hver af de fire sider kan isoleret ses
som facade, som skerme, der ikke lader det flade tag ane. De er komponerede
som kvadrater, der dog pé siderne ned ad skrenten er forskubbede, saledes at
hjernerne fjernest fra skrenten og visse vinduer falder en etage. Bortset fra et
tyndt murband pa de gverste kanter er der ingen pilastre eller ornamenter til at
leddele og artikulere disse facader. Si meget desto stzrkere og mere levende
virker imidlertid symmetrien i vinduerne, der som sorte glugger er skéret direk-
te i den pudsede, hvide mur. Vinduerne skifter i storrelse og format efter de for-
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skellige rum, men ellers reber de ikke, hvordan etagerne og rummene forskyder
sig bag facaden. Set isoleret virker det som den sluttede, organiske symmetri i
et ansigt — et glatbarberet, diskret ansigt, men med en saglig, alvorsfuld mine.
Allerede Loos Haus pa Michaeler Platz i Wien fra 1910 blev betegnet som et
nogent ansigt, der desvarre virkede hardt og skamlest pd wienerne. — De pry-
dede sig helst med kind- og oversk®g som deres Kejser. Helt konsekvent er
symmetrien ikke nedvendigvis, men altid sldende, og Loos mitte pusle meget
med planerne for at holde bide den ydre symmetri i facaderne og den indre i
rummene uden at lise dem i et fast skema. Vinduerne formidler kun mellem
indre og ydre med den symmetriske komposition som spilleregel. Bygningens
ydre soger sit eget dempede, kvadratisk-kubiske spil, der snarere slorer end
viser de indre, dynamiske rumforleb. Bade symmetrien og kvadraturet er spil,
som Loos spiller efter egne regler. Ligesom vinduesabningerne er skéret direkte
i muren, er der skéret en blok ud til indgangspartiet, mens en anden blok vokser
ud midt pa siden med anatomisk selvfelgelighed. Intet angiver, at det er spise-
stuen, som her arbejder sig ud i lyset.




Hovedderen er helt til venstre i indgangspartiet, og den besggende modtages i
forverelset. Det er isoleret fra resten af stueetagen, som er forbeholdt kzlder-
faciliteter. Den besggende fores ad en trappe, der drejer i to knzk, op til salen.
For man treder ind i salen, kan man til hejre valge en trappe videre op til
spisestuen, som er havet over og blot adskilt fra salen med marmorpiller, eller
til venstre en trappe op til damevarelset, der putter sig lengere oppe blot med
et lille vindue ud til salen. Damevzrelset har to gulvniveauer med indbyggede
sofakroge. Et par trin forer videre til biblioteket. Den besggende star i et forlob
af reprasentative rum, der folder sig ud eller ind alt efter deres sociale funktion.
Salen breder sig umiddelbart som det lyseste rum med udsigten over Prag, mens
spisestuen hever sig lidt og har sin egen vinduekarnap. Damevearelset snor sig
bort og lukker sig om sig selv med et eksklusivt interier af lyst tre, men damer-
ne har dog et kik over skulderen gennem den sprossede rude ned til salen og
videre over Prag. Biblioteket er det mest afsondrede med de merkeste tre&pane-
ler og ledersofaer. Alle disse rum ‘hznger’ under samme loft, men trappeforle-
bene bringer os op i forskellige niveauer, der giver rummene karakter og deres
egen grad af intimitet.
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Disse forleb fra indgangspartiet til besggsrummene er husets gennemarbejdede
‘Raumplan’. Anden og tredie sal er regulere etager med sovevarelser. Das
Schone, das Wahre und das Richtige af Christian Kithn er en lille arkitektur-
afhandling fra 1989, der helt helliger sig Haus Miiller. Kiihn folger den bese-
gendes vej ind og op i huset, men lader den mede af beboernes daglige vej fra
varelserne og ned i stuerne. Dette sker via et trapperum midt i huset, hvor lyset
breder sig ned fra et ovenlysvindue. Beboerne kan liste ned i biblioteket og
dameverelset, men trappelobet fortsatter ned til trinene mellem spisestuen og
salen og fortsetter dermed helt ned til forvarelset og hovedderen. Loos har
arbejdet ud fra disse trapper, der oppe og nede fra leder frem til og spreder sig
ud i stuernes levende rumforleb. For tjenestefolkene har han som oftest en mere
praktisk trappe, der lober fra kzlder til loft sekunderet af en madelevator.

Kiihn analyserer rumforlebene som ‘veje og pladser’, og de er netop nivelle-
rede og differentierede som en levende ramme for beboere og besggendes dagli-
ge adferd — adgang og ophold. Betragter man grundplanerne, ser man ofte, at
rummene er komponeret efter kvadrater, der forskubber sig. Det svarer til det
spil i facaderne, jeg har navnt, hvor disse uafhzngigt af hinanden finder deres
egen enhed i et kvadratur. Tilsvarende kan rummene passes ind mellem hinan-
den, men samtidig finde deres egen enhed og sluttede intimitet alt efter funktion.
Loos forpligter sig pa det liv, der skal give disse rammer mening, og gransker
de livsformer, der udger boligens syntaks. Beh@ndigt skaber han rumforlebene
sa smidige, at de kan folge den moderne tilvarelses former, men samtidig sce-
nograferer han med eksklusive interiorer rummene til de basale livsformer, hvis
regler han spekulerer i: “I dets helhed er spillet af veje og pladser i huset isce-
nesettelse og interpretation af dets beboeres liv. Husets ydre skikkelse er ram-
men om rumplanens komplekse spil. [...] Dens udgangspunkt var mennesket
‘med de moderne nerver’, og i sidste instans disse menneskers liv, sidan som
det finder sit bygningsmessige udtryk. Denne principielle position ger det ogsa
forstaeligt, at hovedbegreberne, af hvilke reglerne er dannet - s som spil, isce-
nes&ttelse, interpretation og udsagn - stammer fra litteraturen og teatret”.'*
Loos bed i sine villaer pa en sterk tolkning af livsformerne, og dermed fojede
han arkitekturen til litteratur og teater som udlegning af mennesket ‘med de
moderne nerver’. Skriverierne, der bide favnede livsformerne og kunsten, fol-
dede hans spekulationer ud til et litterart projekt, der knyttede an til ekspressio-
nismens billede af det nye menneske — med en ny anderledes sensibilitet sével
legemligt som &ndeligt.

Haus Miillers indre mangfoldighed af rum og stemninger var overraskende,
nir man kom fra det mutte ydre. De veasentligste rum var indrettet med gren
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marmor og forskellige trasorter, med farvede gardiner og polstrede mebler i
skerende kontrast til det ydres nogne, hvide puds, der virker ustofligt som lut-
rende askese. Denne kontrast udlegges ofte ud fra en negativ dialektik mellem
metropolens kvaernende offentlighed og det private liv, der ma afskzrmes."” Det
er dog de samme regler, der lader Loos komponere bdde rummene 0g facaderne
som frie enheder. Han arbejder med kvadrater og kuber, der river sig fri af
deres bindinger, for som frie enheder at blive passet ind i helheden. Et eksempel
er springet i ydermuren, der ses i nederste venstre side af grundplanerne ved
hovedderen. Med denne forskydning ‘lesner’ Loos den del af muren, der kan
blive symmetrisk med vinduerne og indgangspartiet og danne facade. Fotografi-
et fra gaden er taget, s alene denne facade ses. Siledes ‘snyder’ Loos sig til en
harmoni, men han folger sine regler eller spiller pa dem. Dette komplekse spil
er med den betegnelse, som Riegl tiltznkte den senantikke kunst, emancipation
af rum. Riegl forklarede denne frigorelse videre i billeder og relieffer som en
emancipation af baggrunden og af intervallerne. Det er spillet med disse elemen-
ter, der ger, at man kan se en figur rumligt. Man ser figuren trede frem af grun-
den eller mellem intervallerne. Han analyserede et konstruktivt spil med ‘mangler-
ne’, der afgrenser figuren og frisztter den i rummet. Facaderne hos Loos kan ses
som figurer frigjort fra fladen, og han kunne allerede i artiklen Arkitektur rose sig
for, at sidan havde han altid arbejdet. “Jeg siger imidlertid: et ordenligt bygnings-
vark ger som billede — bragt pa fladen — intet indtryk. Det er min storste stolthed,
at de interiorer, jeg har skabt, er fuldkommen virkningslese pa fotografi” ]

I afslutningen af Spdtromische Kunstindustrie sogte Riegl at fa en senromersk
estetik ud af Augustin som samtidig tenker i det 4. og 5. &rhundrede: “Det
onde er blot en privatio af det gode, det haslige blot det skennes interval; de er
lige s& nedvendige som intervallerne mellem ordene i sproget, mellem tonerne i
musikken”.!” Augustin ville give det onde en metafysisk forklaring, der ikke
gav det plads som en modstander af Gud, men blot som mangelen pa det gode.
Tilsvarende kan det hslige metafysisk forstas som det skennes mangel og ned-
vendige markering. Kan denne tanke sammenstilles med Loos, er det fristende
at tenke videre til Schonbergs emancipation af dissonansen i musikken. Loos
giver rum til det private liv med ‘eksklusivitet’ bade ved udelukkelse og losri-
velse af flader og rum med deres negationer og ved de eksklusive interierer. Ud
fra Riegls tolkningsfigur kan man se et konstruktivt spil med ‘privatio’ som
afgrensning af facader, fraveer af ornamenter, men fremvisningen af den for-
nemme symmetri i de blotte vinduedbninger som markante intervaller. Loos
skaber ikke de private rammer med en tung, afvisende blok, men med en sitren-
de kubus.
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Palais Stonborough

Margarete Stonborough fik 1926-28 opfert et pale i Kundmanngasse, Wien III.
Bezirk. Loos-eleven Paul Engelmann havde fiet opgaven, og han k&mpede med
at finde det moderne udtryk til et aristokratisk domicil. Da tegningerne efter et
langt, flakkende skitsearbejde tog form, blev Ludwig Wittgenstein inddraget —
som bror til Margarete og ven med Engelmann siden krigsirene. Jacques Groag
bidrog med konstruktionsberegninger og arbejdstegningerne, men ellers blev
Wittgenstein s& bidt af den endelige udformning af proportioner, detaljer, mate-
rialer og hdndverksmeassig udferelse, at han overtog ledelsen af byggeriet. Det
er svart at betragte ham som den skabende arkitekt, nir grundridset og den
overordnede gestalt var Engelmanns. Hvis Wittgenstein overtog et arkitektonisk
udtryk fra Engelmann, kan man sige, at han analyserede det som udsagn og
gentog det i sin egen artikulation. Engelmann var fra begyndelsen i tvivl om,
hvorvidt det var muligt at skabe den adekvate, moderne form til den hastigt for-
svindende, aristokratiske livsforelse, som Margarete havde midlerne til stadig at
fordre. Wittgenstein var indforstiet med sesterens livsform og fandt s sikkert et
bud pa udformningen, at Engelmann betragtede det endelige verk som Wittgen-
steins.

Palzet har en anden karakter end den dynamik, jeg har fremh&vet hos Loos.
En ‘Raumplan’ er der kun f3 rester af fra Engelmanns skitser. Fruen i huset vil-
le ikke som i Loos’ villaer sove pa de mere private, gvre etager, men residere
og holde salon i stuerne, der steder op til den store sal. Hele den reprasentative
beletage er holdt i samme plan bortset fra det lille morgenmadsverelse, der er
eneste ansats til det dynamiske rumforleb, trappeforlebet kunne have sat igang.
Loftshajden er betragtelig over det hele, men det siger sig selv, at det ikke har
varet et problem, at der var haijt til loftet pa fruens toilet. Wittgenstein har ikke
delt Loos’ problem, nar det gelder ‘Raumplan’.
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Bygningens hvidpudsede blokke folder sig ud i den store trebevoksede have
som en stor midterblok med to lavere arme, der &bner for hver sin terrasse.
Armene er ikke symmetriske, men en lavere sideblok og en forrykkelse af ind-
gangspartiet fra midten danner kontrapost i midterblokkens balance. Bortset fra
disse indbyrdes forskydninger er blokkene helt regulere og star skarpt med ren-
sede, klare flader. Som hos Loos er vinduer og dere skéret direkte i muren, og
det er i deres dimensioner og spillet mellem dem, at Wittgenstein tenkte. Med
vinduer og glasdere stillede han leverandererne en utaknemmelig opgave. Der
er brugt adskillige forskellige formater. Eksempelvis bliver de alle gradvist
lavere opad. Med denne klassiske virkning tager palzet sig perspektivisk hejere
ud. Falles er, at glasset kun er delt med vertikale sprosser, og da dere og vin-
duer netop strekker sig i hejden, matte man montere smalle glasband pa op til
fire meter i de drilske stilkarme, Wittgenstein forlangte. Det er ikke symmetri
eller kvadratur, han accentuerer facader med, men de simple rytmer, dere og
vinduer skanderer fladerne med. De folger etagernes skema og er inden for
hver murflade rettet ind i vertikale akser. Rytmen i disse akser varierer imidler-
tid mellem de forskellige murflader. Séledes ser vi pa facaden mod sydest, at
vinduerne i midterblokken sidder regelmessigt, mens hovedderen er centreret i
den lille blok, der skyder frem som portal. Afstanden mellem akserne er gradvis
mindre i armene og tettest pd venstre side, der saledes virker, som er den
lengst vek. Wittgenstein bruger ikke blot denne perspektiviske effekt for at fa
bygningen til at tage sig ud af mere. P sydvest-facaden virker det eksempelvis
modsat, idet overetagen har lengst mellem akserne, men er lengst vek. Der
opstar en dybdemassig spending, der giver en bevaegelighed blokkene imellem.
De varierende rytmer synes ogsa at give murfladerne forskellige ‘hastigheder’ i
forhold til hinanden. Loos begrenser sig til én kubus og frigor hver flade for
sig, saledes som jeg har sogt at belyse det med Riegl. Wittgenstein lesner de
hvide flader fra hinanden med spillet mellem de sorte dbninger, der virker som
en frigerelse af intervallerne og dermed rummet.

I dette spil bliver de sammenhorende murflader defineret af rytmen mellem de
vertikale akser. Wittgenstein leddeler og analyserer simpelthen det arkitektoni-
ske udsagn med forskellige rytmer som distinktion. Denne bestrzbelse pa at
gore udsagnet helt klart kan sammenholdes med den logiske fordring i Tracta-
tus, som han skrev under verdenskrigen: “Alt, hvad jeg vil, er jo kun fuldstzn-
dig analyserethed af min betydning!!”,'® lyder det i hans krigsdagbeger. I Trac-
tatus gelder det den evidente, logiske opdeling i det sproglige udsagns betyd-
ningsbarende mindsteenheder. Problemet er, at logikken i sproget ikke lader sig
formulere; den viser sig i alt det, vi siger, men vi kan ikke trede ud af sproget
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og betragte logikken: “Sin form for afbildning kan billedet imidlertid ikke afbil-
de; det opviser den”.! Pa tilsvarende vis kunne man sgge at lade en bygning
artikulere sig, sa de element&re, arkitektoniske virkninger treeder frem. I denne
analyse gelder det arkitekturens ‘Zerlegbarkeit’ — muligheden for at dele ledde-
ne op og betragte de mindste enheder, som barere af betydning. I bygningens
ydre er det murfladen med sin vinduesrytme, i det indre det enkelte rum og dets
udformning. Wittgenstein spekulerede serlig meget i de store, repr@sentative
rum pa beletagen — salen, spisestuen, biblioteket, fruens varelser og hall’en.

Igen er det placeringen af vinduer og dere, der folger de enkleste og strengest
harmoniske regler. Salen til hajre for hall’en er mest gennemfort: Doren fra
hall’en og deren fra biblioteket sidder nejagtig midt for henholdsvis langsiden
og endevaggen. P4 den anden langside er der to vinduer og en dor til fruens
varelser, og disse tre abninger er placeret med samme mellemrum og med en
halv gange denne afstand til endevaeggene. Det siger sig selv, at alle disse dere
og vinduer har samme mal, og alle er de toflgjede. Denne strenge harmoni er
understreget med de store, sorte gulvklinker, der ‘teller’ de klare dimensioner,
fem gange ni, og ligger lige for alle abningerne, som var de tredesten. Wittgen-
stein arbejdede med denne harmoni ud fra gjemal og var ikke tilfreds, da salen
stod helt ferdig. Loftet blev hevet ned og havet tre centimeter! De gvrige rum
er gennemarbejdet tilsvarende. Flere steder har han kun kunnet fi den rigtige
afstand fra vinduerne ud til veggene ved at lave et spring i muren. Det er en
losning, vi kender fra Loos. I morgenmadsvarelsets hjerne mod hovedindgan-
gen havde Wittgenstein eksempelvis ogsd overvejet at lave en forskydning og en
niche, som det fremgér af nogle af tegningerne. I den samlende hall er det svart
at forene de tilstedende rums forskellige harmonier, men rummets proportionér
er markeret med piller, der inddeler murene og det hesteskoformede rum om
trappen. Derene sidder si midt for disse intervaller. Ved en ombygning i
70’erne er veggene, der skilte biblioteket, salen og fruens varelse, desvarre
revet ned, s disse artikulerede, rumlige enheder er oplost.

Denne orden er ikke szrlig moderne; den er tvertom den klareste, klassiske
tradition: “Arkitektonisk tradition, isr Johann Bernhard Fischer vom Erlachs
klassicerende Wienske barokpaladsarkitektur, forsynede Wittgenstein med be-
gyndelsespunktet for den resterende renselse”.?’ Paul Wijdeveld sammenligner i
Ludwig Wittgenstein, Architect Palais Stonborough med de barokke bypaler,
der dominerer i Wien. I den barokke arkitektur stod vinduernes stramme orden
frem i bade facader og interiorer, fordi opdelingen var fremhavet af pilastre og
ornamentale band. Wittgenstein sggte denne orden blot udtrykt i den reneste
arkitektoniske form, og rummene kan godt opleves som et barokpal®, hvor
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ornamentikken er banket ned. De er statelige med de stre&bende og overmenne-
skeligt haje, toflgjede dere, og ingen kan overse den stramme orden trods de
manglende ornamenter. I salen har der desuden varet store spejle i intervallerne
mellem de tre dbninger ganske som i en baroksal. Wijdeveld ser parallellen i
facaden, nir der ses bort fra, at symmetrien er brudt om. Portalen treder frem
og modtager den besogende, der fra gadeplan umiddelbart ledes op ad en pragt-
trappe og op pa beletagen. Pillerne i hallen slir en rask takt an, der leder over i
de reprasentative rums harmoniske ro. S&ddanne rammer har selskabslivet i
Habsburgernes Wien fordret siden 1700-tallet, og alle disse trek finder man i
den hovedrige familie Wittgensteins pal®er. Palais Stonborough ligger dog
tilbagetrukket i haven, og facaden abner sig med de store terrasser, hvis brede
trapper ligeledes forer fra haven og direkte op til beletagen og giver mindelser
om palladianske landvillaer. Sesteren har ensket sig en ‘villa suburbana’, der 14
for sig selv, men var rede til den urbane selskabelighed.

Disse trek skal fores tilbage til sosterens ensker og familiens aristokratiske
livsform. Hun enskede sig tillige, at helheden fandt sit moderne udtryk. Det
rensede, asketisk lutrede bygningslegeme gar mod historicismens barokke tilbo-
jeligheder, og det asymmetriske spil mellem de kubiske lemmer udtrykker den
mest moderne rumsans. Herskabeligheden og det tidssvarende er den dobbelte
bestrazbelse i bygningen, der lader den udtrykke og danne ramme om sesterens
livsform. Den er ikke et blot funktionelt kompromis, men et syn pd den moder-
ne tilverelses vilkdr, der tager form: “Arkitektur er en gestus. Ikke enhver for-
malstjenlig bevegelse af den menneskelige krop er en gestus. SA lidt som en-
hver formalstjenlig bygning arkitektur”.* Pal@et har et anliggende, der giver
det et arkitektonisk udtryk. Det er ikke bare en gestus, der byder ind til det fine-
re selskab, men et bud pé de historiske vilkar for livsformen og for det arkitek-
toniske sprog. Margarete Stonborough har varet en sterk personlighed og kun-
net holde mods&tningerne sammen.

Hvor Loos iscenesatter livsformer med sine eksklusive interigrer, soger Witt-
genstein at mestre arkitekturens rene sprog, der henter syntaks fra livsformerne.
I palzet er der ingen dyrebare materialer, men den handverksmassige pracisi-
on har nzrmest varet ubetalelig; den skulle leve op til Wittgensteins sproglige
ngjagtighed. Man far kun den grundliggende logik frem, hvis man kan f4 sine
formuleringer sa skarpe, at betydningen er helt evident. I Tractatus antager han,
at kendsgerningernes verden er ordnet af samme logik som vort sprog, der
benavner disse kendsgerninger. Antagelsen er, at det sproglige udsagn er et bil-
lede af kendsgerninger, siledes at udsagnet og sagsforholdet har ‘Form der
Abbildung’ til felles, og denne afbildningens form er logisk. En bygning har
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siledes en logik bdde som arkitektonisk udsagn og som kendsgerning. Man kan
godt se pal@ets rum 0g murflader — mindsteenheder — som logisk analyserede
led, men man kan si undre sig over, hvordan de hznger sammen. Som en
moderne, fri massekomposition virker, synes sammenstillingen af blokkene ikke
logisk, men snarere tilfeldig. Det er bygningens dobbelthed, men ogsa spro-
gets, for vi kan sige noget analogt pd mange mader, og talen virker som en
rivende strem, hvor vi griber det forhandenvarende. Problemet i Tractatus er,
om alle de logiske muligheder kan s&ttes i ét system.

Ligheden mellem bogen 0g byggeriet har naturligvis sine grnser, men det er
interessant at se, hvilke problemer Wittgenstein steder pa i sine bestrzbelser.
Han har arbejdet med betydningen af de enkelte rum og set dem hver for sig.
Det enkelte rum er ikke bare tenkt som ramme om dets funktioner, men som
udtryk for de livsformer, der skal udspille sig der til hverdag og fest. Et bemer-
kelsesverdigt trek er, at Wittgenstein har brugt forskellige typer og kombinatio-
ner af dere. Benny Grey Schuster bemearker den metalder, der skiller hall og
sal og effektivt afskerer den synsakse, som ellers ville ga gennem huset og for-
binde terrasserne. Han nzvner den som et trzk, der adskiller bygningen fra den
funktionalistiske arkitektur. Funktionalisterne tenkte i transparens; funktionerne
skulle vere si klare og mulighederne si abne som muligt, og det var det, de
ville opnd med den moderne glasarkitekturs dbne, flydende og — bogstaveligt
talt — gennemskuelige rumforleb. Skent der er mange glasdere i palzet, lukker
de enkelte rum om sig selv, og malet er noget ganske andet end transparens.
Wittgenstein har brugt sével Kklare som matterede glasdere og rene metaldere,
og de fleste steder er der dobbeltdore, s& man har kunnet valge mellem gen-
nemsigtige og uigennemsigtige dore og dermed graduere, hvor afsondret det
enkelte rum skulle vare, alt efter, hvad det skulle danne ramme om. Det skulle
ligne familien darligt, hvis der ikke ofte har veret kammermusik i salen, og ved
disse lejligheder har det varet hensigtsmassigt at lukke alle tre metaldere for at
undga forstyrrelser, og de ekstra glasdere mod biblioteket og fruens varelser
har dempet lyden. Mellem sal og hall er der kun metalderen, og man kan fore-
stille sig, at besggende normalt er blevet sendt ind i biblioteket for at ‘antecham-
brere’. Wittgenstein har tenkt i mange muligheder for at isolere rummene som
ramme om de forskellige goremal.

Nar jeg taler om de livsformer, han har tenkt i, er det ikke kun den hejere
levefod og herskabeligheden, men tillige alle dagligdagens smé handlingssam-
menhange, som arkitekturen skal danne en meningsfuld ramme om. Felles for
Loos og Wittgenstein er, at de forpligtede sig pa bade de representative rum,
som musiksal, spisestue og bibliotek, og de mest praktiske detaljer i den daglige
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livsforelse. Elevator, morgenmadsvarelse eller sommerspisestue harer maske til
de mere ekstravagante. Arkitektur giver mening, nir de enkelte rum er udfor-
met med tanke péd helt konkrete handlingssammenhange som dagligdagens livs-
former. Ordet ‘livsform’ faldt Wittgenstein naturligt, da han genoptog sit filoso-
fiske arbejde og sagte at beskrive det betydningsb@rende i udsagnet som et
‘sprogspil’ — og dermed at korrigere sin opfattelse af sproget fra Tractatus:
“Ordet ‘sprogspil’ skal her fremha&ve, at det at tale sproget er en del af en akti-
vitet eller en livsform”.? Ordene, der i sig selv kan betyde si meget, fir forst
konkret betydning, nir vi bruger dem konkret, og de taler ind i en sammen-
heng. Det er tydeligst, ndr vi betragter det i en dagligdags handlingssammen-
h&ng, og den beskriver han som et spil, hvor vi folger regler, som sprogbrugen
og situationen giver. Udsagnet har en rettethed, som var det altid forlengelsen
af en handling. Flere steder i Philosophische Untersuchungen henviser Wittgen-
stein til livsformen for at forklare, hvordan sammenh&ngen barer betydningen,
men uden at definere, hvad han forstir ved livsform. Jeg har forsegt her at sat-
te begrebet i spil og bruge det pa arkitekturen.

Er et rum tenkt og udformet som ramme om en livsform, er det den menings-
fulde arkitekturs betydningsbarende mindsteenhed — ligesom sprogspillet er det
i sproget. Wittgenstein har analytisk isoleret rummene for at artikulere dem
pregnant i en logisk orden. Disse mindsteenheder er sd sammenstillet som en
levende klynge af livsformer. I sin senere filosofi erkender han, at den krystal-
klarhed, han fordrede i den logiske analyse af sproget, ikke kan strekkes ud
over mindsteenhederne. Den logiske bygning, han enskede, at Tractatus skulle
udgere som logisk system, er ikke mulig. Man kan se byggeriet som den prakti-
ske erfaring, at der er et spring fra de analytiske enheder til deres frie, levende
spil indbyrdes: “Vort sprog kan man betragte som en gammel by. En vrimmel
af vinklede sma gyder og pladser, gamle og nye huse og huse med tilbygninger
fra forskellige tider; og dette omgivet af nye forsteder med lige og regelmassi-
ge gader og med ensformige huse”.? Dette billede pa sproget fanger, at vi nok
kan have systematiske, specialiserede terminologier og fagsprog, men daglig-
sproget er som en &ldre bykerne kompleks og knudret af vaner, traditioner og
historiske overlejringer. Nok er betydningerne i dagligdagens replikker hver for
sig simple og selvfolgelige, men sammenstillet er dagligsproget en kompleks
affere for den analytiske betragtning. Enhederne er logiske, men de indgér i et
levende, komplekst spil ... ganske som at det logiske, betydningsbzrende
niveau i pal@et er rummene, der sa indgér i den komplekse, dynamiske konfigu-
ration. Jeg kunne hzvde, at det krever ikke s lidt moderne rumsans at tznke
sdledes i sprogets liv. Den moderne arkitektur byder pa indevelse i sprogets og
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tenkningens levende kompleksitet — 0g arkitektonisk overgér Loos naturligvis
Wittgenstein. Loos holder den levende bevzgelse af rummene inden for sin
kubus. I paleet folder den centrifugale bevagelse sig ud som mellevinger om
hall’en. Hos Loos er bade den besogende snurret rundt af trapperne og rumfor-
lobene sat i bevagelse, sdledes at bevageligheden i rummet nar den hgjeste
kompleksitet.

Livsformernes filosofi

Mange vil finde Palais Stonborough sé strengt, at det ma vere ubeboeligt, men
det passede Margarete Stonborough. Rummene skabte et sterkt spil med hendes
forfinede Wiener Werkstitte-mobler og kunstgenstande. Wittgenstein gik til
opgaven med viljen til at analysere det arkitektoniske sprog, med lydherhed for
livsformerne og sensibilitet for de andshistoriske vilkar. Helt tilfreds blev han
alligevel ikke med bygningen som verk: “Mit hus til Gretl er produktet af be-
stemt lydherhed, gode manerer, udtrykket for en stor forstaelse (for en kultur,
osv.). Men det oprindelige liv, det vilde liv, som gnsker at rase ud - mangler.
Man kunne ogsi sige, det mangler sundhed (Kierkegaard). (Drivhusplante)” o
Palzet star som en kommentar til den moderne arkitektur ud fra overvejelsen
over de andshistoriske vilkr, men ogsa som et filosofisk udspil. Han har gerne
villet bygge pa ‘det oprindelige liv’, og hans senere tale om livsformer har han
fra livsfilosofien. Den tyske ‘Philosophie des Lebens’ var modefilosofi omkring
forste verdenskrig. Spengler udfoldede eksempelvis sin kulturkritik livsfiloso-
fisk, og det er karakteristisk, at livsfilosofien gar fra en andshistorisk tolkning til
en filosofisk kritik af videnskaben og den systematiske tenkning for at holde sig
til dede begreber, der ikke griber den levende strom.

Nykantianeren Heinrich Rickert skrev i 1920 en streng, men konstruktiv kri-
tik, der faktisk ogsd ma regnes som et bidrag til livsfilosofien. Dens problem er,
at nok er det svart at gribe en levende virkelighed med dede begreber, men
uden en rationel begrebslighed er det umuligt at holde noget fast som erkendel-
se. Kun i forstaelsen af livets former kan vi i tanken felge den levende bevage-
lighed: “Den behover livsformen for at va&re livets filosofi, og den ma afvise en-
hver fast form for at forblive livets filosofi. Findes der i streng forstand sadan
noget som ‘livsformer’, dvs. former, som kun er liv? Er ikke kun livsindholdet
Jevende?”.? Lige s4 snart vi tznker i former, er vi ude af det rene, umiddelbare
liv; det er en illusion at tro, man kan bygge en filosofi udelukkende pa det.
Rickert ser muligheder for tznkningen i livsformerne, men livsfilosofferne mé
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erkende deres begrensning over for det rene liv, for denne modefilosofi ender i
det rene tigesnak. Der er ikke noget, der ligger Wittgenstein mere pa sinde, end
at holde sig til det, som det giver mening at tale om. Derudover er der andre
overvejelser, man blot ma fere ud i livet. I Tractatus gelder dette bade logik,
etik og @stetik,” for det sandes, det godes og det skennes orden viser sig forst i
talen, i handlingen og i varket. Hans arkitektur er tavs livsfilosofi og en kritik
af den sluddervorne.

I sine senere skriverier, der kan ses som én lang korrektur til Tractatus, gran-
sker Wittgenstein dagligsprogets levende former. Hans bestrabelse i Tractatus
var at ordne udsagnenes logiske selvfelgelighed i systematisk gennemskuelighed
— at evidens og transparens sdledes forenes. Han vidste imidlertid godt, at det
ikke var nemt: “Talesproget er en del af den menneskelige organisme og ikke
mindre kompliceret end denne. Det er menneskeligt umuligt at slutte sprog-
logikken umiddelbart af det”.?”” Evidensen som ‘det, der viser sig’ og barer be-
tydningen, er det afgerende allerede i Tractatus. Det udger kontinuiteten i hans
tenkning, hvor han kemper for at holde fast i det selvfolgelige og det betyd-
ningsbarende i de sproglige vendinger. (Derfor m4 man snarere prove at kom-
me denne side af Wittgensteins t@nkning i mede fra fanomenologien end fra
den logiske positivisme.) Nar jeg laver denne vidtleftige skelnen, er det, fordi
den kan karakterisere den arkitektoniske formgivning hos Loos og Wittgenstein.
Skent Loos ofte navnes som en af funktionalismens faedre, si streber heller
ikke han efter den funktionalistiske transparens, men mere efter en evident
formgivning. Det er den organiske selvfolgelighed, der preger hans indretnin-
ger, hans ‘Raumplan’ og ger hans boliger til smidige rammer om livsformerne.
Adelsmerket for den nye stil, han har ledt efter, er den negterne selvfalgelig-
hed, der giver plads til, at man indretter sig, og giver ly til ens personlige,
eventuelt darlige smag. I den forstand skal boligen vare et ly mod offentlig-
heden og ikke udstille en ensrettet, renferdig og moderne livsstil, som en ideo-
logisk mere hardtsldende funktionalist kunne onske med glasarkitekturen. Kiihn
afslutter Das Schone, das Wahre und das Richtige med en spendende, omend
lidt uferdig overvejelse over de sandhedsbegreber, den tidlige modernismes
arkitekter henviser til, nir de skriver om deres formgivning. Nar Loos henviser
til den sande stil, mener Kiihn, at han har fodfeste i en individuelt funderet etik,
der forpligter ham pa den enkeltes livsformer: “Thi han anstrenger sig for - og
det er nu igen en nedtvunget paradoks formulering - at give netop de dag-
ligdags ting den selvfalgelige kvalitet, som p4 en mide gor dem transparente for
det enestdende, som skjuler sig uformbart bag dem.”® Denne paradoksale trans-
parens, der fir noget ikke formbart, skjult, til at vise sig, er for mig at se den
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evidens, som jeg har provet at 1zse frem hos bade Wittgenstein og Loos. — Den
evidens, de begge soger i dagligdagens og dagligsprogets livsformer som de
betydningsbarende lag.

Citaterne i teksten er oversat af redaktionen.
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1. Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Werke Bd. VIII., s.481.
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forsker og bilder sig ikke ind at vare filosofisk kyndig. Det er prisvardigt, at han satser sin
konklusion pa den &ndshistoriske sammenhzng som interdisciplin@r opgave.
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| "H “‘ 19. Tractatus, 2.172. Ludwig Wittgenstein, Werke Bd. 1.
Hi 20. Paul Wijdeveld, Ludwig Wittgenstein, Architect, s.180.
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24. Vermischte Bemerkungen, s.503.
25. Heinrich Rickert, Die Philosophie des Lebens, s.64.

26. “Die Welt und das Leben sind Eins. Die Ethik handelt nicht von der Welt. Die Ethik muf3
eine Bedingung der Welt sein, wie die Logik. Ethik und Aesthetik sind Eins”, Tagebiicher
24/7/16 og Tractatus 5.621/6.421. Disse ordner er de perspektiver, hvori noget overhovedet
kan give mening her i livet - som en betingelse eller ramme om vor verden.

27. Tractatus 4.0002.
28. Das Schine, das Wahre und das Richtige, s.103.
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