Jacob Bgggild

Kvinden og paradokset
i Kierkegaards Frygt og Beeven

Ah, Bartleby! Ah, humanity!
Herman Melville

At det enkelte menneske, i sin singularitet, star over det almene, over etikken og
loven, og dermed har sat sig ud over sproget, er det paradoks, som barer Kier-
kegaards Frygt og Beeven: et vaik, der er én lang meditation over historien om
Jahves krav til Abraham om, at han ofrer sin eneste sgn, Isak. Stillet over for
denne urimelige fordring, indvies Abraham i kristendommens mysterium tre-
mendum: det mysterium, hvorom man ikke kan tale, men kun tie. I omverde-
nens gjne er han en morder, han kan ikke appellere til nogen instans, som kan
gore hans handling forstaelig for hans medmennesker. Abrahams forhold til
Jahve ma forblive en hemmelighed, det lader sig ikke kommunikere. I denne
teleologiske suspension af det etiske er tavsheden det eneste sprog, Abraham,
ifplge Kierkegaard, kan meddele sig 1.

Hvis man da overhovedet, 1 umiddelbart forstand, kan tale om "Kierkegaard",
nar man taler om Frygt og Beven, eftersom varket tilhgrer forfatterskabets
pseudonyme del. Det konkrete pseudonym bag varket er Johannes de silentio.
Hvilket umiddelbart vil sige, at Abrahams patvungne tavshed frivilligt er ind-
skrevet i den pseudonyme stemmes diskurs. Men hvordan kan man vare tavs —
og dog fortzlle mere end hundrede sider? Og hvordan kan de silentio overho-
vedet tenkes at sztte ord pd Abrahams tavshed, nar fgrstnzvntes evindeligt
gentagne credo er, at han ikke forstar troens fader? Hvordan skal man overho-
vedet laese et verk som Frygt og Beven, der giver anledning til at rejse sddanne
sppgrgsmal?

Dette er det min hensigt at diskutere i nzrverende sammenhzng. Mit ud-
gangspunkt vil vere to nyere lesninger af Frygt og Beven, nemlig Sylviane
Agacinskis essay, "Vi er ikke sublime",! og Jacques Derridas analyse i sit essay
Donner la mort2 "Dgdens Gave". Min motivation herfor er, at der kan etableres
en spendende dialog imellem de to tekster omkring kvindens (manglende?)
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plads i den patriarkalske fortzlling: en dialog, som centrerer sig omkring be-
greberne om gaven og offeret. Samt, og mere afggrende, det faktum, at Kierke-
gaards tekst langt fra udtgmmes af de to lzsninger, men endda kan tilfgre dia-
logen imellem dem yderligere perspektiver. Da bide Agacinski og Derrida sg-
ger at gennemfgre en sekuler lesning, og da de begge i gvrigt tilhgrer samme
hermeneutiske tradition, den franske dekonstruktion, er det ikke overraskende,
at deres lesninger fglger parallelle spor. Men de nér langt fra frem til samme
resultat, hvilket selvfglgelig er sterkt medvirkende til at ggre dialogen span-
dende.

Ser man pa dekonstruktive lesninger af litterzre og filosofiske varker, er det
umiddelbare indtryk altid, at der ggres noget radikalt ved teksterne. Mange vil
endda mene, at den dekonstruktive lzser fordrejer dem eller pa anden vis mani-
pulerer groft med dem. Det dekonstruktive modsvar vil som regel vere, at det,
som gg@res ved teksten, egentlig kun er en redeggrelse for, hvad teksten altid al-
lerede har gjort ved sig selv. Men gudskelov opfordrer hverken Derridas eller
Agacinskis tekst til skenderier af den art. Selvom man maske vil finde deres
konklusioner provokerende, sa er ingen af dem pé nogen made resultatet af no-
get, der blot minder om en dekonstruktion. Faktisk har man sjzldent l&st en s
umiddelbart kongenialt lesende Derrida. Og sjzldent har man set ham udtale
sig om etiske spprgsmél pa en si direkte facon. Ogsa Agacinski diskuterer de
etiske spgrgsmal som Frygt og Beven rejser pa ganske ligefrem vis.

Derfor kan man faktisk stille spgrgsmélstegn ved, om Derrida og Agacinski
egentlig leser Frygt og Beven med tilstrekkelig opmarksomhed pa teksten
selv. Paradoksalt nok konstaterer Derrida for eksempel, at:

"Dette pseudonym, et af de mange, Kierkegaard benyttede sig af, husker os pa, at en re-

fleksion over forholdet imellem spgrgsmélet om hemmelighedsfuldhed og spgrgsmalet

om ansvar med det samme rejser spgrgsméalet om navnet og signaturen"3 (5.60),
uden i sin lesning overhovedet at forholde sig til dette spgrgsmal! Saledes er
det mit indtryk, at det snarere er fortzllingen om Abrahams ofring af Isak, Der-
rida og Agacinski formulerer fortolkninger af. Men det er méske netop en ef-
fekt, som Frygt og Beeven har pa sin leser. Teksten fgrer muligvis leseren si
dybt ind i denne offermytes paradokser, at den selv ligesom treder i baggrun-
den. Men nér det galder et pseudonymt verk af Kierkegaard, er dette kun en
anledning til, at man bgr vere endnu mere pa vagt. Et sddant vark sammenvze-
ver nemlig form og indhold i en sddan grad, at en l&sning, som negligerer for-
men, uvagerligt vil ga glip af afggrende pointer. Og maske ogsd drage forhas-
tede konklusioner. Hvorvidt noget sddant hender for Agacinski og Derrida, er
blandt andet, hvad der her skal underspges. Men fgrst vil det vare befordrende
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at se pa, hvilken idehistorisk kontekst Frygt og Beven skriver sig ind 1 — og va&k

fra.

Det filosofiske bagland

Bade Agacinski og Derrida ggr en del ud af, pa hvilken méde Frygt og Beven
med sit syn pa kristendommen stiller sig i et modsztningsforhold til de tanker,
som sivel Kant som Hegel ggr sig om det religigse. Og mere loyal kan man vel
nzppe vere over for Kierkegaard, der var en utrettelig kritiker af den idealis-
tiske filosofi — og ikke mindst Hegels udgave deraf. At komme ind pd Kant, nar
man diskuterer Frygt og Beven, er dog mindst lige sa oplagt,% eftersom hans
behandling af kategorien om det sublime, i betydningen det som ikke er kom-
mensurabelt for det humane projekt, er et sa centralt referencepunkt for al se-
nere tenkning derom. Blot er det ikke i religionen, men i naturen, Kant lader
os mgde det sublime. Det er de voldsomme og/eller grandiose naturfznomener,
der fremstar som sublime. Og derved truer de bade oplysningsprojektet, som vil
placere alt under fornuftens herredgmme, samt @stetikken, hvor de afstedkom-
mer en representationskrise. Hos Kant er det sublime séledes en art grenseer-
faring, noget der ligger uden for det humane, men netop derfor ikke for alvor
truer det. For Abraham er mgdet med Jahve selvfglgelig en lignende grenseer-
faring, der, som det fremstilles i Frygt og Beven, medfgrer, at han md sztte sig
ud over det humane. Men s& snart Abrahams religion bliver bade jgdernes og
de kristnes, rykker grensen ubehageligt tet pa. Ifplge Kierkegaard/de silentio,
ma den kristne, hvis han sandferdigt skal kunne kalde sig sdledes, sta i et for-
hold til det sublime, der truer savel fornuft som etik.

I modsetning hertil forsgger Kant i et og alt at forene fornuft og religion 1 en
pligtetik. 1 hans tenkning indtager moralloven det guddommeliges plads, hvor-
ved det guddommelige humaniseres, og for det religigse, pligttro menneske
forbliver det sublime siledes pa den anden side af grensen. Kant og Kierke-
gaard er enige om, at galskaben altid potentielt kan indfinde sig der, hvor for-
nuften hgrer op. Hvor Kant ekskommunikerer galskaben fra alt, hvad der har
med humanitet og religion at ggre, fastholder Kierkegaard imidlertid, at galska-
ben ikke alene er noget, det kristne menneske ma vare villig til at risikere, men
ligefrem mé std igennem.> Kun derved kan det kristne menneske satte indivi-
dualiteten hgjere end det almene. Hvis vi fglger pligtens stemme 1 os, handler vi
hos Kant per definition fornuftigt. Hos Kierkegaard/de silentio er der en abso-
lut pligt mod Gud, der er inkommensurabel med pligten, som den formuleres
af den almene etik: afggrelsens gjeblik, det gjeblik hvor Abraham Igfter kniven,
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er vanvid, slet og ret.

Ogsa Hegel reagerer mod Kants opfattelse af det sublime. Men hvor Kierke-
gaard radikaliserer, der medierer Hegel. Den sublime kunst, forsgget pa at
fremstille det ufremstillelige, anskuer Hegel i sin @stetik som et resultat af en
misopfattelse af det guddommelige, hvor det tznkes som et absolut, der er ad-
skilt fra sin skabelse og sine skabninger. Her sigtes naturligvis til religioner som
jpdedom og kristendom, hvor Skabelsens Gud er en negativ ditto: en Gud, der
treekker sig tilbage, idet han lader der blive lys. En sddan ide om Gud ma He-
gel, ud fra sin opfattelse af modsatningernes grundleggende enhed, g imod
og erklere for symbolsk, poetisk. For Hegel er traditionel jgdedom og kristen-
dom simpelthen en (for) negativ teologi, som er ude af stand til at begribe An-
den 1 og for sig. I stedet fordrer han, dialektisk medierende, negationens nega-
tion, en afvisning af ideen om Gud som den skabte verdens negative. Hvilket
forer til at tenke en forsoning af det dndelige og det sanselige, af det subjektive
og det objektive. I den udstrekning vi i Hegels forstand er dialektikere, er vi,
som Agacinski papeger, ikke sublime.

Ifglge Agacinski vil brugen af betegnelsen 'sublim' om Abrahams tro i det
hele taget indikere, at denne tro er tabt. Det er, siger hun, precis en sddan dis-
tance, Hegel markerer, ndr han laeser beretningerne i Det Gamle Testamente
som sublime i betydningen symbolske eller poetiske. Derfor, h&vder hun vide-
re, er de silentios meditationer over Abrahams offer ikke en religigs tekst, som
betegner en tilbagevenden til troen, men snarere "fremstillingen af dens udvis-
ken" (s.302). Hvis Kant og Hegel pa hver deres made tematiserer troens for-
svinden, s tematiserer de silentio det troende menneskes: "Abraham er tradt ind
1 natten, i sin nat, som forbliver dunkel for os. Ingen viden kan oplyse hans
mgrke ansigt" (s.307). Det sublime ved Skaberen, som for Hegel markerede det
negative, distancen, erstattes i Frygt og Beven med det sublime ved det troende
menneske, som nu er lige si ufremstillelig, som Gud var for tidligere tider: "Vi
bzver foran det troende menneske, ligesom han bavede foran sin Gud"
(s.308). Ergo fglger Agacinski stort set Hegel, idet hun lader de silentio fremstd
som en sublim digter, der, i og med at han digter sublimt, markerer en altafgg-
rende distance til, hvad han digter om. Men det er ikke ngdvendigvis et judas-
kys til teksten, eftersom Kierkegaard selv pointerede, at de silentio kun er en
digter, som er inspireret af sin beundring for Abrahams ufattelige tro.6
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Kearlighedens gave — og dgdens

Som 'erstatning' for den forsvundne tro og det forsvindende troende menneske,
opfattet som sublime stgrrelser, indsztter Agacinski kerligheden som dét fe-
nomen, der unddrager sig fornuftens og pligtens regimer. Kerligheden lader
sig nemlig ikke universalisere i abstrakt, begrebslig forstand. Den er altid kon-
kret, altid pa ferde imellem konkrete, enkelte mennesker. Hvor Kant henvender
sig til menneskeheden, henvender kristendommens dobbelte karlighedsbud sig
til det enkelte menneske. Kierkegaards pointe 1 Kjerlighedens Gjerninger, som
Agacinski kommer ind pa, er imidlertid, at den blot menneskelige karlighed
altid vil vere fortvivlet, fordi den er endelig. Kun den troende kan sztte sig ud
over fortvivlelsens vilkar, fordi han ikke lengere elsker efter en jordisk male-
stok, da han ikke l&ngere elsker med et lgnligt hdb om at blive genelsket i sin
dennesidige eksistens. Kierkegaard fastholder derfor et sublimt element, et 'du
skal elske": "Thi naar det i Timeligheden er gjort umuligt at besidde den Elske-
de, da siger Evigheden 'du skal elske', det er, da frelser Evigheden Kjerligheden
fra Fortvivlelse netop ved at gjgre den evig" (12,46). Og det er pa dette punkt,
Agacinski gerne vil distancere sig fra Kierkegaard.

Ifglge Agacinski er Kierkegaards evige karlighed nemlig paradoksal i den
forstand, at den befrier den elskende for den elskede genstand. Ydmygheden
gelder ikke den konkrete anden person, men den evige forpligtelse. I troen ma
man vere villig til at risikere alt, men tror man, befris man fra sorgens altid po-
tentielle mulighed i ethvert jordisk kerlighedsforhold. Og dette er en ofring af
det endelige: "At elske i al evighed, i overensstemmelse med det uendeliges re-
ligigse bevaegelse, ville vere at fuldbyrde loven, 1 den sublime ofring af det en-
delige" (s.313). For at undga denne ofring foreslar Agacinski en alternativ ten-
kemade, nar det gelder kerlighedens forhold til det endelige:

"Kerlighedens kraft er uden tvivl fortvivlelsens kraft. Men hvis denne fortvivlelse er

ulgseligt forbundet med manglen pé det evige, sé vil jeg sige, den ogsa kan forstis an-

derledes, som en méde at rive sig Igs fra det forgeves hab og fra det vanvittige krav om
evighed og udgdelighed. Er det ikke snarere ud fra denne vasentlige mangel, ud fra den-
ne forstaelse af manglen, at man kan, eller at man skal tenke gaven, og tenke karlig-

heden som gave" (s. 309-310).

En sidan opfattelse af kerligheden som gave’ forstdr den som "singularitetens
rene henvendelse til en anden singularitet, det endeliges bgjen mod det endeli-
ge" (s. 311): en det endeliges accept af og omsorg for det at vare endelig, kun-
ne man sige. Dermed pladerer Agacinski for en revision, en sekularisering, af
den traditionelle kristne kzrlighedopfattelse, som ggr radikalt op med den der-
til hgrende offertankegang.
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Og her divergerer Derrida, eftersom han fastholder ofringen som uomgan-
gelig og netop knytter dette til begrebet om gaven. Som hos Agacinski leses
der dog sekulert: det handler ogsa her om en endeligheds forhold til andre en-
deligheder. Og at vi er endelige vesner, er hvad der ggr os singulere: unikke
og uerstattelige. At vi er endeligheder vil nemlig sige, at vi modtager dgden
som en gave. Hvordan nu det? Jo, :

"Sé snart som jeg star i forbindelse med den anden, med den andens blik, krav, kerlig-

hed, ordre eller kalden /I'appel], ved jeg, at jeg kun kan svare ved at ofre etikken, det vil

sige ved at ofre, hvad der forpligter mig til samtidig ogsa at svare alle de andre pa sam-

me vis. Jeg giver dgdens gave [Je donne lamort], jeg svigter, jeg behgver ikke at have
kniven over min sgn p& Morijabjerget for at ggre dette. Dag og nat, hvert eneste gje-
blik, pa hvert af denne verdens morijabjerge, er jeg i feerd med at ggre det, at heve kni-
ven over, hvad jeg elsker og skal elske, over alle dem, som jeg ud over enhver méle-
stok [incommensurablement] skylder absolut hengivenhed" (s.68).

Séledes opfatter Derrida det humane, det endelige og begrensede, som varen-

‘de konstitueret ved det sublime og paradokset — som dermed ophgrer med at

vere transcendentale kategorier. Paradokset er nemlig ikke noget udefra kom-
mende, som det humane konfronteres med. Paradokset er givet med det huma-
ne selv: med vores henvisthed til at matte ofre etikken i etikkens navn. Det er,
hvad Derrida forstar ved 'dgdens gave'. Vores dgdelighed er den gave, som ggr
os uerstattelige for hinanden. Men selv om vi prgver at leve op til det ansvar, vi
hermed har for hinanden, er vi tvunget til at give denne gave videre; vi kan ikke
undgd at svigte, at ofre nogle andre eller noget andet, idet vi koncentererer vo-
res opma&rksomhed et bestemt sted for at hjelpe eller drage omsorg. I denne
forstand er dgdens gave, hvad Derrida kalder "dobbelt": pa én gang en velsig- -
nelse og en forbandelse. Man kunne sige, at Derrida — med Kierkegaard, men
pa et sekulert grundlag (?) - insisterer pd vanviddet som et vilkdr, mennesket
ma tage pé sig og std igennem.

Men som det fremgér, er, hvad bade Derrida og Agacinski bestreber sig pa,
ikke s& meget at fortolke Frygt og Beven, men snarere at oversztte radikalite-
ten i Abrahams forhold til Gud: at ggre det uforstaelige forsteligt, eller i hvert
fald komme til en forstielse af, hvorfor det er uforstdeligt. Og for begges ved-
kommende med det formal for gje at finde afsat for nogle selvstzndige etiske
betragtninger. Men hvorledes opfatter de forholdet imellem Gud og Abraham i
forhold til, hvad de silentio siger derom?
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Abraham og Gud

Bade Agacinski og Derrida accepterer som n&vnt umiddelbart de silentios ud-
legning: at Abrahams lydighed over for Gud tvinger ham til en suspension af
det etiske, som han ikke kan kommunikere til sin omverden, netop fordi det
etiske er konstitueret 1 og med det almene, hvis medium er sproget. Men hvor-
for lytter Abraham da til denne stemme, som forlanger det uhyrlige og sdledes
bringer ham til tavshed? Hvordan kan Abraham frygte Gud s& meget, at han
kan udstd dette? Ifglge Agacinski er Abrahams gudsfrygt lig med kzrlighed til
Gud, forstaet derhen, at der for den elskende er en nydelse ved absolut at hen-
give sig til den elskedes krav. Dette, finder hun, gelder for enhver forelsket li-
denskab. Og Abrahams svar pd Guds henvendelse, "Se, her er jeg", tolker hun
som udtryk for en sddan lidenskab, som den absolutte hengivelses eneste muli-
ge svar, der netop ikke kan kaldes for et svar 1 traditionel forstand, men marke-
rer villigheden til betingelseslgst at springe ud i faren. Et sddant udtryk for ab-
solut hengivelse, betoner Agacinski imidlertid ogsé, kan vere den beskyttende
moders. Nar en mor siger "her er jeg" til sit barn, tilkendegiver hun, at barnet
kan veare 1 tryg forvisning om, at hun er der for at opfylde alle dets behov. Men
hvis Abrahams svar udlegges séledes, udtrykker det ikke l®ngere underdanig
lydighed. Umiddelbart en tolkning, som synes aldeles urimelig. Men som Aga-
cinski siger: "Maske ville Gud blot sikre sig, at han kunne indtage barnets plads.
Guds jalousi" (5.307).

Under alle omstendigheder har hun givetvis ret i, at noget af det merkelige,
som rumsterer 1 fortellingen, er, at det inkommensurable bliver kommensura-
belt. Ved at trede i forhold til Gud, treder Abraham selvfglgelig i fgrste om-
gang i forhold til det inkommensurable. Derved bliver han selv inkommensura-
bel for det almene: sproget, fornuften og etikken. Men narmer han sig derved
pa en s@rlig made at blive Gud lig, at forenes med Gud i en — i hvert fald for os
— felles inkommensurabilitet? Umiddelbart en kattersk tanke, sa absolut. Men
hvorledes er det, Gud definerer sig selv? Navnet Jahve betyder pa hebraisk "jeg
er". Gud kan kun definere sig selv med en absolut tautologi. Og er der ikke en
vis affinitetet imellem en sédan definition, der ikke rigtig er en definition, og
Abrahams svar, som heller ikke rigtig er et svar? Ydermere konvergerer begge
udsagn mod den form for ironi, som de silentio afleser i Abrahams svar pé
Isaks spgrgsmal om, hvad det dog er, som de skal ofre: "Gud vil selv udse sig
dyret til brendofferet, min sgn". Dette kan heller ikke rigtig kaldes et svar. Og
som de silentio siger, er det "altid Ironi, naar jeg siger Noget, og dog ikke siger
Noget" (5,107), hvilket dog samtidig betyder, at Abraham taler 1 et "fremmed
Tungemaal" (s.s). En sddan opfattelse af ironi som tungetale transcenderer den
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gengse.

Og den forbigéar ikke Derridas opmarksomhed. Han opfatter den som ve-
rende begrundet i den fundamentale hemmelighedsfuldhed i forholdet imellem
Abraham og Gud. Hvilket bringer ham ind p& Herman Melvilles novelle Bartle-
by the Scrivener. 1 denne fortelling er kontoristen Bartleby en person, som i
realiteten gradvist forsvinder for fortzllerens, og dermed leserens, gjne. Til
sidst er han simpelthen vk, uden at det egentlig virker som en tragedie. For
leserens indtryk méd ngdvendigvis vere, at dette i et og alt er, hvad Bartely selv
gnsker. P4 enhver henvendelse, enten der er tale om et tilbud, en opfordring, el-
ler en ordre, svarer Bartleby kun: "I would prefer not to". Hvorved dette udsagn
gennemtrenger hele teksten som en art mantra. Man kan kun f3 opfattelsen af,
at Bartlebys forhold til eksistensen i al sin enkelthed er: 'l would prefer not to'.
Men som Derrida papeger, er udsagnet egentlig ufuldstzndigt som svar pi
konkrete henvendelser. Jo mere det gentages, jo mere savner man, at s@tningen
tager et objekt, saledes at udsagnets nzgtelse bliver positiv. Men i stedet frem-
turer Bartleby med at nzgte os enhver form for substantiel bestemmelse af,
hvad det er, han ikke vil. Han vil bare helst ikke — noget som helst. Han bliver
stikkende i en ren, insubstantiel negativitet, som ggr fortelleren — og med ga-
ranti ogsd hans leser — mere og mere desperat. Séledes kan man sige, hvad der
er Derridas pointe, at ogsi Bartleby svarer uden helt at svare. Og at der derfor,
efter de silentios definition, er en ironi, der minder om Abrahams, pa ferde i
hans monotone diskurs. Som Abraham trzkker ogsé Bartleby sig tilbage fra
fellesskabet, fra det almene, fra etikken og sproget. Ogsa han skjuler sig i en
fundamental hemmelighedsfuldhed, der kun tillader ham at svare ved ikke at
svare. Ved at komme ind pa denne historie, hvor der ikke direkte omtales noget
gudsforhold, markerer Derrida alts8, at han tolker den mulige ironi i Abrahams
svar til Isak som et symbolsk udtryk for noget hemmelighedsfuldt ved selve
subjektiviteten. Og det ville Kierkegaard nzppe tage ham ilde op.

Men kan man ogsa tolke Abrahams ironiske svar til Isak siledes, at det snare-
re er Gud, som er den intenderede adressat? Denne alternative opfattelse fore-
slér Agacinski i1 hvert fald (s.294). Hun papeger videre, at Abraham s egentlig
gar i rette med Gud. At han spgrger ham, om ikke de skal droppe komediespil-
let, eftersom han da vel ikke for alvor vil kreve ofringen gennemfgrt. Imidler-
tid forholder hun sig ikke til de silentios pastand om, at svaret er ironisk. Men
har Agacinski ret, er Abrahams tale stadig fordzkt og indirekte, dvs. ironisk.
Har hun sa ret? Det kan ikke udelukkes, for andetsteds i Fgrste Mosebog gar
Abraham tydeligvis i rette med Gud. For eksempel da han ‘gszsr oprgr mod Jah-
ves beslutning om uden videre at udslette Sodoma og Gomorra. Men er Abra-
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ham i den grad sublim, at han sdledes tgr male sig med Gud, ggre sig kommen-
surabel med ham, ja s er det faktisk Jahve, som — ironisk nok — ikke l&ngere
synes at vere sé sublim endda. Men det ggr selviglgelig ikke Jahve til en skik-
kelse, som det er lettere at forstd eller komme overens med.

Kvindens plads

Et spendende forsgg pa at forklare hvorfor Jahve er sd modsigelsesfyldt en
figur 1 de fgrste Mosebgger er blevet gjort af Harold Bloom. I sit forord til
David Rosenbergs nyoversettelse af de afsnit af Mosebggerne, som tilskrives
Jahvisten,® lancerer Bloom den tese, at denne skribent er en adelskvinde ved
Salomons hof. Fra en sddan position genskriver hun, ifglge Bloom, de gamle
myter med stor distance til de oprindelige kilder. Derfor kan hun farve sin
fremstilling med sin egen — bestemt sublime — ironi. Ikke mindst nar det gel-
der skildringen af den krigeriske grkengud, som skulle blive menneskehedens
kerlige Alfader. Det er en fristende, men sikkert aldeles uverificerbar tanke, at
det i virkeligheden er en s&dan ironi, der ggr historien om Abraham s vanske-
lig for os at tackle. Er den, der driver sit spil med os, simpelthen en kvinde, som
ikke vil kendes ved sin plads — eller maske snarere indtager den?

Uden at have bibeltekstens forfatter i tankerne, foretager Derrida i forbindelse
med sin lesning af Frygt og Beven faktisk en sammenkadning af ironi og
kvindelighed: "Maske ville ironien tillade os, som en ledetrdd, at fplge et spor
[traverser] igennem de spgrgsmal, jeg lige har stillet [angéende relationen
imellem den kristne offertankegang og en ofring af det kvindelige, min anm.],
hvis man husker pa, hvad Hegel sagde om kvinden; at hun er 'samfundets evige
ironi' (s.77). Hegel sagde dette 1 sin dndsfenomenologi, hvori han fremstillede
den generaliserende og universalistiske, patriarkalske lovbygning som varende
ironisk undergravet af det kvindelige, som den har sggt at isolere inden for
familiens snzvre rammer. Hegels konkrete formulering lyder som fglger:

"Denne [kvindeligheden, min anm.] — samfundets evige ironi — forandrer ved at intrige-

re regeringens almene formal til et privat formal, forvandler dens almene virksomhed

til et bestemt individs verk og forvansker statens almene ejendom til en familiens
besiddelse og prydelse. Herved udleverer den [kvindeligheden, min anm.] den modne -
alderdoms visdom, som, uden fglelse for det individuelle — lysten og nydelsen sivel
som den egentlige virksomhed — kun tznker pa og kerer sig om det almene, til den
umodne ungdoms overgivne spot (...)" (s.352—53).9
Hvad der i Donner la Mort far Derrida til at komme ind pa dette Hegel-citat, er
det faktum, at det kvindelige glimrer ved sit fraver i fortzllingen om Abraham,
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mens det forholder sig omvendt i de tragiske, hedenske tekster, Kierkegaard i
Frygt og Beven kontrasterer denne fortzlling med, som for eksempel historien
om kong Agamemnons ofring af sin datter, Ifigenia, hvor kvinderne har en
central placering. Derrida spgrger:

"Hvis en kvinde greb ind pa afggrende vis, ville da det sakrificielle ansvars logik, der

herer under lovens, hans lovs, ubgnhgrlige universalitet, blive forandret, rokket ved

[infléchie] eller forskudt /déplacée]? Indebarer dette det sakrificielle ansvars og dgdens

dobbelte gaves system dybest set en udelukkelse eller ofring af kvinden" (5.76).

Hvilket er det samme som at spgrge, om de monoteistiske religioner, kristen-
dom, jgdedom og islam, med deres szrlige formulering af loven, konstituerer
sig ved en udelukkelse af det kvindelige? Og vil det videre sige, at kvinden i
den patriarkalske lovtekst herefter kun kan formulere sig mellem linjerne? At
hun kun kan meddele sig indirekte, i paradokset eller ironien, fordi hun inden
for rammerne af det almene, det patriarkalske og universaliserende, sprog, er
bragt til tavshed? Abner den monoteistiske konstruktion af Gud som Alfader,
som mand og patriark — og dermed, paradoksalt nok, som en udelelighed, der
er partiel — automatisk op for et sddant forhold imellem det mandlige og det
kvindelige. I Donner la Mort bleser svarene pa sddanne spgrgsmal i vinden,
eftersom Derrida forlader spgrgsmélet om det kvindelige lige s& snart, han har
stillet det.

Som det fremgik, er ogsd Agacinski, nar hun leser Abrahams svar pd Guds
henvendelse, hans "her er jeg", som en karlig moders stemme, pa sporet af et
kvindeligt element i fortellingen. Ggr Abraham sig Gud lig ved séledes at fe-
minisere sin egen diskurs, kunne det godt tznkes at vare et udslag af det para-
doks i det monoteistiske Gudsbillede, som vi lige har beskaftiget os med. Og s
er det pludselig endnu vanskeligere at sige, hvem der er sublim — og hvorfor.
Derfor er den utvetydigt konstaterende titel pd Agacinskis essay, "Vi er ikke
sublime", maske et udtryk for, at hun overser nogle implikationer af det forhold
imellem Abraham og Gud, hun selv har l&st sig frem til.

Séledes ofrer savel Agacinski som Derrida det kvindelige ved ikke at gé i
dybden med den problematik, de selv — med udgangspunkt i Kierkegaards
tekst — har rejst omkring dets rolle i fortzllingen om Abraham. Jeg skal sgge at
vise, at de kunne have undgaet dette, hvis de hver is&r havde lest lidt mere op-
marksomt i Frygt og Beven.
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Genfortallingerne

I et indledende afsnit af verket, "Stemning", hgrer vi om en "hiin Mand", der
fremstar som de silentios tankefigur, hans digteriske frembringelse. Og at den-
ne mand optreder i et eventyr, markerer de silentio ved at pdbegynde afsnittet
‘med "Der var engang". Hvad dengang var, var altsd en mand, "hiin", som fortzl-
lingen om Abraham havde gjort et s& uudsletteligt indtryk pd, at den efterhan-
den kom til helt og aldeles at dominere hans tankeverden. Hans eneste mal 1 li-
vet blev at forstd Abraham, hvorfor al hans tid gik med fantasirejser til Morija-
bjerget. Kun ved at gennemleve fortzllingen i utallige versioner, kunne han sg-
ge at nerme sig dette mal. Men hvad der siledes beskzftigede ham var, siger
de silentio: "Ikke Phantasiens kunstrige Va&ven, men Tankens Gysen" (5,13).
Der er dermed allerede etableret en konflikt imellem narrationen og dens gen-
stand. Rammen er eventyret, midlet imaginationen, men malet en negation af
begge dele. Og det barer de fire genfortzllinger af fortzllingen, der fremstar
som tilfeldigt udvalgte postkort fra mandens fantasirejser, s sandelig preg af.
Tilsyneladende sgger den fortzllende stemme at ramme den szrlige fortzlle-
stil i de gammeltestamentlige myter: den knappe, nggterne og refererende tone,
som ikke levner plads for ungdige kommentarer eller forskgnnende billeder.
Men stoffets karakter synes at umuligggre opnaelsen af dette ideal. Der fore-
kommer underlige spring i narrationen, eller den bliver n@sten pinagtig 1 sin
blotte refereren: "Og Abraham reed tankefuld hen ad Veien, han tenkte pd Ha-
gar og Sgnnen han jog ud i Orkenen. Han besteg Morijabjerget, han drog Kni-
ven" (5,15). Og forsgget pa at forstd det uforstdelige afstedkommer naturligvis,
at fortzllerstemmen idelig mé sgge tilflugt i den fortolkende kommentar: "Fra
den Dag af blev Abraham gammel, han kunde ikke glemme, at Gud havde for-
dret det af ham. Isaak trivedes som forhen; men Abrahams @ie var fordunklet,
han saae ikke Gladen mere" (s.s.). At fortzllerstemmen derfor tvivler om det
mulige 1 sit forehavende, kommer méaske endnu klarere til udtryk i et par passa-
ger, som er karakteriseret ved, hvad der umiddelbart synes at vere helt overflg-
dige tidsadverbielle tilfgjelser. Fgrste gang er allerede 1 den fgrste gendigtnings
indledende s@tning: "Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han lod
KEslerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med ham men Sara saae ud ad Vin-
duet efter dem, ned gjennem Dalen, indtil hun ikke saae dem mere" (5,14, min
kursivering). Og anden gang er i den fjerde og sidste: "Han tog afsked med
Sara, og Elieser den troe Tjener fulgte ham ud ad Veien, indtil han atter vendte
tilbage" (5,16, min kursivering). Hvad disse tilfgjelser, jeg her har kursiveret,
skal ggre godt for, er det i fgrste omgang ikke let at svare pd. Men faktisk kan
der findes en art forstielsesnggle hertil 1 Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift:
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"I Fortzllingen, i det Beskrivende, i det rhetoriske Foredrag frembringer det Abstrakte
"saa l&nge indtil" en stor illusorisk Virkning, denne vare nu som et optisk Bedrag (f.
Ex. Judiths Bog, c.10, v.11: "Og Judith gik ud, hun og hendes Pige med hende, men
de Mand af Staden saae efter hende, indtil hun kom ned af Bjerget, indtil hun kom
igjennem Dalen, og de ikke kunde see hende mere" (...) eller som Tidens phantastiske
Forsvinden, fordi der ingen Maalestok er og Intet at maale med i det Abstrakte "saa
lenge indtl" ((...) — der skal Mesterskab i psychologisk Tegning til for at frembringe
ved Concretion en saa stor Virkning som dette abstakte Indtil, der lokker Phantasien)
Men dialektisk er denne phantastiske Langde aldeles af Ingen Betydning" (10,39-40,
Kierkegaards kursivering).
Herudfra fremgér det klart, at "hiin Mand" opererer pd det @stetiskes gebet.10
Den bemarkelsesvardige anvendelse af det lakoniske "indtil" er ifglge citatet et
litterert greb, som hgrer hjemme i en fortzllende eller beskrivende tekst. End-
videre udtrykker anvendelsen heraf, at vi er i det imaginzre og abstrakte, hvor
det er fantasien, der appelleres til. Og en sddan umiddelbar henvendelse til fan-
tasien siges endelig at veere uden betydning, dialektisk set. Dermed er det ude-
lukket, at "hiin Mand", sd lenge han forbliver i denne sfere, vil kunne na frem
til en forstdelse af troens fader, som netop befinder sig pi den yderste dialek-
tiske spids, hvor det almene brydes med det absurde. Vor mand nér &benbart,
trods sine bestrebelser pa det modsatte, ikke lengere end til at gendigte i bog-
staveligste forstand.

Hvad der er endnu mere bemerkelsesvardigt er, at den religigse myte (Ju-
diths Bog er en apokryf tekst) ud fra citatet ligestilles med genrer som fortzl-
ling og retorisk foredrag. Og denne myte er tydeligvis forlegget for formule-
ringerne i gendigtningerne i Frygt og Beven. Vil det sige, at myten om Abra-
ham 1 sin originale udformning har en lignende status, og at vor mands forgez-
ves forsgg pd at forstd ham ved digtningens hjelp dermed blot gentager en
mislykket bestrzbelse i den oprindelige tekst? At konkludere noget sédant
kunne synes at vare en anelse forhastet. Men en lignende opfattelse af en gam-
meltestamentlig fortzlling optreder faktisk hos et andet af Kierkegaards pseu-
donymer, nemlig Vigilius Haufniensis. I Begrebet Angest siger Haufniensis li-
geud, at syndefaldsmyten ikke kan begrebsligggre det stof, den vil formidle.
Han udpeger nemlig den modsigelse, at Adam tilsyneladende forstir Guds trus-
sel om, at han skal dg, hvis han spiser af traet, fgr han har spist af det: altsi fgr
han er kommet til bevidsthed om sig selv: "Den Ufuldkommenhed i Fortellin-
gen, hvorledes Nogen skulde falde paa at sige til Adam, hvad han vasentlig ik-
ke kan forstaae, falder bort, naar vi betenke, at den Talende er Sproget, og det
altsaa er Adam selv, der taler" (6,141). Der er med andre ord ikke for fem flade
grer narrativ teolog over Haufniensis.1! Hvad han siger er tvertimod, at myten
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er et udtryk for vores forsgg pa ved hjzlp af fantasien at forstd vores egen til-
blivelse som sprogbrugende vasner retrospektivt. Samt at forsgget er dgmt til at
mislykkes. Det er ikke urimeligt at antage, at fortzllerstemmen i genfortellin-
gerne implicit skal formidle en lignende opfattelse. Og dermed siges det, paral-
lelt med Haufniensis, at myten kun afspejler et forgeves forsgg pa at né frem til
en forstaelse af troens fader.

Ud fra en sidan lesning er det klart, at de silentio i den efterfglgende tekst
kun kan fglge i sin digteriske frembringelses fodspor. Hvilket netop kommer
klart til udtryk, nar hans eget digteriske ophav, Kierkegaard, som nvnt pointe-
rer, at de silentio er — digter. Hvad vi har at ggre med, er altsa en rakke digtere,
som er henvist til at vere tavse i den forstand, at de ikke magter at ggre det
uforstaelige forstdeligt. En r&kke, som man, hvis man var frek nok, kunne pa-
std, at Agacinski og Derrida indskriver sig i. I den forstand har Frygt og Beven
altsd lest sig selv — og mulige lesninger af sig selv — allerede efter de fgrste
fire-fem sider. The rest is silence...

Og dog. Hvad blev der egentlig af det kvindelige? Det er faktisk tematiseret i
Frygt og Beven, endda i afsnittet med gendigtningerne. At de méske ikke har’
faet sagt, hvad der skulle siges, eller maske snarere blot har gentaget en oprin-
delig hermeneutisk umulighed, fremgér ved at hver gendigtning er blevet for-
synet med en lille undertekst, der efter alt at dgsmme er tznkt (men af hvem: af
"hiin Mand"?, af de silentio?, af S. Kierkegaard?) som en supplerende tolk-
ningsnggle. Alle fire undertekster er af allegorisk tilsnit og omhandler, hvorle-
des en moder kan vanne sit barn fra. Moderen reprasenterer i hvert tilfelde
Abraham, Isak det barn, som skal vaennes fra. At Isak skal vennes fra vil sige, at
han skal initieres eller bevares i troen. S& hvad allegorierne umiddelbart ggr, er
1 praksis kun at kommentere den version af Abraham-skikkelsen, som i gen-
digtningen reprasenterer et mislykket forsgg pa at forstd ham.

Men hvad der sker 1 dem er faktisk, at kvinden sa at sige genindsattes pa sin
plads som (ironisk og undergravende) fundament for den patriarkalske lovbyg-
ning. For ligesom tilfeldet var hos Agacinski, knyttes Abraham i allegorierne
sammen med det moderlige. Men moderen ofrer ikke sit barn. Tvartimod ma
hun per definition ofre sig selv. Nar barnet skal vaennes fra, har moderen jo ik-
ke anden mulighed end at negere sig selv i sin mest umiddelbare forbundethed
med det. I allegorierne ggr hun dette ved enten at skjule sin barm (5,15) eller
sverte sit bryst (5,14). Hun mé ergo sgge tilflugt i hemmeligholdelse og dissi-
mulation, forstillelse eller fordekthed: strategier, som ggr hendes position iro-
nisk. Men der er ingen vej uden om, for uden sin mors ironiske praksis ville
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barnet ikke kunne Igsrive sig og begive sig ind i det stgrre fzllesskabs univers.
Og sa var der ingen lov, intet sprog, intet alment. Men for at kunne konstituere
sig mé det almene og universelle, sproget og loven, selviglgelig vare uvidende
om dette udgangspunkt for sin eksistens — men netop derfor er det almene og
universelle maske ogsd uendeligt sarbart over for den maternelle ironi.

Og sa trenger begrebet om den dobbelte gave sig atter pa. Sproget kan tyde-
ligvis ikke udelukkende tilhgre det almene og den patriarkalske lovtekst. Iro-
nien og tavsheden er, hvad Kierkegaard vidste bedre end de fleste, ikke noget
som overgér sproget, men i realiteten, hvad der ggr det muligt. S& moderen of-
rer sig ikke i stgrre udstrzkning, end at hun vedbliver at vare 1 sproget — i mo-
dersmalet — som en hvisken om ironiens mulighed og potentiale.12 Hvilket, selv
om et vist vanvid dermed hurtigt kan brede sig, ikke kun er en trussel. For det
er, som man kan l&se i Om Begrebet Ironi, netop ironien, som tillader subjekti-
viteten at komme til udtryk i det sagte, at vare til stede i det almene, og i den
forstand anonyme, sprog. De silentio ville vare en slet digter, hvis han ikke var
bevidst herom. Men heldigvis lader han en sddan bevidsthed komme til udtryk
med al gnskelig tydelighed:

"Imidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord [svaret til Isak, min anm.] af Abraham,

og forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan jeg ogsaa forstaae Abrahams totale

Tilstedeverelse i dette Ord. Han siger fgrst og fremmest ikke Noget, og 1 denne Form.

siger han hvad han har at sige" (5,106-7).

Den 'kvindelige' ironi er ikke udelukkende, som hos Hegel, et f2nomen, som
underminerer den patriarkalske bygningskonstruktion. Den er ogsa, som Aga-
cinski er meget tet pa at eksplicitere — og som det lader sig lese ud af Konto-
risten Bartleby — et verested, der er skenket af en beskyttende moder. Ironien
er et refugium, som tillader Abraham at udtrykke sin "totale Tilstedevarelse".
Metaforen om ironien som 'kvindelig', der selvfglgelig er ulgseligt forbundet
med den patriarkalske filosofiske tradition (fra Platon til Hegel — og videre
endnu), kan altsd lede en pa sporet af, hvorledes ironien i1 Frygt og Beven te-
matiseres som en sprogets dobbelte gave i den nazvnte forstand.13 Men netop
fordi den vemer om det singulere og endelige, ma ironien mods®tte sig of-
ringen af det. '

Og det mé vere arsagen til, at de silentios "Mand" n®vner to eksilerede figu-
rer, man som regel lader ude af betragtning: "Og Abraham reed tankefuld hen
ad Veien, han tznkte pa Hagar og Sgnnen han jog ud i Jrkenen" (op.cit.)?
Hagar og Ismael, ja hvad blev der egentlig af disse to figurer?14 Historien om
Abraham og Isak ender lykkeligt, fgrstn®vnte far sidstnevnte igen, hvorfor det
ifglge de silentio er sa let at falde i den falde at stille sig tilfreds med, at der
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blot var tale om en prgvelse. Men forud for Abrahams villighed til at begd det
uhyrlige, hvilket forblev en ikke realiseret mulighed, gar en virkelig og ikke
forsonet forbrydelse: bortjagningen af trelkvinden og den reelt set fgrstefgdte
spn (men 1 Det Gamle Testamente vederfares den fgrstefgdte jo sjzldent sin
ret...). Som de silentio siger om den facile forstdelse af historien om Abraham
og Isak:

"Man giver det Hele et ganske almindeligt Udtryk: "det var det Store, at han elskede

Gud saaledes, at han vilde offre ham det Bedste". Det er meget sandt; men det "Bedste"

er et ubestemt Udtryk. Man identificerer i Tankens og Mundens @b ganske trygt Isaak

og det Bedste, og den Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, og den

Hgrende kan godt strekke Benene mageligt ud fra sig" (...) Man taler da, i Talens Lgb

vexle de tvende Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer ypperligt" (5,28).
Hvad der foregar her, er en substitution, en metaforisering i sproget. Og den er
ikke sd meget udsmykkende, som den er eufemistisk, eftersom den neutraliserer
den ngd og den angst, som ofringen af sgnnen er forbundet med. Metaforise-
ringen er altsd uetisk, skyldig. Ved at tilbagekalde Hagar og Ismael fra marge-
nen af den gammeltestamentlige tekst ggr de silentio imidlertid opmarksom p4,
at Abraham (opfordret dertil af Jahve!)lS allerede har gjort sig skyldig i en
uetisk substitution, at han har udskiftet Hagar med Sara, Ismael med Isak, og
dette gor det unzgteligt ikke lettere at forstd fortzllingen om ham. Der gér
nemlig en forbrydelse forud for den teleologiske suspension af det etiske,
Abrahams villighed til at ofre Isak, hvorfor denne forbrydelse ikke 'sones' ved
bekraftelsen af pagten og (gen-)indstiftelsen af loven, substitutionen af Isak
med vaedderen. Dette paradoks er det tydeligt, at hverken de silentio eller hans
fremdigtede mand kan stille noget op med? Og hvordan skulle de ogsd kunne
det? Man kan kun konstatere, at pagten og loven er skyldig. At sproget er skyl-
digt. Det er en hemmelighed, som de silentios ironi — hans vavende og gysende
tavshed — lige akkurat far rgbet.

Noter

1. Som kan leses i Denne Slyngelagtige Eftertid (red. Frandsen og Morsing, Slagmarks Skytte-
gravsserie 1995). Agacinskis lesning, der er fra 1988, har karakter af en art selvopggr, eftersom
hun reviderer sin tidligere opfattelse af Frygt og Beeven, som hun fremkom med i sit vaerk om
Kierkegaard, Aparté: Conceptions et Morts de Sgren Kierkegaard (Aubier Flammarion 1977).

2. I dette lange essay (som er publiceret i antologien L'éthique du Don, Jacques Derrida et la
Pensée du Don (Métalié-Transition 1992) vier Derrida et af dets fire afsnit til en lzsning af Frygt
0g Baven. Donner la Mort er en art fortsettelse af Donner le Temps (Editions Galilée 1991),
hvor Derrida med udgangspunkt i et prosadigt af Baudelaire mediterer over gaven som begreb. I

119




Donner la Morter det, som det fremgér af titlen, dgden, der specifikt opfattes som en gave. En
hovedtese er, at det er kristendommen, som er anledning til, at dgden kan tematiseres saledes.

3. Alle citater fra Donner la Mort er oversat af mig.

4. Nér eksempelvis Jgrgen Dehs, i "Ikke Phantasiens kunstrige V&ven, men Tankens Gysen" (i
Slagmark, nr.4, 1985), behandler Kierkegaards opggr med idealismens @stetik, modstiller ogsa
han Frygt og Beven og Kants tanker om det ophgjede eller sublime.

5. Parallelt hermed siger pseudonymet bag Sygdommen til Dgden, Anti-Climacus: "at troe er just
at tabe Forstanden for at vinde Gud (Samlede Veerker, Gyldendal 1962, bd.15, 5.95. Alle fglgende
henvisninger til Kierkegaard vil, hvis ikke andet fremgér, vere hertil. De vil blive angivet ved
bindnummer efterfulgt af sidetal).

6. Cf. Sgren Kierkegaards Papirer (Gyldendal 1968, citater herfra anfgres her med bindnr., opteg-
nelsesart (A eller B) og optegnelsesnr.), IV, B 79.

7. Agacinski preciserer ikke hvorledes hun forstar begrebet "gave". Til gengald foretager Derri-
da, som navnt i en tidligere note, i Donner le temps en udredning af gavens begreb, som det vil
vere relevant kort at resumere her. Derrida fremhaver, at gaven ma vare uforudset og uforudsige-
lig, og at den ikke mé indgd i den normale gkonomi eller udveksling. P4 den made har dens natur
altid noget katastrofisk over sig. Hos Derrida er gaven altsd fuldt ud s tvetydigt et fenomen som
for eksempel 'pharmakon'.

8. Udgivet under titlen The Book of J (Vintage Books 1990). I afsnittet "Imagining an author",
§.24-35, udfolder Bloom i sarlig grad sin tese om, at Jahvisten er en kvinde ved Salomons hof.
Ved at bruge udtrykket 'imagining' vedkender han sig klart det kapricigse i sit forehavende. Men
derfor behgver man jo ikke afskrive hans tanker som 'fantasiens kunstrige veven'.

9. Min overszttelse efter Phdnomenologie des Geistes (Suhrkamp 1970). Motivet findes dog og-
sé andre steder i den tyske idealisme, for eksempel hos Schelling. Dette fremgar klart af fglgende
citat fra Om den Menneskelige Friheds Vesen (Hans Reitzels Forlag 1995), hvor Gud, som det
universaliserende lys, ma vere det mandlige princip, og den dunkle grund det kvindelige: "Det er
Guds vilje at universalisere alt, at opheve alt til enhed med lyset og bevare det heri; men det er
grundens vilje at partikularisere alt eller at levendeggre alt" (s.74). Det for alvor interessante ved
Schellings skrift er imidlertid, at han ligger Kierkegaard lengt nermere end Hegel, eftersom han
tenderer at ggre en teleologisk suspension gezldende: "Det hgjeste er, netop fordi det er det hgje-
ste, ikke altid det almengyldige" (ibid., s.88). Derfor kan det guddommelige ifglge Schelling
hverken blive genstand for viden eller betragtes som noget nyttigt; det ma kort og godt tros.
Dog finder han, at dette kan vere anledning til "den hgjeste forklaring af det sadelige liv" (ibid.,
$.89), hvorved Hegel i en vis udstrekning stadig ville kunne vere med. Derfor m& Kierkegaard
absolut siges at ga videre end Schelling.

10. Ogsé i sine papirer har Kierkegaard citeret passagen fra Judiths Bog. Yderst lakonisk konsta-
terer han dér blot, at tekststykket er "Et ganske fuldendt Exempel pd Romantik" (Il A 197).

11. Det er der heller ikke altid over Johannes Climacus, pseudonymet bag Philosophiske Smuler
og Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. 1 'smulerne' antyder Climacus, at evangelierne i deres
konkrete udformning hverken fremstdr med absolut ngdvendighed eller guddommelig autoritet:
"Selv om den samtidige Generation ikke havde efterladt Andet end disse Ord: 'vi have troet at
Guden Anno det og det har viist sig i en Tjeners ringe Skikkelse, har levet og lert iblandt os, og
er derpaa dgd' — det er mere end nok. Den samtidige Slagt har gjort det Forngdne; thi dette lille
Avertissement, dette verdenshistoriske NB. er tilstrekkeligt til at blive Anledning for den Sene-
re" (6,93-4). Retferdigvis skal det siges, at Climacus i 'efterskriftet’ er tettere pa at tillegge
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evangelierne en absolut autoritet, uden dog endegyldigt at ggre det (se 10,266-68). Men hvad det
mytekritiske angér, er der under alle omstzndigheder en vis kontinuitet imellem Kierkegaards
pseudonymer. Og deres mytekritik er, ikke overraskende, af en ganske anden art end Hegels.

12. I den forbindelse kan jeg ikke lade vare med at citere fglgende smukke formulering om vores
'arvigne kgbenhavner' af Roger Laporte: "Talrige af Kierkegaards kommentatorer undrer sig
over, at Vigilius Haufniensis uafladeligt taler om sin fader, men aldrig om sin moder. Men fordi
Kierkegaard hverken skriver pa latin eller tysk, men altid pd dansk, er hans unavngivne moder
konstant til stede, eller stir maske snarere lidt i baggrunden, hverken synlig eller usynlig" (Ci-
teret efter Denne Slyngelagtige Eftertid (se note 1), s.281).

13. Derfor er Johannes Climacus' udsagn, der mest af alt lyder som et ekko af hans forfgreriske
navnebroder fra Enten-Eller: "Hos Qvinden finder man derfor ofte Humor, men aldrig Ironie. Gjg-
res der noget Forsgg, da kleder det hende ilde, og en reen qvindelig Natur vil betragte Ironie som
en Art Grusomhed" (10,223), giventvis et hint fra Kierkegaards side om, at denne pseudonyme
stemme ikke taler ud af et sandhedsvidne.

14. Thomas Pepper er, i essayet "Abraham: Who Could Possibly Understand Him?" (i Kierke-
gaard Studies. Yearbook 1996, Walter de Gruyter 1996), sé vidt jeg har orienteret mig, den fgrste,
som har haftet sig ved, at de silentios "Mand" omtaler Hagar og Ismael. Mine overvejelser her-
om star i geld til Peppers.

15. Cf. Fgrste Mosebog, 21, 12-13.

121




