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en opfordring til handling, til at treede ud af
digtet for at ggre ordet nouveau til et work
in progress. Alle disse muligheder stir bne
iLe Voyage, som pa den méde ender med at
blive digtets rejse mod sig selv.” Eller med
Italo Calvino: “The atlas has these quali-
ties: it reveals the form of cities that do not
yet have a form or a name.”

Malene Busk

Blomsten uden stilk

Julia Kristeva: Sort sol,
Det lille forlag 1994

ord som athed
Hans-Jgrgen Nielsen
Foldboldenglen

Julia Kristeva har skrevet en god og l&selig
bog om depressioner. Eller melankoli. Titlen
er - for at det ikke skal vere lggn - "Sort
sol", og sé er den endda udgivet pi et lese-
ligt norsk. Af filosofiredaktionen p4 Det lille
forlag. Altsd: Sort sol. Depression og me-
lankoli, Frederiksberg 1994, der altsé er den
danske udgave af den norske oversattelse pa
Pax Forlag af Soleil Noir. Dépression er
mélancolie (Editions Gallimard, Paris 1987).

Hvad har man alts& dermed mellem han-
derne? En ting, en hoben betydninger, en
sommerfugl alias en blomst uden stilk? For
straks at ansli en betydningsb@rende meta-
for, der ofte forbindes med melankoli, saledes
i et digt af Nerval, som Kristeva bruger knap
30 sider pé i sin bog. Ogs4 i Inger Christen-
sens sonetkreds "Sommerfugledalen” change-
res der mellem blomstens flygtige ornamen-
tik og sommerfuglens bevaegelige flagren:
blomsten kapper stilken af sig selv og flyver
dermed, hvad der altsd stemmer sindet me-
lankolsk. Christensen kender Kristeva af
gode grunde ikke, men alts& Nerval, hvis po-
esi vel endda kan have sat spor hos Christen-
sen, méske endda uanet. Som i den nzvnte
metafor: blomst uden stilk.
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Kristevas diskurs i bogen her er inciteren-
de ved sommerfuglelet at veksle mellem
psykiatrisk, idéhistorisk og filosofisk termi-
nologi i en essaystik, der derved kommer til
at bryde de indarbejdede arbejdsdelinger, som
ellers ggr tilgangen til depressionsfanome-
net besverlig og ofte restringeret. Af en
humanist at vere er hun ogsé uortodoks ved
at indrgmme den gunstige effekt af tryicy-
kliske antipressiva, der formar at ggre ellers
ubarlige symptomer i en alvorlig melankoli
barbare - og dermed allerfgrst tilgengelige
for en human og humanistisk refleksion.

Sat i veerk af den vesterlandske ratios ind-
byggede restriktioner er melankolien dog
samtidig tegn p4, at den menneskelige reali-
tet er en psykofysisk énhed, om hvilken det
galder, at psykiske dysfunktioner har orga-
niske implikater, ved hvilke der fglgelig kan
"fikses", eksempelvis med antipressiv medi-
cin. Elektrochok m.v., hvilket sidste nok
ikke uden grund kan lede tanken hen pi de
epileptiske anfald, hvormed Dostojevskij ud-
agerede sin melankoli. Selvfglgelig kan hu-
mgret pavirkes somatisk, s& sandt som det er
en krop, der er ked af det, savner mor etc.

Nyere narcissismeforskning er et apriori
for Kristevas essayistiske diskurs, sddan at
fglgende to foruds®tninger indgar implicitte
i grundlaget for fremstillingen i bogen. For
det fgrste finder den depressive disposition
sin primare begrundelse i dag i problemer
ved mortabet: Prousts velkendte kvaler i for-
bindelse med udeblivelsen af det moderlige
godnatkys er hér klassisk. Denne antagelse er
for si vidt en korrigerende opdatering af
Freuds opfattelse af depressionen som forar-
saget af et alt for veludrustet og pedantisk

overjeg. Perfektionskravet indbygget heri er
nu sammensmeltet til ukendelige med det
oceanisk-almagtige fantasme hos det fgr-
sproglige barn i dettes helt tidlige relation til
moderen.

Hérhjemme har Rolf Reitan i sin dispu-
tats om "Freuds narcissisme" overbevisende
argumenteret for, at jegdannelsen fandt sin
kimform i et spirende og ubevidst opggr med
den moderlige forfgrelse i den helt tidlige
mor-barn dyade. Nok er den moderlige forfg-
relse i den praeverbale plejesituation dra-
gende, og hos det absolut moderne menne-
ske, dvs. i det kliniske billede hos mange
sygdomsformer i efterkrigstiden, l&gges dér
grundlaget for en permanent truende regressi-
on til det tidligt narcisstiske almagtsfantas-
me, og herefter er det si vanskeligt at skelne
mellem perfektionismen, som stammer fra et
sterkt overjeg, og den narcissistisk betinge-
de almagtsillusion. Og livets vilkér for, og i
hvilke endelighed og objektkarlighed er in-
dispensable faktorer, taget i betragtning, gi-
ver det sig selv, at en sidan dragning mod
den helt tidlige magtighed mi fgre til en
oplevelse af, at de givne objekter er altfor-
endelige og fglgelig n@sten med ngdvendig-
hed ma fgre til melankoli.

For det andet er mortabets smertelighed i
dag sociologisk udbredt til de brede befolk-
ningsgrupper primart som fglge af faderau-
toritetens epokale skrumpning: der er ikke
lengere hos en enten fravaerende eller svaek-
ket patriark symbolisering at hente til at ud-
fylde mortabet med passende realitetsstyrke
til at bere eksistentiel modgang, ja selv
givne livsvilkar, som eksempelvis objekt-
karlighedens ngdvendighed for et moderne
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og handlekraftigt voksenindivid.

Men alts&: baggrunden i shdanne narcis-
sismeteoretiske revisioner af den klassiske,
freudske, psykoanalyse er underforstiet bag-
grundsstof for Kristevas essayistiske frem-
gangsméde, der karakteristisk nok ogsa ind-
drager kunst og litteratur p4 linje med delvist
egne erfaringer fra klinikken, idet Kristeva
ogsa er aktiv som en slags psykoanalytiker.

Tendensen i retning af patologisk narcis-
sisme er siledes et epokalt faktum, der ogsi
forklarer den samtidige skrumpning i det kli-
niske billede af psykoneuroserne og vaksten
i samme af de sikaldte grensetilfelde med
ikke neurotisk, men svagt psykotisk disposi-
tion, herunder latent depression, som dog er
mere uspecifik og tydeligere eksistentiel, end
tilfeldet var med de klassiske depressioner.
Den sandsynlige endogene disposition til
melankoli har siledes i dette Arhundrede fort
til to forskellige depressionstyper, hvoraf
Freud var pa sporet af den fgrste, mens den
anden ytrer sig blandt de sikaldte grensetil-
felde og hgrer efterkrigstiden tid.

Denne idéhistoriske baggrundsmusik
klinger med ved vuggen af den kristevaske
diskurs i bogen her, men den understreges
ikke selv, hvorfor den si til gengzld er ble-
vet det her. Indtaget af kunst og litteratur gi-
ver pa den anden side n@sten sig selv, da me-
lankolien jo n@sten er givet som endelighe-
dens anskuelsesform: det er Jesu legeme som
afpillet objekt for et brutalt nggternt klinisk
blik, som falder én ind som billedet pa na-
turprisgivelsens trgsteslgshed. Og Kristeva
henleder naturligt l&serens opmarksomhed
pa Hans Holbein den Yngres foruroligende
maleri fra 1522 af Den dgde Kristus i graven.

Der er, siger Kristeva, ikke kun bogstaveligt
14g pA kisten. Skildringen er i sin kliniske
gru sidan, at intet herfra kunne forestilles at
stige til himmels. Sic transit gloria mundi,
og andet end denne verden er der intet hér, der
tyder pA. Synes maleren at skrige til beskue-
ren fra billedet, som objektet for afbildnin-
gen havde gjort det lige for dgden fra korset.

"Min fader, hvorfor har du forladt mig?"

Den svakkede far og den ufrivilligt styr-
kede mor er den sgrgelige konjunktur, som
skaber den moderne depressivitet, fordi det
bliver vanskeligt at hindtere mortabet sym-
bolsk, eftersom faren forbliver tavs og mag-
teslgs, for nu at s&tte sagen lidt pA spidsen.
Men netop dét, altsd at sztte tingene pd
spidsen og reagere ekstremt pa livsvilkarene,
er en pifaldende tendens i den narcissistisk
deprimerede eller kreenkede personligheds-
struktur. Som det bogfgres i Dostojevskijs
forfatterskab, der er jo formelig vrimler med
dén slags personer, som drives frem af, hvad
psykiatrien kalder for panikangst, men som
vel ret beset hgrer til i hjertet af megen mo-
derne eksistens. Handling i det moderne er nu
engang radikal og eruptiv med indbygget
grandios tendens til hensynslgst at s@tte sin
egen verdi, som forst Nietzsche og siden
Sartre betonede det filosofisk. Hvorfor de
ogsé begge havde l&st deres Dostojevskij og
uden tvivl selv for et klinisk blik ville tage
sig narcissistisk beskadigede ud med hver de-
res altfor sterke mor og altfor-fraverende
far.

Julia Kristeva n&vner hverken Sartre eller
Nietzsche, men slir ned pA Dostojevskij som
en erfaringshistorisk urfar til dén moderne
psykologi, der kommer til at hjemsgge det
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19. og 20. &rhundredes modernitet, fgrst og
esoterisk hos kunstnerne, siden eksoterisk
hos brede grupper af sikaldte grensetilfelde.
Kristeva er dog knapt nok psykoanalytiker,
selv om psykoanalysen indarbejdes som - s&
at sige - menig komponent i hendes temati-
sering. Hun er snarere filosof i den essayisti-
ske genre, med kunstnerisk og littersert bear-
bejdede erfaringer som kildemateriale. Gal-
skaben mgder hun i afsvekket form i kli-
nikken, og slet ikke p& anstalt, men is®r i
kunsten og litteraturen.

Og her er det s, man kan rejse spgrgsmé-
let om, hvilke "ting", man har mellem han-
derne. For Kristeva er der netop ingen tvivl
om, at der er tale om en "ting". Tingen -
kalder hun den med stort. Det er den, man
har tabt som konsekvens af mortabet, hvor-
for den - altsd metaforen Ting - spiller en
ejendommelig rolle i Kristevas bog. Er man
udstyret med en smule filosofihistorisk viden
spedet op med noget psykoanalytisk jargon
- og hvem er ikke det i tider som disse? - as-
socierer man dels Kant og "tingen i sig
selv", dels Freud, hvor tab jo ideligt identifi-
ceredes med objekttab.

Men Kristeva er ikke klar i sin essayistik
hér, og hvad der bliver tilbage af metaforerne
efter endt lesning er alene den ubenzgtelige
fornemmelse af, at depression og melankoli
har med tab og savn at ggre. Imidlertid vil
jeg mene, at sagen - som altsd slet ikke er
nogen "Sag" i betydningen "ting" - er, at ta-
bet for melankolien er fravaeret af ting, sager
m.m. i det hele taget. Mangelen selv p& den
ngdvendighed, som efterp4 métte kunne kon-
stateres 1 den slette og rette tilstedevarelse.
. Melankoli er i sA henseende den ufrivillige

besindelse pa fravaret af selv den skrgbelig-
ste tilstedeverelses fakticitet, selv den sarte-
ste og mest flygtige "ting".

Niér Kristevas metafor er uheldig hér, er
det fordi den associerer til pur objektivitet,
mens dén tilstedevearelse, melankolien dels
opdager, dels lader sig overrumple af er den
samtidige fornemmelse af fatal mangel pa
objektivitet og dog ubenzgtelig tilstedeve-
relse. Til at betegne en sidan lgs vaerens on-
tologi har man kun "ord som athed" eller
"blomster uden stilke" til sin rddighed. Dvs.
rene, nominalistiske metaforer som
sproglige tilnzrmelser til en endelighed,
som i sin emfatiske flygtighed er s& langt
som tenkes kan fra det objektive - eller Tin-
gen.

Melankoli er spontan og intuitiv emotio-
nalitet i og for en tilstand, hvor en radikal
endelighed jager tingene i en grad, s de truer
med at miste deres tingslighed, idet denne
apriorisk anskues fra naturprisgivelsens
ubarmhjertige lys, der samtidigt er mgrke. Et
mgrke, melankolien ved naturprisgivelsens
ubestikkelige, uudtalte og uudtalelige impe-
rativer lader enhver Ting forsvinde ind i.

I et sAdant ontologisk mgrke er eneste po-
tentielle lyskilde sproget med dets - grundet
mgrket - fra nu af skrgbelige relation til dét,
som det sgger at ben@vne, dvs. give me-
ning. Den ontologiske tvivl, som grundes
her, er det, der holder den melankolske fast.
Af hvilken grund endnu sprog i dén situati-
on, hvor verden og tingene viser sig i deres
grundlgshed, uden af dén grund at forsvinde;
dvs. viser sig i deres kontingens? Ogsa sprog
som handlingshenvisning bliver i den situa-
tion kontingent, og man kunne - synes det -

191



Anmeldelser

lige si godt tie, for strengt taget er alt sprog
ordsalat, og psykosens sorte tale den eneste
adekvate. Synes det.

Men dog viser det sig, at der tales, og selv
den psykotiske mumler, som man ved,
ustandseligt hen for sig selv, som besvar-
gede han endnu muligheden af et rigtigt
sprog og en rigtig handling, idet disse jo
som den sene Wittgenstein korrekt sd, ikke
kan adskilles fra hinanden. Sprogspil er livs-
form - og vice versa. Derfor stiger "De" ogsi
op som det mest frapperende kontingensfak-
tum, der gives og kan tenkes: "planetens
sommerfugle/som farvestgv fra jordens
varme krop,/zinnober, okker, guld og fosfor-
gule,/en sverm af kemisk grundstof lgftet
op".

Kernen, som melankolien kan give ad-
gang til ndr den letter, er derfor ikke nogen
Ting, som Kristevas besn@rende terminologi
i efterbyrden fra den freudske terminologi om
objekt og objekttab antyder. Nej, kernen
oplgses og bliver til stigen og falden, lethed
og tyngde, hvorom det er svert at finde andre
ord end "ord som athed", som den mand, der
kaldte sig Nielsen, foreslog i sin fodbolden-
gel. Og er det end "dgden som med egne gjne
ser dig an fra sommerfuglevingen", for at s14
ned pé sidste linje i Inger Christensens so-
netkrans, s stiger alligevel blomsten uden
stilk til vejrs "i Brajcinodalens middagshede
luft" og ggr liv af det hele.

Er det end ingenting for det kliniske blik
og den melankolske syge. S nir mor forla-
der verden, hgrer livet ikke op, men begynder
som den farefulde og sp&ndende fard, det da
bliver. Ingen ting er da tabt, hvorfor Kriste-
vas Ting er uheldig, men alt potentielt vun-

det. Selv sproget har potentielt vundet i ge-
nergsitet i den modernitet, hvor dets nomina-
listisk prekzre forhold til tingen er blevet
vilkér.

Hans Jgrgen Thomsen
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