Anmeldelser

ved lesningen. I sig selv er dette ganske af-
slgrende: Méske stir Le Clézio til syvende
og sidst lige s& fremmed over for de indian-
ske kulturer som de spanske erobrere
gjorde?

- Julio Hans Casado Jensen

Glimrende fravaer

Maurice Blanchot: Orfeus’ blik og andre
essays, Gyldendal 1994, 209 s.

*

1. Tager man det fgrste, det bedste bind af
den franske litteraturfilosof Maurice Blan-
chot, fx en af Gallimards mange fortrinlige
billighogsudgaver, vil man som regel pa
fgrste side finde denne selvpresentation af
forfatteren, brilliant i al sin beskedenhed:
"Maurice Blanchot, romancier og kritiker,
er fgdt i 1907. Hans liv er helt og holdent
viet litteraturen og den stilhed, som er dens
serkende". I den Arhusianske litterat Carsten
Madsens nyligt udgivne udvalg af Blanchot
p4 dansk - Orfeus’ blik og andre essays -
glimrer dette prosa-distikon ved sit fraver, -
rimeligvis for at give plads for en mere
ordrig introduktion, skrevet i samarbejde
med den kgbenhavnske litterat Frederik
Tygstrup. Her er vi til gengld helt og hol-
dent tilbage i samtiden, som vi kender den,
og som vi kender os selv (og kun os selv) i
den: hvor Blanchot - om s blot for et gje-
blik - veekker den sublime forestilling om
et liv helt og holdent viet en sag (in casu
litteraturen), diverteres vi pa disse sider i
hgjere grad med journalistiske flovser, -
som at Blanchots forfatterskab er "ganske
omfattende", skgnt han "debuterede for-
holdsvis sent", osv. - en "stil" der, med
endnu en kliché fra denne sammenh&ng,
kun "kan lede tanken hen p&" WeekendAvi-
sens bogtilleg. - Men hvem ved: méske var
dét netop den "stilhed", de bad om, ordene
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og deres forfatter? "Maurice Blanchot, ro-
mancier og kritiker, er fgdt i 1907. Hans liv
er helt og holdent viet litteraturen og den
stilhed, som er dens s@rkende..."

Subtilitet til side: Madsens og Tygstrups
indledning til denne i gvrigt prisverdige
udgivelse er virkelig skrevet i et yderst be-
klageligt - halvt servilt, halvt overlegent -
tonefald, som der Psychologe (for et gjeblik
at tale med Nietzsche) genkender som
symptomatisk for en akademisme, der dy-
best set ikke forstdr, hvad den taler om,
men som desuagtet er pinligt bevidst om at
det af "man" regnes for at vare af overor-
dentlig betydning. Ophobningen af kultur-
journalistiske besvargelser (en slags intel-
lektuelt damebladssprog) siger alt om den
nervgsitet, der ligger under en sidan diskurs;
alene fra fgrste afsnit siledes: "... en over-
raskende pracis karakteristik ... en intens
opmarksomhed ... har veret domineret af
... en umddelig inspiration...". Det er en re-
torik der - eftersom den i dén grad ikke ved
(og ikke vil vide), hvad den ggr - nir som
helst kan kamme over, - og ind imellem
faktisk ggr det, som nir talen er om "en
mere eller mere (sic) vellykket fremstil-
ling". Den l®ser, som allerede véd at han
vil l&se Blanchot, kan roligt springe dette
intetsigende forord over; den leser, der sg-
ger en genvej, ligeledes...

Hvad der glimrer ved sit fravaer i denne
prasentation af otte representative essays
fra hvad der cirka udggr den fgrste halvdel
(hvorfor i gvrigt denne begrensning?) af
Blanchots filosofisk-kritiske virksomhed -
fra 1949 til 1969 - er: manden selv. Der
findes rigtignok intet billede (foto, portrat)

af Blanchot, og dette er blot den ngdvendige
udskaring i pap (for kulturjournalisterne) af
hvad vi her allerede har stiftet bekendtskab
med som idéen om et liv helt og holdent
viet skriften. Det betyder imidlertid ikke -
og det er &benbart ikke mindre ngdvendigt at
betone dette - at man kan tillade sig slet og
ret at ignorere spgrgsmalet om biografien -
om historien, politikken, erotikken, osv.
omkring forfatterskabet. Laseren er i sin
gode ret til at spgrge om hvad Madsen og
Tygstrup (omend muligvis mauvaise foi)
synes at tage for givet, nemlig: hvem fan-
den er denne Blanchot, og hvori bestir hans
betydning? Hvad foretog han sig fx fgr han
"debuterede"? (- s&fremt han virkelig er en
betydelig forfatter, er det nemlig af stgrste
vigtighed, hvad han gjorde, da han ikke
skrev!). Vi tvinges imidlertid her til at sup-
plere med andre kilder; lad mig ved denne
lejlighed blot henvise til en enkelt, nemlig
den svenske Blanchot-kender Horace Eng-
dahl, som i sin seneste bog Berdringens
ABC (1994) vier et serligt kapitel til Blan-
chots virksomhed i 30'erne - som hgjre-
extremistisk, national-katolsk propagandist
(). Er denne "baggrund" uden betydning for
forstielsen af Blanchots senere, ejendomme-
ligt "dunkle" og narmest demonstrativt
esoteriske litteraturontologi? Ja, hvad ved
jeg: maske er det virkelig uden betydning, -
ligesom hans senere engagement i Algier-
konflikten, hans mellemvarende med kom-
munismen og maj 68, hans dom over Hei-
deggers tavshed om jgdeudryddelsen...?

Ja, méske er alt dette virkelig ligegyldigt,
- eller méaske ligger det simpelthen bare
uden for en litteraturhistorikers horisont i
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90'erne, under Bertel Haarders totalt forval-
tede universitet, dette elementere: at littera-
turen og filosofien indtil 1980 ikke kunne
tenke sig selv uden politikken. 1 hvert fald
glimrer ogs4 denne diskussion her ved sit
fraver, - og jeg bilder mig ikke ind med
disse bemarkninger at vaekke den: den er
givetvis allerede dgdfgdt. For gvrigt er den
gennemgaende uselvstendighed i Madsens
og Tygstrups forord dbenbart blot et udtryk
for hele konceptets afh@ngighed af et ame-
rikansk forbillede, - hvorfra det sigar har
hentet titlen: The Gaze of Orpheus and
Other Literary Essays (ed. P. Adams Sit-
ney, New York, 1981). Siledes fungerer nu
engang vor tids fast criticism, lad os, i dens
egen &nd, haste videre til noget helt andet!

2. Ovenstiende indvendinger mod prasenta-
tionen af dette textudvalg anfaegter naturlig-
vis ikke umiddelbart selve texterne, saledes
som de nu - omsider - foreligger pd dansk.
Her mi man tvertimod sige at Carsten
Madsen har gjort en beundringsvardig filo-
logisk indsats. - Et enkelt exempel er si
frappant, at jeg prompte ma viderebringe
det. I essayet om Inspirationen (1955) -
som er et af bogens absolutte hgjdepunkter,
s4 meget mere som det p4 overfladen hand-
ler om "alt muligt andet" - skriver Blanchot
om "det uforbeholdne fravars anonyme,
synlige spor" som den egentlige betydning
af surrealisternes "automatskrift". Imidlertid
har Madsen kunnet vise, at der i tidligere
udgaver af denne text ikke stod "fravar",
men tvaertimod - "n&rvaer”! Over for en si-
dan vaklen mellem kontrare termer, mé
oversatteren afkreve forfatteren selv en

forklaring, - og minsandten om det ikke vi-
ser sig, at det (efter alt at dgmme) er selve-
ste Derrida der (endnu en gang) har gjort sig
uheldigt bemerket: filosoffen har ladet dig-
teren forstd, at eftersom Holderlin erklerede
narvarets umulighed, og udtrykket "ner-
varets fraver" ville minde for meget om
Heidegger, ja si métte det, Blanchot i virke-
ligheden mente, jo vare "fraver”. Og som
det til det yderste imgdekommende, n&r-
mest selvudslettende menneske, Blanchot er
(en forfatter uden "egen stil", ifglge Sartre),
skiftede han da beredvilligt "nerver" ud
med "fraver". Pointen ved denne - p& mere
end én méde sigende - episode, nemlig at
Blanchot egentlig er ligeglad, at han (som
gammel dialektiker) ikke deler Derridas
tvangsforestillinger om at nogen ord er
mere "metafysiske” end andre, glimrer gan-
ske vist her... nd ja, passons...

Hvad jeg ville sige, var at disse vanskeli-
ge texter pA mange méider er udmarket
oversat. Det er en utaknemmelig opgave at

oversatte dette spekulative fransk, der til- -

med har sin klangbund i tysk filosofi, som
stadig ikke er rigtigt indarbejdet herhjemme
(hvorndr ser vi en dansk oversattelse af blot
et udvalg af Alexandre Kojeéves Hegel-fore-
lesninger - uden hvilke ingen Blanchot, in-
gen Bataille, ingen Lacan, Merleau-Ponty,
Derrida...?). - Hvorledes skal man fx over-
s&tte "le dehors"? "Det udenfor”, som Mad-
sen foreslér, er naturligvis ikke rigtig rig-
tigt, fordi "udenfor" detved bliver predikat,
hvor det skulle vare "substans”; men "det
som er udenfor”, "det udenfor-varende", "det
transcendente”, eller hvad man ellers kunne
finde p4, er af samme grund endnu verre.
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Vi stilles simpelthen over for det national-
ontologiske spgrgsmal: hvorfor kan vi pa
dansk ikke substantivere et stedsadverbium?
Tag den...! - Eller tag problemet med over-
sattelsen af “il - le neutre”: Blanchot leser
oprindeligt ud fra Kafka (i et essay fra 1949)
en overgang fra "expressionistisk" Ich til
distanceret Er; men denne kategori, oversat
til fransk som je/il, far derefter - alene af
den grund at il pa fransk overs@tter bide
tysk hankgn og intetkgn - en mer-betydning
af neutralitet, som bliver en barende tanke-
figur hos Blanchot fremover, siledes at den
i Den narrative stemme fra 1964 formentlig
slet ikke lengere kan oversattes tilbage til
germansk (selvom "den" - stemmen, perso-
nen, upersonen, fortellingen, historien -
nok alligevel ville vare at foretrekke for
Madsens mere filologisk (men mindre
kgnspolitisk) korrekte "han").

Netop p4 denne baggrund af "objektiv"
vanskelighed m4 man imidlertid sige at
Madsen har gjort det godt: overhovedet at
give sig i kast med den mere end 50 sider
lange, sterkt hegelianiserende, Litteraturen
og retten til dgden (1949), som &bner dette
udvalg, kreever mod, hvis ikke dumdristig-
hed; og dog er netop denne text - skgnt den
stilistisk stAr betydeligt tilbage for de senere
texter, hvor dialektikken som erkendelses-
ideal aflgses af den mallarmé'ske pragnans -
méske den mest aktuelle, i betydningen: den
som vil kunne kaste mest grus i selvfglge-
liggprelsesmaskineriet. I betragtning af vore
dages distriktspsykiatriske litteraturoffent-
lighed, hvor det synes alment accepteret at
man bliver "forfatter" netop i det omfang,
man ikke p& anden vis kan f4 opmarksom-

hed, er det i hvert fald velggrende at lese en
passage som fglgende: "Forfatteren ser sig
selv i Revolutionen; han drages imod den,
fordi den er gjeblikket hvor litteraturen bli-
ver historie. Den er litteraturens sandhed.
En forfatter, som ikke - af selve det at
skrive - fgres til at teenke: Jeg er revolutio-
nen, kun friheden fir mig til at skrive, er
ikke nogen virkelig forfatter". - Men, vil
man sige: er det ikke bare forlengst tilbage-
lagt tidsdnd? Er vi ikke kommet si langt
leengere i dag? Det kan disse texter natur-
ligvis ikke have en mening om (og forordet
vil ikke); det kan kun afggres, idet vi leser
dem (igen - eller for fgrste gang) og sgger, i
os selv og vor glorigse "samtid", svar pa de
spgrgsmél, som de stiller os. Det er ikke al-
tid behagelige spgrgsmél; men deri ligger
netop deres berettigelse. Og dermed denne
udgivelses.

3. Er der endnu noget glemt eller overset?
Jo, forresten: det ser ud til at Maurice Blan-
chot tre gange er blevet oversat i det danske
litteraturtidsskrift Den Bld Port, nemlig i
numrene 11/89, 21/92 og 23/92. Heraf er de
to fprste anfgrt i Carsten Madsens forteg-
nelse over "Skandinaviske oversttelser”;
den tredie - Hvad er det med kritikken?
(1963), p& dansk ved undertegnede - glimrer,
med forlov, ved sit fraveer. Denne forglem-
melse (for selvfglgelig er der tale om en
forglemmelse, og ikke om et overlagt brud
p4 videnskabelig metode eller etik) stir som
den smukkeste illustration af en @gte blan-
chot'sk tanke: at ingen kan eje skriften, at
ingen nogensinde kan pétage sig et andet
forfatternavn og egenmagtigt repraesentere
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det. Der har altid vaeret nogen fgr eller er al-
lerede kommet nogen efter. Den der skriver,
er allerede glemt.

Kasper Nefer Olsen

Desillusionens moderne
mulighed

Henning Goldb&k: En beduin ved navn
Gustave, Museum Tusculanums Forlag,
1994

Bitre viden som man drager af rejsen!
verden, monoton, og lille, i dag,
i gér, imorgen, altid viser den os vores
billede:
en oase af skrk i en grken af lede!

fra Baudelaire “Rejsen”, 1859

Henning Goldb&k har sat En beduin ved
navn Gustave sammen af tre litteraturana-
Iytiske og -teoretiske essays, som alligevel
ikke er mere adskilte tematisk og stilmas-
sigt end at de kan lgbe sammen for leseren
som én tekst. Den handler om at rejse til
‘Orienten’ omkring 1850, om nye rejseerfa-
ringers @stetiske bearbejdelse hos Gustave
Flaubert, Charles Baudelaire og Maxime du
Camp (fotograf m.m.), og ikke mindst om
det civilisationsteoretiske dobbeltperspektiv
der viser sig i post-romantikernes litteratur.

Essay-formen er bdde befordrende og be-
grensende: Slalomlgbet mellem litterere
analyser, de enkelte pointer, den teoretiske
polemik og tilbage til verkerne igen uden
erkleret styr bliver af og til forvirrende, og
de teoretiske afsnit kan selvfglgelig uddy-
bes. Men det altdominerende indtryk er, at
essayistikken fungerer for Goldb&k - bogen
er god at flyve igennem og klog at dykke
ned i.
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