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det. Der har altid vaeret nogen fgr eller er al-
lerede kommet nogen efter. Den der skriver,
er allerede glemt.

Kasper Nefer Olsen

Desillusionens moderne
mulighed

Henning Goldb&k: En beduin ved navn
Gustave, Museum Tusculanums Forlag,
1994

Bitre viden som man drager af rejsen!
verden, monoton, og lille, i dag,
i gér, imorgen, altid viser den os vores
billede:
en oase af skrk i en grken af lede!

fra Baudelaire “Rejsen”, 1859

Henning Goldb&k har sat En beduin ved
navn Gustave sammen af tre litteraturana-
Iytiske og -teoretiske essays, som alligevel
ikke er mere adskilte tematisk og stilmas-
sigt end at de kan lgbe sammen for leseren
som én tekst. Den handler om at rejse til
‘Orienten’ omkring 1850, om nye rejseerfa-
ringers @stetiske bearbejdelse hos Gustave
Flaubert, Charles Baudelaire og Maxime du
Camp (fotograf m.m.), og ikke mindst om
det civilisationsteoretiske dobbeltperspektiv
der viser sig i post-romantikernes litteratur.

Essay-formen er bdde befordrende og be-
grensende: Slalomlgbet mellem litterere
analyser, de enkelte pointer, den teoretiske
polemik og tilbage til verkerne igen uden
erkleret styr bliver af og til forvirrende, og
de teoretiske afsnit kan selvfglgelig uddy-
bes. Men det altdominerende indtryk er, at
essayistikken fungerer for Goldb&k - bogen
er god at flyve igennem og klog at dykke
ned i.
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De tre hovedpersoner forbindes bide per-
sonalhistorisk og tematisk. Flaubert rejste
til Zgypten med vennen og regeringsudsen-
dingen Maxime du Camp i 1849-51. Han
skrev en rejsebog, kedede sig umAdeligt, nir
han ikke lige studerede halvoplgste syfiliti-
kere eller kravlede ud og ind hos sit
‘orientalske lystapparat’, den bergmte pro-
stituerede Kutcuk Hanem, og opfattede vist
sig selv som en illusionslgs Sancho Pancha
for fremskridtsridderen du Camps Don Qui-
xote. Kedsommeligheden, det monstrgse og
handlingernes gentagelse bliver hans optik
for rejsen, Orienten og det moderne.

Anderledes med du Camp; han optrédte
bade littereert og ideologisk som modernise-
ringens éndimensionelle optimist og karak-
teriseres usentimentalt som en nullitet.
Men fremskridtet var ogsa fotografiets tek-
nologi og du Camp forméede at lave kon-
trastrige rejsefotos (han brugte en speciel
fremkaldeteknik), hvoraf ni gengives i bo-
gen, som var langt mere kongeniale med
Flauberts og Baudelaires kompromislgse og
paradoxfyldte erfaringsverden end du Camps
pvrige produktion og overbevisning.

Miéske af begge grunde dedikerede Baude-
laire sit store digt Le Voyage, (“Rejsen”,
oversat i sin helhed af Goldbak) til netop
du Camp. Han blev helst i Paris, ‘rejsen’
var for ham kunsten selv, hvori en moderne
bevaegelse kunne ggres. Miske matte den
sidde fast mellem rejsel®engslens naive
drgm og den erfarnes desillusionerede trat-
hed, méske kunne den alligevel dykke
“tilbunds i det ukendte for at finde det ny!”
Baudelaire bliver bogens midtpunkt, eller
snarere genkomne slutpunkt. De tre essays

introducerer problemstillinger, jonglerer en
tid med navne og tekster og udlegninger,
for s at slutte med Baudelaire-digte, hvis
analyser bliver hvert essays konkluderende
stemme - og hele bogens. Le Voyage treder
frem som perlen i Goldbeks musling, si
det trods den decentrerede stil fgles, som om
bogens gvrige aktgrer egentlig er omgivel-
ser og dybdevirkning til dette digt; jo for-
nemmere en dronning, desto finere et hof.

Skuffelse og sedel kitsch
Fornemmelsen af nggtern illusionslgs iagt-
tagelse er sterk i du Camps fotografier.
Den gamle verdens brudte minder er ikke
mere tunge af budskaber fra det fjerne, de
star der bare, gamle sten i selvsamme ver-
den som fotografen. Uden aura, men ogsé
uden familiaritet, de giver intet fra sig bort-
set fra ubehaget ved deres tavshed. Spleen
og desillusion er naturligvis stemningen,
ogsA i orientrejserne, faktiske som litterere.
Titlen henviser umiddelbart til Flauberts
ungdommmelig idé om at vare en forbyttet
orientaler, der rejste ud for at finde tilbage,
som den romantisk-sekulariserede pilgrims-
rejse havde tilsagt (omend pa en mere fylo-
genetisk vision®r manér). Det er denne
drgm om det autentiske sted post-romanti-
kerne Flaubert og Baudelaire og du Camp
tager afsked med. Det nideslgse og dystre i
deres prosa, digte og fotos markerer et skift
fra den romantiske idealisering af Den
Gamle Verden til et moderne fokus pé det
haslige, hvor billederne af en barbarisk el-
ler frygtindgydende triviel Orient mobilise-
res for at ryste den europ&iske civilisation.
Goldbzk behandler flere varker af de tre
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ud fra temaet om rejsens skuffelse og den
®stetiske dimension i denne erfaring - i an-
det essay mest indgiende Baudelaires Un
Voyage a Cythere. Den greske g Cythera
blev symbolet pd diskrepansen mellem
drgmmens ubergrte utopia og rejsens
ubarmhjertige prosaiske genkendelighed.
Digtet leses som et forstudium til form-
sproget i Le Voyage, men med en vaklen
nér troperne skydes frem. Baudelaire befin-
der sig i et dilemma mellem ny erfaring og
gammelt formsprog. Hans overdrivelser,
ironi osv. er ikke digtningens mil, men
Ipsningen pa diskrepansen (Szondi lzser
igvrigt samme figur i historiefilosofisk lys
i sin analyse af de tidligt moderne dramati-
kere) i forspget pa at transcendere troperne i
‘det gestiske’ (Derrida); “det som er mere
end skriget, men endnu ikke et begreb.”

Indsigten i den gamle auras illusion havde
de alle tre, men hvor du Camp littersrt greb
til teknologiens moderne hab, omsatte
Flaubert tabserfaringen til objektiv, utopi-
lps gennemskrivning af systemets alle-
stedsnarvar, hvor enhver bliver offer, mens
Baudelaire gennem sine sabotageaktioner
mod de gamle mods&tningers idealitet i sid-
ste instans skrev henimod en mulighed for
det ubestemte ‘ny’.

Det blev en @stetisk omstning af desil-
lusionen ved Orientens moderne ufortryllet-
hed; erfaringen kom til at betyde hele den
romantiske traditions forvandling til “&del
kitsch”. Ugyldigggrelsen af et a@stetisk
formsprog, der stadig var deres, fungerede
som en fordobling af det, kunstens ‘sand-
hed’ blev en polyfoni af stemmer, billeder,
illusioner. I denne gentagelsens og kli-

chéernes figur kan den moderne tomhed og
mulighed reflekteres i udstillingerne af sivel
illusionen om ‘Fremskridtets utopi’ som
illusionen om den romantiske fremskridts-
kritik.

Selvreprasentationer:

diskussionen med Said

“I dissektionsrummet ... pi bordet et ara-
bisk lig, med smukt sat hér - liget 14 helt
abent.” (fra Flaubert “Voyage en Egypte”,
1851).

Er Baudelaire det genkommende slut-
punkt, er Edward Saids “Orientalism” fra
1978 det underspillede udgangspunkt, og
anfegtelsen af Saids behandling af post-ro-
mantikerne en drivkraft hos Goldbak i
spgrgsmilet om hvordan man kritisk
(‘moralsk’) og ikke-naivt kan begribe den
europ&iske hindtering af de Andre.

Saids skels&ttende bog beskriver, hvor-
dan “Orienten” og “orientaleren” historisk er
blevet konstrueret i den vestlige tankeverden
og viser, hvordan de systematiske reprasen-
tationer af ‘de andre’ bliver et gennemgri-
bende net af beskrivelsesmagt, der ogsi i
dag determinerer handling og holdning til
indbyggere i de geografiske omrader fantas-
men projiceres pi. Magtdiskursens fantas-
magorik s@tter sig tilsyneladende igennem
overalt, fra Golfkrige til eksotisme, men
skitserer Said et hdb, er det miske i mulig-
heden for de representeredes modbilleder,
deres egne selv-reprasentationer.

For bide Flaubert og Baudelaire er den
kunstneriske produktion stedet for en virke-
ligggrelse af erfaring, fgrst dér begynder rej-
sen. Heri ligger en ‘afsked med verden’, og
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nok ogsa derfor er de begge blevet l&st som
apolitiske kynikere. Men Goldbzk viser at
netop denne nggterne litter@re erfaring af at
vere i det moderne, bide som ofre for sys-
temets gentagende allestedsn&rvear og sam-
tidig som forbrugere af civilisationens vel-
kalkulerede drgmmeklichéer, angiver en
mere raffineret kritisk position end ‘engage-
mentet’: den naive rollefordeling af gode og
onde i et emancipatorisk-romantisk skema,
i epilogen personificeret af Sartre.

Som kritiker af det vestlige repraesenta-
tionsregimes fantasmagorik om en ‘Orient’
befinder Saids Foucaultinspirerede analyse
sig et helt andet sted end Sartre og langt
teettere pa erkendelsen i Goldbaks analyser
af orientforfatterne. Men det er rigtigt set af
Goldbzk, at Said i sit rasende projekt
glemmer spleen-stemningens potentiale og
ignorerer den kritisk-moderne erfaring i
disse specielle rejsendes gennemskrivning af
det orientalske tema.

Goldbzk kritiserer Said for at placere be-
greberne representation og selv-representa-
tion som hhv. totaliter magtdiskurs og
uproblematisk alternativ, endda friggrelse.
Said kommer i analysens stormlgb til at
absolutere magten og ender i et problem
med at tenke alternativet: Hvis ‘Vesten’
ikke har andre impulser end magtens rene
repraesentation, og habet om at bryde isce-
nes&ttelsens slgring er ‘Orientens’ gensvar
i form af sterke selv-repr@sentationer, und-
slipper disse da selv magtdiskurser? Og kan
modstillingen rumme post-romantikernes
erfaring af dilemmaet mellem ‘Orienten’
som civilisationskritisk modbillede og
selve denne kritiske position som endnu en

kliché, indskrevet i samme civilisations ba-
nale fremskridtsoptimisme? Resultatet bli-
ver en forkortning af et selv-kritisk potenti-
ale i det vestligt moderne, nemlig post-ro-
mantikernes desillusion og ubarmhjertige
estetik. Goldbzks lesning af Flauberts og
Baudelaires litterere omgang med ‘Orien-
ten’ skal vise, at repr@sentationerne af
rejsen i det orientalske Andet bliver selv-
reprasentationer af en moderne paradox-erfa-
ring. Beduinens navn er Gustave.

Aspekter af selv-repr@sentation hos
Flaubert og Baudelaire ser Goldbak i den
dobbelte bevagelse af civilisatoriske mod-
billeder og underminering af kunstbilleder-
nes intakte ‘skin’, nar de tilfgres et element
af ikke-(romantisk)kunst. Flaubert udvik-
lede en ‘paradoxastetik’. Han dyrkede gen-
tagelsen som det moderne ‘ornament’ i en
kritik af det klassiske ornament uden eman-
cipationshab, et ikke-oprindeligt ornament
som sproget métte bare, som Flaubert,
selv offer, métte bare for at vise det brutale
- og tiltrekkende - ved et moderne system,
der lagde sig p alt for at ggre det til sit. Og
Goldbak konkluderer med Baudelaire, i ana-
lysen af Le Voyage, der peger mod en
‘enigmatisk @stetik’. Baudelaire fAr sprengt
en &bning af ‘imagination’, der peger vaek
fra Flauberts systemoprgr med kitschen
som fane. ‘De disparate tings enhed’ kaldes
Baudelaires abning af klicherne i sine digte,
nér billederne bliver selvtranscendente og
henviser til en moderne, ubestemt mulighed
hvor det ny kan findes. “Disse mods&tnin-
ger i det ny er til syvende og sidst sekun-
dere i forhold til den bagvedliggende enhed,
i forhold til en antydet attitude, i forhold til
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en opfordring til handling, til at treede ud af
digtet for at ggre ordet nouveau til et work
in progress. Alle disse muligheder stir bne
iLe Voyage, som pa den méde ender med at
blive digtets rejse mod sig selv.” Eller med
Italo Calvino: “The atlas has these quali-
ties: it reveals the form of cities that do not
yet have a form or a name.”

Malene Busk

Blomsten uden stilk

Julia Kristeva: Sort sol,
Det lille forlag 1994

ord som athed
Hans-Jgrgen Nielsen
Foldboldenglen

Julia Kristeva har skrevet en god og l&selig
bog om depressioner. Eller melankoli. Titlen
er - for at det ikke skal vere lggn - "Sort
sol", og sé er den endda udgivet pi et lese-
ligt norsk. Af filosofiredaktionen p4 Det lille
forlag. Altsd: Sort sol. Depression og me-
lankoli, Frederiksberg 1994, der altsé er den
danske udgave af den norske oversattelse pa
Pax Forlag af Soleil Noir. Dépression er
mélancolie (Editions Gallimard, Paris 1987).

Hvad har man alts& dermed mellem han-
derne? En ting, en hoben betydninger, en
sommerfugl alias en blomst uden stilk? For
straks at ansli en betydningsb@rende meta-
for, der ofte forbindes med melankoli, saledes
i et digt af Nerval, som Kristeva bruger knap
30 sider pé i sin bog. Ogs4 i Inger Christen-
sens sonetkreds "Sommerfugledalen” change-
res der mellem blomstens flygtige ornamen-
tik og sommerfuglens bevaegelige flagren:
blomsten kapper stilken af sig selv og flyver
dermed, hvad der altsd stemmer sindet me-
lankolsk. Christensen kender Kristeva af
gode grunde ikke, men alts& Nerval, hvis po-
esi vel endda kan have sat spor hos Christen-
sen, méske endda uanet. Som i den nzvnte
metafor: blomst uden stilk.
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