Jacob Dahl Rendtorff

Qui perd gagne!
— en eksistentialistisk meditation
over det ondes problem

Den, der sgger at redde sit liv,
skal miste det, men den, der
mister det, skal vinde det.

Luk: 17.33

Kan man konsekvent valge en ond moralsk maksime? Hvad sker der, hvis det
frie menneske hele tiden sgger det onde for dets egen skyld? Giver det mening
at tale om en vilje, der fglger et kategorisk imperativ om at handle ubetinget
ondt? Disse spgrgsmal er udgangspunktet for Sartres volumingse forord (573
sider) Saint Genet, comédien et martyr, "Den hellige Genet, skuespiller og
martyr" (1952) til tyven og skandaledigteren Jean Genets samlede verker, en
tolkning af Genets livsprojekt, som det viser sig i hans eksistens og digtning.
Sartre vil forklare Genets livsforlgb, historien om et menneske, der udstgdes af
samfundet som tyv, men skriver om sine erfaringer og derfor rehabiliteres som
en stor digter, der udgiver sine varker pa det bergmte Gallimard-forlag og be-
nades af republikkens prasident.! Men Sartres forord er mere end en historisk
og digterisk eksegese. I virkeligheden kan det opfattes som en skjult "etisk
meditation" hos en filosof, der, selvom han aldrig udgav en egentlig moralfilo-
sofi, 1 hele sin tenkning er praget af en grundlaggende bekymring for det
@gte og smukke liv, baseret pa autenticitetens og frihedens etik.2

Etikken i Saint Genet, comédien et martyr er imidlertid hverken systematisk
eller direkte. I stedet er der tale om en negativ meditation over forholdet mel-
lem godt og ondt. Genet ses som en "syndens digter", der i det godes fraver
velger ondskab, andethed og intethed som livets mening. Problemet er imid-
lertid, at et sddant livsprojekt er selvmodsigende, fordi Genet forudsatter, at
godt og ondt er absolutte stgrrelser, der ahistorisk gives uafhangigt af menne-
skets frihed og situation. Dette fgrer til mystificering og fremmedggrelse (SG:
p. 177),3 og Genets projekt bliver paradoksalt, da det onde ikke er noget i sig
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selv, men kun kan forstis som en mangel i forhold til det gode. Godt og ondt
er nemlig tzt forbundet med menneskets eksistens og kan slet ikke skilles fra
hinanden. Det gode uden det onde bliver det samme som Parmenides' bestem-
melse af veren uden intet: dgd og massivitet. At isolere det onde fra det gode
er umuligt, da intethed og negativitet slet ikke kan eksistere uden varen.

Konsekvensen af denne opfattelse er, at handling altid tager udgangspunkt i
en atmosfere af "uoverskridelig umulighed" (SG: p. 177), hvor etik p& samme
tid er uundgéelig, ngdvendig og vanskelig at virkeligggre. Mennesket kommer
altid til kort, nar det forsgger sig med en uendelig streben efter godt eller ondt
som abstrakte ideer, men det betyder samtidig, at der dbnes mulighed for ind-
sigt 1 etikkens virkelige karakter. Historisk engageret handling er en konkret
syntese af godt og ondt, der aldrig er givet pa forhand, men dannes af menne-
skets frie, eksistentielle valg og skabelse af mening i verden.

I det fplgende skal overvejelserne over det ondes problem i Sartres analyse af
Jean Genets liv og vark tolkes som et led i en frihedens etik, hvor Genet-bogen
ses som illustration til den ontologiske og moralfilosofiske tznkning, der ud-
vikles i L'étre et le néant (1943) og Cahiers pour une morale (1947-48). Denne
leesning af Saint Genet, comédien et martyr undersgger, hvorledes Sartre
bruger sine moralfilosofiske bestemmelser; frihed, autenticitet, varen-for-den-
anden, anerkendelse, genergsitet og solidaritet til forstaelse af Genets
eksistentielle komedie om spzndingen mellem negation og fortabelse,
bekreftelse og skabelse.t

1. Frihed som ubetinget ond vilje

* Ifglge den filosofiske antropologi i L'étre et le néant kemper mennesket imod

kontingens og strzber efter nerver og udgdelighed i endelighedens og tids-
lighedens verden. Som for-sig-veeren er menneskets bevidsthed et begar efter
mening for derigennem at blive ét med sin verden — en paradoksal metafysisk
spgen efter at vere som Gud — for-sig-i-sig-varen — sin egen arsag, ngdven-
dighed og varens grund.

Denne streben efter nerver og uendelighed modsvares af menneskets sande
eksistensvilkar som en tvetydighedens syntese mellem for-sig-varen og i-sig-
veren, frihed og situation, krop og bevidsthed.” Som intetggrende opbrud i
veren eksisterer bevidstheden "midt i veeren, i dets hjerte, som en orm" (EN: p.
57). Den kan ikke komme fri af i-sig-veren, men kan heller ikke oplgse sig
fuldstendigt i tingenes verden. Enhver strzben efter uendelighed er pa
forhand dgmt til at mislykkes, da man aldrig kan blive identisk med sig selv,
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men altid overskrider sin essens som intetggrende selvforhold og ulykkeligt
beger. Derfor er forsgget pé at blive for-sig-i-sig-veren og selve idéen om
mennesket "en unyttig lidenskab" (EN: p. 708).

Sartres tenkning kan ses som en tragisk filosofi eller som en paradoksal on-
tologi, hvor "ond tro" er eksistensens grundvilkar, og den er séledes praget af
en ironisk heroisme og foragt for selvhgjtidelighed. Mennesket ma leve med at
"vare det, som det ikke er, og ikke at veere det, som det er" (EN: p. 111). At
vere i "god tro" er i virkeligheden ogsé "ond tro". Som uendelig negativitet in-
tetggr mennesket sig selv, ggr sig til en ting og objektiverer sit jeg eller ggr det
til en genstand blandt andre genstande i verden. I angst for den uafgjorte eksi-
stens flygter mennesket fra frihedens vilkar. Det spiller roller og lader sig op-
sluge af sin samfundsmessige, psykologiske eller historiske fakticitet. Tjeneren
i caféen, der leger tjener, og den unge pige til sit fgrste stevnemgde, der ikke
tgr bestemme sig, savel som den alvorstunge 4nd (EN: p. 721) eller metafysi-
keren, der tager sig selv eller sit system alvorligt, er mennesker, der unddrager
sig eksistensens vilkar, fravaer og negativitet.

Menneskets eksistens som projekt og fremtidighed betyder, at den enkelte er
fri til at veelge sin essens i situationen. Moralske vardier er bestemt af frihedens
valg af verdenstydning og livsprojekt. Mennesket er en "veren-for-verdien”
(EN: p. 138) og danner sig selv i et oprindeligt valg af personlighed, projekt og
livsforstaelse. Ogsa ikke at vzlge er at valge. Ofte flygter mennesket fra sig
selv i "ond tro" ved at negere sit oprindelige livsprojekt. Men det menneske, der
ser sin frihed i gjnene og trodser nedarvede imperativer, valger i fuld ansvar-
lighed sine egne vardier. I en verden, hvor Gud er dgd, setter mennesket for-
skellen mellem godt og ondt som en universelt geldende moralsk norm
(Eksistentialisme er en humanisme: p.25, se ogsd p. 47-48 og 55-56). Spgrgs-
malet er imidlertid om dette betyder, at alt er tilladt, s& at en hvilken som helst
moralsk maksime kan ggres til almen lov, og det er det, som Saint Genet,
Comédien et martyr handler om.®

Ogsa Genet er et menneske, der streber efter nervaer. Men han har forstaet,
at mennesket aldrig kan blive ét med varen og na det absolut gode. Genet er
blevet klar over umuligheden af at blive for-sig-i-sig-veren. S& modsat
moralisten og den alvorstunge and, der sgger identitet og nerver, velger Genet
fraver, intethed og andethed. Han vender Immanuel Kants moralfilosofi pa
hovedet og bestrber sig pa altid at ggre det ubetinget onde. Der er her tale om
et omvendt kategorisk imperativ, som Sartre formulerer pd denne made: 1.
Grundlaget for enhver handling ma vare en ubetinget ond vilje. 2. Maélet med
dine handlinger er den stgrste redsel og ondskab for dig selv og for andre
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mennesker. 3. Du skal altid behandle dig selv og det andet menneske som
middel og aldrig som et formal i sig selv. 4. Dine handlinger skal kunne tjene
som almen lov i et samfund af bedragere, lggnere og forbrydere (SG: p. 71).
P4 den médde hylder Genet det dystre Cogito: "Jeg ggr det onde i radsel for det
onde. Derfor er jeg". Som moralsk maksime og oprindeligt valg sgger han
forbrydelse, synd og falskhed som et maél i-sig-selv (SG: p. 72) og straber mod
det radikalt onde, den absolutte negativitet og den totale fremmedggrelse for —
modsat Leibniz — at leve i "den varst teenkelige af alle mulige verdener".

2. Genets vaeren-for-den-anden: '"Je est un Autre"

Mennesket eksisterer imidlertid ikke kun som for-sig-veren og frihed i mod-
satning til i-sig-varen. I mgdet med de andre indlejres det enkelte menneske i
en social fakticitet, der udggr dets varen-for-den-anden (EN: p. 276ff). Inter-
subjektivitet er kamp og konflikt. "Helvede er de andre."” De andre bryder
med den enkeltes projekt og verdensforstéelse ved med et gennemborende blik
at nagle friheden til sin eksistentielle situation (EN: p. 329ff). Som konsekvens
af sin egen sggen efter det onde valger Genet siledes sin varen-for-den-anden
(SG: p. 134ff) i forhold til borgerskabets dyder, verdier og moral som sit ek-
sistentielle helvede.

Allerede som 11-arig bliver han udstgdt af bondesamfundet som forzldrelgs,
anderledes og uhaderlig og patager sig med barnets naivitet denne vaeren som
skabnens lod. Senere bliver lovigsheden et formaél i sig selv (SG: p. 75). Som
18 ar gammel er Genet bade tyv, lggner, vagabond og trekkerdreng. Tyven
oplgser samfundets moral ved at gdelegge og fjerne tingene fra deres brugs-
og betydningssammenh&ng og reducere dem til deres rene markedsvardi. Han
héner ejendomsretten, der er samfundets grundvardi, ved at gdelegge og
stjele de ting, som andre mennesker tillegger stor betydning. Lggneren
umuligggr enhver moralsk gensidighed og forstdelse. Vagabonden ophzver
forestillingerne om identitet og om kulturelle og sociale tilhgrsforhold.
Trakkerdrengen ggr seksualitet og karlighed til gkonomi og udbytning. Ved
at spille disse roller vil Genet udskille sig fra det bestiende samfund. Han
trekker sig tilbage fra verden for derigennem at skabe en "antiphysis", der
nedbryder statens og samfundets verdier og normer. :

Han lever nu blandt forbrydere i et pseudosamfund uden anerkendelse og
gensidighed, hvor alle er ensomme. Her er der intet venskab, men blot bagvas-
kelse og snyderi. Men ogsa i forbrydersamfundet ggr Genet sig til en anden
ved at vaere den, som alle andre udnytter. Som transvestit-kvinde er han
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falskheden selv i forhold til de r og hérdkogte kriminelle. Han undgéir bevidst
en sidste mulighed for et solidarisk forhold til andre mennesker ved blandt for-
bryderne konsekvent at vere forreder og dermed afvise alle idealer om
troskab og forstéelse.

Bestrabelsen pa at oplgse sig i andethed viser sig ogsa i Genets forhold til
kroppen (SG: p. 84). I seksualiteten sgger han sd megen ydmygelse som mu-
ligt, i stedet for at virkeligggre sit begar. Som barn lader han de andre drenge
udnytte sig seksuelt. Senere lader han sig voldtage i feengslet af andre forbry-
dere. Passiv seksualitet, homoseksualitet, voldtegt, perversion oplgser ham i an-
dethed. Men det er ikke nok at vare bgsse og treekkerdreng. Genet bliver pro-
stitueret transvestit ved at tingsligggre sig selv i seksuel indifferens og udbytte
og narre sine kunder, der tror, han er en kvinde. P4 den made udviskes enhver
kerlighed og gensidighed, og seksualitet bliver til rd udnyttelse. I sin affektive
selvforstielse, lidelse og tingsligggrelse sgger Genet refleksivt at oplgse sit jeg
som et offer og en levende dgd uden héb for fremtiden.8

Sartre hazvder imidlertid, at dette radikale projekt er dgmt til at mislykkes,
fordi Genet pa samme tid vil vere absolut subjekt og absolut objekt (SG: p.
307). I virkeligheden gnsker Genet at blive sig selv igennem den totale
intethed, men sig selv kan man ikke reducere til objekt, fordi tingsligggrelse og
fremmedggrelse er funderet i subjektivitet og frihed, ligesom i
lpgnerparadokset, hvor lggn forudsatter sandhed. Hvis man bekrafter intet,
bekrzfter man varen, men i denne bekraftelse overskrider man intet og er
atter i gang med at bekrefte veeren osv. I modsatning til Hegel vil Genet i sin
omvendte &ndens fenomenologi reducere den objektive essens til intethed.
Men han kan pi den made ikke bekrefte intet uden at né til veren. Han vil
eksistere i ulykke og andethed, men det kan han ikke, for sa bliver han sig selv
som anden, og ondskab og lidelse bliver goder, der hjelper ham til at
virkeligggre sit oprindelige valg. Idet han nér til intet igennem vzren, bliver
intet til en veeren, som fir mening og objektiv realitet (SG: p. 310).

I sin sggen efter andethed havner Genet saledes i paradoks efter paradoks.
Nar samfundet af "retferdige og serigse" pludselig bliver til et rgversamfund
som f.eks. i Tyskland og Frankrig under nazismen, mé& Genet holde op med at
stjzle for ikke at blive en del af "det gode samfund" (SG: p. 454). Men fra den
universelle morals synsvinkel bliver Genet pa den méde en helt, der bekeemper
det onde. Ligeledes mé& Genet afvise at udnytte jgéder, kommunister og negre
for ikke at blive en del af det bestiende, der ggr disse mennesker til syndebuk-
ke og ofre. Han kan ikke vere masochist, da han s ville fple nydelse ved det
onde. Ej heller kan han blive sadist og drebe mennesker, da han sa ville handle
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aktivt, bekrefte sin subjektivitet ved at ggre den anden og ikke sig selv til ob-
jekt. Og Genet kan ikke nd det onde igennem dgd eller selvmord, da dgden,
idet den virkeliggjorde hans bestrebelse pd at ni intethed, ville fremsta som et
gode for hans frihed.

3. En eksistentiel komedie

P4 den méde kommer Genets udfordring til moralfilosofien til kort, fordi ond-
skab og redsel ikke kan vere et konsistent livsprojekt. I sin livskomedie, hvor
han pd en gang er skuespiller og instruktgr, paviser Genet mod sin vilje sam-
menhzngen mellem frihed og valg, hvor mennesket ikke kan valge det onde
uden at komme i modstrid med sin egen frihed og den norm, der bliver sat i
det oprindelige valg.

Argumentet er, at hvis man ggr ondt for det ondes egen skyld, bliver det onde
et gode.? Saledes er de "banale onde" mennesker rigtignok vanvittige kriminel-
le, men i virkeligheden ikke "rigtig onde". Hitler og "slagteren fra Hamborg" vil
Jo det onde som et gode, de fpler glede og ikke redsel ved (SG: p. 149).
Genet, derimod, vil mere end dette. Han vil selv marke det onde ved at ggre de
handlinger, der vakker mest afsky og radsel i ham selv. Men dette projekt er
paradoksalt, for hvis han fgler r@dsel, lykkes hans projekt om at ni det suve-
rent onde, og sd bliver det et gode. Genet kan ikke adskille det onde fra be-
kreftelse af sin egen eksistens, fordi han i nederlaget mgder sin egen frihed og
evne til at sette mening i verden.

I et teologisk perspektiv kan man sige, at Guds veje er uransagelige. Den
kristne teodicé forstir det onde som en vej til et stgrre og magtigere gode,
fordi menneskene ikke har Guds alvidende forstielse af deres skabne. P& den
méde kan selv lidelse og onde handelser have lykkelige konsekvenser som et
led i en stgrre universel sammenhang. Noget lignende sker med Genet. Hans
skabne bliver indlejret i en mytisk og arketypisk kamp mellem det gode og det
onde. Fordi han ggr sig til det ondes prins og ofrer sig til det fuldtud med ne-
derlaget til fglge (SG: p. 183), fir hans projekt en mytisk og hellig karakter.
Den, der pd trods af frygt og radsel tgr mgde djevlen med aben pande, er
usérlig og overvinder det onde i den gode Guds navn.

Paradoksalt nok bliver Genets skabne en sddan myte om et menneske, der
overvinder det onde for det godes skyld og bidrager til at hindhave retferdig-
hed og virkeligggre universelle moralregler i verden. Genet er en helgen, der i
kontakt med det onde overlever helvede. Hellighed er en negation af negatio-
nen og bliver sdledes en bekrzftelse af det gode. I guddommeligt mod og as-
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ketisk isolation fra menneskenes historisk-profane samfund kamper den helli-
ge sin kamp mod ondskab og lggn. P4 samme méde gar Genet sine egne veje i
mgdet med det udstgdte vrangbillede af det gode samfund.

Men samtidig er Genet som helgen offer for samfundets vardier.10 Han er
blevet gjort til forbryder af samfundet, imgdegér denne skabne som andethed
og ondskab og viser séledes, at samfundet af serigse og retferdige selv er med
til at udstgde forbryderen og tyven som andethed og lggn. Dette offer illustre-
rer samfundets darligdom og star derfor i den gode Guds tjeneste i kampen for
de svage og anderledes, fordi menneskene definerer ondskab og andethed som
modsetninger til samfundets verdier og normer. Hvis samfundets moral
lukker gjnene for sammenhzngen mellem ondt og godt i den konkrete
situation, bliver det en totaliter stat, der sztter det gode lig med statens
interesser. At vzlge det onde i en sadan stat som det konsekvent andet vil ggre
den enkelte til et offer og en helgen, der kemper for det gode.

Som en middelaldermystiker, der sgger intet igennem en paradoksal negativ
teologi (SG: p. 191, note om negativ teologi), hvis mal er at blive for-sig-i-sig-
varen, andethed og intethed, bliver Genet altsi representant for det gode. Hans
projekt om at ville det absolut onde mislykkes, fordi godt og ondt er
afh@ngige af menneskets frihed. Handling udspiller sig i en spending mellem
negation og bekrzftelse, hvor frihed ikke kan oplgses 1 tingsliggjort andethed.
Genets nederlag betyder ironisk nok, bdde at han bliver opmarksom pa sin
egen frihed, og som helgen kommer til at kampe for humanismens og
nestekerlighedens sag: Den, der taber, vinder: Qui perd gagne (SG: p. 175).

Genet har imidlertid selv indset, at man ikke kan ville det onde i handling
uden at ende i uoverstigelige modsatninger, sd han forsgger sig med en anden
lpsning. I stedet for rent bogstaveligt at ggre det onde, opdager han, at disse
handlingens paradokser kan overvindes i fantasiens imaginare frie spil (SG: p.
327). Som 26-4rig befrier Genet sig i kunsten og i indbildningskraftens imagi-
nere rum ved at beskrive sine erfaringer som vagabond, trekkerdreng og tyv
(SG: p. 391). P4 den made kan han igennem selvobjektivering nd det onde,
fordi digtning og poesi opstir i grenselandet mellem varen og ikke-veeren.
Det radikalt onde har langt mere kraft i det imaginere helvede, der gives i fo-
restillingsevnens spil mellem fornuft og fglelse, end det har i dagligdags sans-
ning og handling. Genet valger kunsten som en imaginar fremstilling af intet,
der ikke er begrenset af situationens realitet.
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Jean-Paul Sartre pa caféen Pont-Royal sammen med (fra hgjre) Jean Genet, Jean
Cau (Sartres sekreter), Jacques-Laurent Bost (en af Sartres tidligere elever) og
Dolores Vanetti (en amerikansk veninde) (foto: Jacques de Potiers/Paris-Match).

4. Det ondes @stetik

I kunsten sgger Genet grimheden i intethedens fantasifulde spil mellem det
reelle og det imaginere ved at dyrke den falske 0og usmagelige imitation i
modsetning til traditionel kunst, der vil afbilde det skgnne og det gode. I stedet
for at vere symbol pd en hgjere og stgrre virkelighed beskriver hans digtning
det nederdrazgtige og gemene. Genet mi forholde sig negativt til
anerkendelsens og appellens kunstideal for at virkeligggre andethedens poesi
og prosa.!l Derfor udfordrer han gensidigheden ved at vzkke skandale og
afsky samt afvise publikums forstielse med hadefulde skrig. Genet bevager sig
fra det ondes etik til "den sorte skgnheds ®stetik" 0og ser sig som "en dronning i
syndens palads" under Satans sol. Den grusomme skgnheds specielle &stetiske
orden bliver til i had (SG: p. 353). Og Genets anti-kunst sgger at forfgre
publikum, ®rvardige samfundsborgere, ind i et negativt univers og umerkeligt
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fa dem til ®stetisk at nyde det moralsk forkastelige: "Kunst er, siger Genet, at fa
Dem til at spise lort" (SG: p. 361). Det gzlder om at ggre op med det rigtige
og det skgnne ved at fremstille det unaturlige, groteske og amoralske. Igennem
obskgnitet, perversion og grusomhed kan poesi, prosa og andre kunstarter
virkeligggre det ondes @stetik. ‘

Dette viser sig i Genets anvendelse af sproget, hvor hans digtning bevidst sg-
ger at vekke laserens had og forargelse. I stedet for harmoni sgger han slang,
falskhed og illusion. Paradoksalt nok kan Genet i virkeligheden slet ikke skrive
for at kommunikere. Han ville jo si opna anerkendelse af andre mennesker. I
stedet sgger han anti-kommunikation; han skaber en digtning, der vekker
fiendskab og afsky for at undgd enhver anerkendelse og gensidighed hos le-
serne. Genets fiktion og fantasme bliver siledes en vedvarende provokation og
udfordring til de bestdende verdier og det bestdende moralkodeks. Ved at an-
vende kunst som meddelelsesform kan Genet indirekte problematisere samfun-
dets selvforstaelse som "godt og retferdigt". Modsat tyveriet, som det med
sanktioner og straf hardhendet griber ind imod, er borgerskabet nemlig dbent
over for avantgardistisk og nyskabende kunst, selvom den pladerer for forkas-
telige og tvivlsomme moralske handlinger. Derfor kan Genet i kunsten udfor-
ske det onde i konfrontation med samfundets veardier uden at blive udsondret
af samfundet.

Dette er ifglge Sartre muligt, fordi verdier har en fuldstendig forskellig be-
tydning i etik og @stetik,!2 der imidlertid kan komme i gensidigt samspil og
udveksling, som det ogsé er tilfeldet med Genets @stetik, der udfordrer sam-
fundets moral. Som pabud og forbud afspejler moralen nemlig en given social
orden, det vil sige det, der opfattes som det gode i en bestemt epoke. Veren og
det gode forstds som indbyrdes afhngige, da de moralske forskrifter dikterer
legitim social adferd og handling. P4 den méde udviskes skellet mellem "Sein
und Sollen", mellem hvad der "bgr vare", og hvad der faktisk er. Et givet histo-
risk samfund kan ggre kontingente normer til universelle og absolutte og séle-
des afvise alle andre moralforestillinger som ugyldige.

I modsatning hertil identificeres verdier i @stetik snarere som "det, der burde
veere tilfzldet". Kunsten har altid en utopisk dimension, hvor forestillingen om
det skgnne rekker ud over, hvad der faktisk er tilfeldet. I virkelighedens ver-
den underordnes det gode magtens imperativer og den herskende forestilling
om det varende, men szttes igennem kunstens imaginare spil frit til drgmme-
rier og visioner om andre vardier og bedre samfund, fordi kunsten ikke er be-
tinget af vaerdier, der grundes pa faktisk varen. Mens samfundet griber ind
over for udfordringer af dets moralske veren, lader det kunsten leve frit 1 fo-
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restillingen om andre vardier, fordi kunst ifglge denne opfattelse ikke handler
om det virkelige, men om det tilsyneladende og vilkarlige. Politikeren og
dommeren héndha®ver lov og ret og griber hardt ind over for mord og gru-
somhed, mens maleren, forfatteren og musikeren kan fantasere om al slags ne-
derdragtig ondskab uden at blive dgmt.

Genets digtning er altsd et "gigantisk erosionsarbejde" (SG: p. 363), hvor
ondskabens moralske skandale ggres til @stetik og avantgardekunst. I fantasien
tilintetggr Genet det bestdende og fremviser samfundets udstgdte for et
borgerligt publikum, nar han ggr forbrydelse, gdelaggelse og voldtegt til
estetik. P4 snedig vis omdanner Genet veren til intet, modsat Gud, der skaber
vaeren ud af intet, og lokker dermed borgerskabet ind i hjertet af ondskaben og
grusomheden pé trods af deres moralske overbevisning og tro pa det bestidende
samfund. P4 den made bliver ogsa det ondes @stetik fuld af utilsigtede
omdrejninger og paradokser. Genet vil gdelegge det gode ved hjzlp af det
onde, men bekrafter derigennem paradoksalt nok et andet mere etisk rigtigt
gode som en kritik af det bestaende samfunds udstgdelsesmekanismer.

Og pa trods af at han ikke vil kommunikere med sine lasere, opnar Genet
anerkendelse fra sit publikum (SG: p. 528ff). Idet vi fgler afsky for Genets
skildringer af kriminelle og andre udskud, opdager vi, at vi selv er med til at
isolere det onde som det andet i forhold til vores eksistensprojekt. Vores fore-
stilling om det onde afh@nger af vores opfattelse af det gode og varen. Det er
samfundet, der udelukker de anderledes og forskellige. I Genets digtning mg-
der samfundet sit eget barbari, hvor det onde benyttes som skremmebillede til
at fastholde menneskene i undertrykkelsesstrukturer. Ofring af de anderledes
og isolering af syndebukke er en betingelse for at holde samfundet af gode og
retferdige sammen. Uden kriminelle og forbrydere ville der ikke vare nogen
lov og ret. Dommeren lever af den skyldige, ligesom prasten i kirken tjener
fedt p& syndernes forladelse.!3

Saledes fgrer Genets kunst til forstéelse af forbrydernes eksistens, idet borger-
skabet pa trods af sin moralske tvivl og afstandtagen far indsigt i meningen og
skgnheden ved denne tilvaerelse (SG: p. 460). Idet Genet giver sin livserfaring
et universelt perspektiv, som mennesket kan erkende (SG: p. 464), far forbry-
derkunsten en kritisk samfundsmessig funktion blandt "retferdige og gode",
fordi den viser grenserne for samfundets moralske selvforstaelse og tolerance.
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5. Skabelse og genergsitet

Ifglge Sartre indeholder Genets kunst sdledes pa negativ vis et etisk ideal om fri
anerkendelse mellem skabende friheder, der ikke udsondrer det andet menne-
ske ved hjzlp af blikkets terror, men muligggr et formélenes rige, hvor adskil-
lelsen mellem friheder oplgses (SG: p. 542). I ontologisk belysning er al kunst
nemlig et eksistentielt fristed, hvor menneskene i et kort gjeblik ser bort fra de-
res konflikter og mgdes i frihed, dbenhed og respekt. Vi fgler os draget af
kunstverket, fordi der er tale om objektivering og evigggrelse af mening og
eksistens. Vi kommer til at elske det kunstneriske vark for dets skgnhed og
kan saledes sztte os ind i en verden, som er radikalt forskellig fra vores egen.
Mennesket far indsigt i nye facetter ved varen og andre menneskers
eksistensprojekter.

Men Sartre gar endnu videre og ggr kunstverkets ideal om skabelse til
grundlag for en affirmativ ontologi.!4 En sidan varensbekrzftelse tenkes som
en genergs dynamik, hvor mennesket giver verden og varen mening. Ved sin
definitive meningsskaben bliver menneskets frihed en lidenskab, der indfgrer
det absolutte eller evige i dens tidslige eksistens (CM: p. 513). Bevidstheden er
jo netop det punkt, hvor frihed, kontingens og ngdvendighed Igber sammen og
danner ny mening i verden (CM: p. 508). I eksistentiel og kunstnerisk skaben
er mennesket néet til det punkt, hvor det forstar, at selve dets kontingens og
overflgdighed er en betingelse for dannelse af mening i verden. Det galder om
at elske at kunne vare overflgdig, for kun derigennem kan der vare en verden.
Séledes manifesterer skabelsens og skgnhedens etik sig som en hébets optimis-
me uden illusioner, en bekreftelse af menneskets eksistens, der bryder med
ond tro og &bent konfronterer sig med livets tvetydighed og nederlag.

Genets eksistens er udtryk for en sddan ontologisk omvendelse fra negation
og intethed til bekrzftelse og skabelse, fordi han vinder sig selv i en sidste gi-
gantisk omdrejning. Idet det faktisk lykkes for ham at beskrive intethed og an-
dethed med sin kunst og né det onde i sig selv, bliver han sig selv som arsag til
sin egen eksistens. Han er ikke lengere bare ren andethed, men afspejler sig i
kunstens objektivering af mening og opnar anerkendelse af sine lesere i ska-
belse og frihed, nar han i offentligheden bliver hyldet som en helgen og en
avantgardedigter, der kemper for de anderledes sag i humanismens navn.
Genet danner en storfamilie med andre homoseksuelle, kammerater og udstgd-
te. Han far venner blandt de intellektuelle (Sartre, Simone de Beauvoir), der ac-
cepterer ham som deres ligevardige, og bliver samfundsrevser og velggrer
igennem sin kunst. Samfundet anerkender ham som subjekt, som en stor
forfatter, der beskriver forbrydernes og de udstgdtes vilkar. Genet bliver til som
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menneske og digter igennem lesernes formidlende forstdelse og respekt, der
ger, at Genet kan spejle sin egen skabende subjektivitet i leeserens sjel (SG: p.
508ff).

Saledes virkeligggr Genet en basal verdi i eksistentialistisk moralfilosofi:
genergsitet (CM: p. 486). I genergsitet giver mennesket sig til at danne mening
i verden og skabe det andet menneske som frit subjekt uden bagtanker og for-
ventning om at fi noget igen. Genergsitet overvinder enhver traditionel ud-
vekslingslogik..15 Der er tale om en gave uden forventning om, at den udlignes
af andre gaver fra modparten, og den abner siledes for en menneskelig soli-
daritet, det modsatte af bagvaskelse, smalighed og nederdregtighed. Genet bli-
ver paradoksalt nok vogter af en humanistisk moral ved negativt at pege pa,
hvorledes ondskab og uretferdighed lever midt i fellesskabet af "erlige og
gode borgere". Her betyder Genets nederlag, denne gang i bestrebelsen pa at
realisere den totale antikunst, at han ved sin genergsitet, anerkendelse som
kunstner og representant for samfundets udstgdte, kommer tet pd at realisere
et etisk ideal om "given og modtagen" mellem mennesker og at virkeligggre sig
som for-sig-i-sig-veeren. Den, der taber, vinder: Qui perd gagne.

6. Morale for en eksistentialistisk etik

Beskrivelsen af Genet rekker altsd ud over Genets personlige liv og far en al-
men-menneskelig funktion som illustration af menneskets eksistens og sggen
efter godt og ondt. Men lgser Sartre det ondes problem? Snarere paviser han, at
definitionen af det onde afh@nger af menneskets selvforstielse. Og pa gransen
af meditationen over Genets digtning og handling star en ondskab, der s@ges
som et gode, men bliver et onde. Det irrationelle og tragiske, som opstar, nar en
god vilje fejler og g@r det onde i stedet for at ggre det gode, som det var hen-
sigten. Dette tragiske onde afh@nger af en demonisk Gud og ligger som sadan
uden for Sartres undersggelser, der overvejende ser det onde ud fra frihedens
oprindelige og i sidste ende autonome valg.

Endvidere gér en almen kritik ud pa, at Sartre forudsatter, at det gode, som
udskiller andethed i sin identitetsspgende bevagelse, i virkeligheden er udtryk
for det onde. Men hvad med det radikalt onde, der vedbliver med at vare noget
absolut ondt i forhold til samfundets virkelighed? For Sartre er det onde altid
kun noget, der udskilles af det gode, sa det radikalt onde bliver en mangel i
forhold til det gode samfund, nar det uden abenhed og tolerance isolerer det
anderledes og forskellige til fordel for homogenitet og ensretning. Dette kan
betegnes som varen uden intet, det banale onde i dagligdagens sggen efter
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identitet, hvor magtens maskiner automatisk eliminerer samfundets udskud.

I virkeligheden er analysen af Genet béret af en underfundig ironi som illu-
strerer etikkens aporetiske status i Sartres forfatterskab. Idet Genet anerkendes
af det "retferdige og serigse" borgerskab, bliver han en del af det bestaende, af
det gode og varen, hvorved "qui perd gagne” slar over i sin dialektiske mod-
setning, der kan udtrykkes som "qui gagne perd", "den, der vinder, taber",
fordi Genet nu pludselig temmes, mister sin evne til at provokere og opsuges i
det etablerede samfunds fakticitet. Dette illustrerer etikkens umulige mulighed,
hvor Genet méa fastholde sin kritiske, negative distance for ikke — i stedet for at
blive udelukket som det absolut andet — at blive oplgst i de herskende klassers
ensrettende vaerdier og normer.

Sartres etik kan pa den méde aldrig veere andet end kritisk-negativ.1 I virke-
ligheden er bekreftelse af eksistens kun mulig som negation af en given social
meningssammenhang. Begreber som "dyd" og "det gode" som absolutte stgr-
relser er ofte bestemt af de sterkeste sociale gruppers ideologiske magtinteres-
ser. Men analysen af det ondes problem viser samtidig, at et ondskabens kate-
goriske imperativ er umuligt, og Sartre giver paradoksalt nok, og maske mod
sin vilje, en negativ argumentation for Kants moralfilosofi i Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten (1784), hvor man ikke kan handle etisk-konsistent uden
at fglge et kategorisk imperativ om 1. At lade en handling have gyldighed som
almen lov, sé den kan gelde for alle mennesker. 2. At behandle det andet men-
neske ikke blot som middel, men ogsa altid som et formdl i sig selv. 3. At
strebe mod formaélenes rige, et fellesskab af frie mennesker som malet med
moralloven og med etisk handling. Men da et absolut gode ikke kan realiseres,
bliver Sartre aldrig fuldt og helt overbevist kantianer, men ser Kants etik som et
umuligt ideal, der melder sig i situationens konkrete engagement, betinget af en
vedvarende spanding mellem godt og ondt.

Samtidig forbliver forestillingen om autenticitet, genergsitet og skabelse midt
i nederlagets, tvetydighedens og kontingensens verden grundlaget for den etik,
som man kan uddrage af Saint Genet, comédien et martyr. Den radikale nega-
tivitet og héblgshed modsvares ved en dialektisk omdrejning p& mirakulgs vis
af en eksistentiel bekreftelse, og igennem indbildningskraft og skabelse lerer
vi at verdsette en verden, der dbner sig for menneskets frihed. Den intetggren-
de frihed kan imidlertid ikke fuldstzndigt oplgse sig i veren og fakticitet uden
at vaere i modstrid med selve frihedens princip: at skabe ny mening og
eksistens i verden. Det gode og onde er afh@ngige af menneskets frihed, der
ikke kan undgd at saztte en etisk norm, friheden selv, som styrende for sine
engagerede eksistensprojekter. Man kan ikke konsekvent valge at negere sig
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selv ved at spge det radikalt onde uden i sidste ende at komme i modstrid med
sig selv, ligesom menneskets sggen efter udgdelighed og det absolut gode
udggr en umulig streben (jvf. EN: p. 708). Pa den made fremstir Saint Genet,
comédien et martyr som en ironisk og moralistisk fabel om at sztte eksistensen
pa spil i genergsitet og frihed, hvorved "Qui perd gagne" skal forstds som en
uovervindelig spending mellem identitet og alteritet, tab og selvvirkeligggrelse.

Noter

1 Hvis man gnsker at l&se Genets verker, kan henvises til Oeuvres complétes (1952), hvoraf
Saint Genet, comédien et martyr udggr bind 1.

2 Sartre anvender begrebet "une morale" til at betegne et livsideal og bruger ofte begrebet "etik"
som ensbetydende med "s@zdvane". I indeverende fremstilling anvendes ordet "etik" i overen-
stemmelse med aktuel filosofisk sprogbrug omvendt som udtryk for et moralfilosofisk ideal,
mens "moral" betegner et vilkarligt set af faktiske, givne normer. Se i gvrigt J.D. Rendtorff:
Frihed og etik i Jean-Paul Sartres filosofi (1993), hvor der gives en sammenhangende redegg-
relse for udviklingen i opfattelsen af etik i Sartres hovedvarker L'étre et le néant (1943), Cahiers
pour une morale (1947-48) og Critique de la raison dialectique (1960).

3 Fglgende forkortelser er benyttet i resten af denne artikel: SG for J.-P. Sartre: Saint Genet,
comédien et martyr, in Jean Genet: Oeuvres complétes (Gallimard, Paris 1952); EN for J.-P. Sar-
tre: L'étre et le néant (Gallimard, Paris, 1943); CM for J.-P. Sartre:Cahiers pour une morale
(1947-48, Gallimard, Paris 1983).

4 Sartre udvikler en sand "fodnote-filosofi" om etiske temaer: I L'étre et le néant hevder han, at
ond tro og blikkets objektivering ikke udelukker autenticitetstenkning (EN: p. 111) og "en be-
frielsens og frelsens moral" (EN: p. 484), i Critique de la raison dialectique taler han om etik som
ideologi og undertrykkelse (CRD: p. 336-337), og endelig i Saint Genet, comédien et martyr ggr
han dette princip om sammenhzangen mellem det gode og det onde grundleggende for en etik, der
tager udgangspunkt i menneskets konkrete eksistens (SG: p. 177).

5 Iser Simone de Beauvoir har i Pour une morale de l'ambiguité (1947) ("For en tvetydighedens
etik") forsggt at udvikle en etik ud fra tvetydighed som menneskets eksistentielle grundvilkar.
Ifglge Simone de Beauvoir finder mennesket en mening i livet i et anerkendelsesforhold til det
andet menneske. Beauvoir er langt mere optimistisk end Sartre, der finder det vanskeligt at virke-
ligggre et hegeliansk anerkendelsesforhold, som kan overvinde spaznding og konflikt mellem
adskilte friheder (CM: p. 430).

6 Genet-bogen er maske i virkeligheden det af Sartres vaerker, der har haft stgrst indflydelse p
eftertidens franske filosofi, selvom fé vil indrgmme, at de har ladet sig inspirere af den. Derrida
har, i en af de f& sammenhange, hvor han faktisk n@vner Sartre, betegnet Saint Genet, comédien
et martyr som et af de rigeste verker af fanomenologisk karakter i den umiddelbare efterkrigstid
(Annie Cohen-Solal: Sartre, bind 2, p. 361), og i Glas ("Dgdsklokker", 1974) ser man klart be-
tydningen af Sartres refleksioner for Derridas filosofi, da Genets vark og eksistens modstilles
Hegel og betragtes som en omvendt andens fenomenologi. Heller ikke Foucaults overvejelser
over forbrydelse og straf eller brugen af kategorien "blikket" til forstdelse af klinikkens vasen
kan forstds, uden at man medteznker deres gald til Sartre; se Foucault: Surveiller et punir
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("Overvagning og straf", 1975) og Naissance de la clinique ("Klinikkens fgdsel”, 1963).

7 Denne bergmte bemearkning i slutningen af Lukkede dgre (1945) er en illustration til veren-
for-den-anden som objektivering og fremmedggrelse, sédledes som den:beskrives i L'étre et le
néant, hvad der ikke levner megen plads for et lykkeligt forhold mellem mennesker. I et senere
interview om Lukkede dgre hevder Sartre imidlertid, at man misforstér ideen om "helvede er de
andre", hvis man "tror, at det betyder, at vores forhold til de andre altid er forgiftede". I virkelig-
heden vil Sartre sige, at hvis der udgves vold mod andre mennesker, s& bliver livet et helvede,
fordi de andre virker ind pd selvets dannelse i den sociale fakticitet. Sartre ha@vder séledes, at vi er
frie til at bryde ud af den helvedes cirkel, som vi lever i (Sartre on Theater, udgivet af Michel Con-
tat og Michel Rybalka (1976) p. 199-200, engelsk oversattelse af Un théatre des situations
(1973)). Dermed udelukker varen-for-den-anden ikke en etisk relation, hvor man, i stedet for at
insistere pa blikkets nedggrelse, skaber den anden som subjekt og frihed.

8 Sartres eksistentielle psykoanalyse af Genets oprindelige valg som forbryder afkrafter en ud-
bredt misforstielse, der gar ud p, at det eksistentialistiske frihedsbegreb skulle vare en slags li-
berum arbitrium i klassisk forstand. I stedet viser Sartres egne beskrivelser af samspillet mellem
menneske og omverden, at det oprindelige valg af projekt foregar i et intimt samspil med omver-
den og social fakticitet. Friheden velger sig selv, idet den forholder sig til sin situation pé en
bestemt méde. Se ogsd bogen om Flaubert: L'idiot de la famille (1971) ("Familiens sorte far"),
hvor Flauberts oprindelige valg ses pa baggrund af bdde barndom, socialt tilhgrsforhold og his-
torisk epoke.

9 Disse overvejelser over forholdet mellem godt og ondt genfinder man i variationer i nogle an-
dre samtidige varker. I Baudelaire (1947) havder Sartre, at Baudelaire i virkeligheden lever i sin
barnetro, fordi han forudsetter eksistensen af en god Gud og derfor valger Satan i had til den gode
Gud. Baudelaire er i ond tro og forstdr det onde som negation af det gode, n&r han hylder lysten
ved det forbudte. En lignende problemstilling ggr sig galdende i skuespillet Djevelen og den
gode Gud (1952), hvor hovedpersonen Gotz spiller terninger, om hvorvidt han skal handle godt
eller ondt. Fgrst ggr han ondt, men det bliver et gode pa grund af uforudsete konsekvenser. S& ggr
han godt, men det fgrer til det onde. Kun ved et konkret historisk engagement kan Gtz overvin-
de disse paradokser, da godt og ondt ikke gives som absolutte stgrrelser, uafhengigt af menne-
skets frihed.

10 Sartres overvejelser over sammenhazngen mellem hellighed, andethed, udskillelse og offer
kommer tet pd Batailles filosofi om gavegkonomi og moderne samfund, samt om samspillet
mellem offer, heterogenitet og homogenitet i Den indre erfaring (1943) og La part maudite
(1949) ("Den forbandede rest"), som udgangspunkt for forstéelsen af mgdet med det hellige. I en
lzsning af Sartres Genet-tolkning i La littérature et le mal (1957) ("Litteraturen og det onde"),
mener Bataille, i modstrid med Sartre, at Genets storhed faktisk bestar i, at han kan nd det onde
uden at g til grunde, og saledes ikke ngdvendigvis opsuges af et umuligt negativt projekt. Ende-
lig kan man hzvde, at Sartres "kanonisering” af Genet er et ironisk modstykke til pavens og den
katolske kirkes kanonisering af de "frelste hellige" (se Cohen-Solal: Sartre (p. 361)).

11 Hermed udfordrer Genet ogsa det kunstideal, som Sartre hylder i Qu'est-ce que la littérature
(1947), hvor litteratur bestemmes som appel til frihed og derfor ogsd engagement, anerkendelse
og Abenhed. Ikke desto mindre gennemstrgmmer dette kunstideal Saint Genet, comédien et mar-
tyr, og det viser sig, at Genets negativt distancerende kunst i virkeligheden vekker leserens mo-
ralske sympati og engagement, séledes at han ser "sig selv som en anden". I gvrigt synes Sartres
fremstilling af Genets anti-mimesis at vere sterkt inspireret af Brechts ide om negeret katharsis,
hvor det er umuligheden af at identificere sig med heltene, de moralsk forkastelige mennesker, der
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motiverer til moralsk engagement. Se i gvrigt Bernard Pautrats artikel om Brecht: "Politique en
scéne" (in Mimesis les articulations (1975) p. 341ff).

12 Her kommer Sartre tzt pd Immanuel Kants opfattelse af forholdet mellem @stetik og etik.
Kant forstar etik som et absolut imperativ, samtidig med at han i Kritik der Urteilskraft indvarsler
astetikkens autonomi, der dbner for den rene @stetiske nydelse uden moralske hensyn. Samtidig
har @stetik en etisk betydning, nar den henviser til menneskets fornuftsideer, etiske idealer som
@stetiske drgmmebilleder og fornemmelser for det sublime, grundet i menneskets ophgjede status
som frihedsvaesen (Kritik der Urteilskraft: § 40).

13 I Genets skuespil (se Oeuvres completes), der nermest er absurd teater, illustreres denne
pointe. Dommeren beder tyven om at begé tyveri, for uden tyveriet har dommeren jo ingen eksis-
tensberetigelse. Samfundets andet bliver i virkeligheden en betingelse for, at det kan opretholde
sin sociale og politiske identitet.

14 Saint Genet, comédien et martyr skal maske i virkeligheden leses som en viderefgrelse af den
affirmative ontologi, som Sartre udvikler i Cahiers pour une morale. Genet gennemgar jo en ek-
sistentiel omvendelse fra negativitet og intetggrelse til vaerensbekreftelse, og Sartre beskriver
netop i Cahiers pour une morale mulighedsbetingelserne for en sddan affirmativ ontologi og
hvordan bekreftelsen er afhengig af og opstdr midt i negationen (CM: p. 156-157). Her er Sartre
inspireret af Antoine de Saint-Exupérys digtning, der i udpraeget grad kredser om menneskets
evne til at skabe mening i en gde og gold verden. Menneskets vilkér illustreres med en flyver, der
bestandig er pd eventyr og opdager nye aspekter ved varen. Her beskrives menneskets konfron-
tation med eksistensens grenser, som f.eks. nar det m4 ngdlande i grknenen og overlades til en-
somhed uden hab om frelse, samtidig med at det vinder sig selv ved at sztte eksistensen pé spil
og overvinde den truende fare (se Antoine de Saint-Exupéry: Blesten, sandet og stjernerne (1939)
og Krigsflyver (1942)).

15 Sartre teenker her ud over Marcel Mauss' overvejelser over gavegkonomi i Essai sur le don (in
Sociologie et anthropologie (1960)). Samtidig gjner man, at Sartre har ladet sig inspirere af Ba-
tailles opfordringer til og interesse for genergsitet uden forbehold, som bl.a. udvikles i La part
maudite (1949). Og endelig kan man navne Jacques Derridas overvejelser over gaven i Donner le
temps (1991), som pa original méde viderefgrer Mauss, Batailles og Sartres overvejelser over
forholdet mellem samfundsdannelse, gavegkonomi og etik.

16 Annie Cohen-Solal kalder i Sartre (bind 2, p. 360-365) Saint Genet, comédien et martyr en
voldtegt af Genet, som Genet helt i sin egen 4nd ikke udtalte sig om, men blot lod trykke i sine
samlede verker. Og méske handler Sartres vark i virkeligheden mere om Sartres eget forhold til
verden og samfundet end om Genets digtning og eksistens. I Ordene (1962), Sartres selvbiografi,
siger han om sig selv, at "han altid har varet forreder" (se Cohen-Solal: Sartre (bind 2, p. 361)).
Og Sartres afvisning af at fa tildelt nobelprisen i litteratur er et udmerket eksempel p4, at dialek-
tikken "den, der taber, vinder"” hurtigt kan sl om i sin modsatning "den, der vinder, taber”, idet
den anerkendte digter hurtigt opsuges af borgerskabets forestillinger om "det gode og retferdi-
ge", det vil sige passiviseres af vaerensmassivitet og fakticitet.
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