Lis Mgller

Viljen til viden:
Freud som Conquistador og arkaolog

"Vi vil ikke lide skibbrud. I stedet for den passage, vi leder efter, burde vi finde
oceaner, der fgrst vil blive fuldt udforsket af vores efterfglgere; men hvis vi
ikke kentrer for tidligt, hvis vores konstitution kan holde til det, s& vil vi klare
det. Nous y arriverons. Giv mig ti ar til, og jeg skal afslutte neuroserne og den
nye psykologi". Sa optimistisk beskriver Freud sin streben i et brev (dateret
3.1.1897) til sin ven og, pa daverende tidspunkt, eneste forbundsfazlle Wilhelm
Hliess. Han selv og Fliess er de modige sgfarere; oceanerne de epokeggrende
opdagelser, der venter forude. Et tilsvarende billede dukker op i et senere brev,
men tonen er her en lidt anden: "Jeg er slet ikke videnskabsmand, ikke iagtta-
ger, ikke eksperimentator, ikke tenker", skriver Freud. "Jeg er ikke andet end
Conquistador, en eventyrer, om du vil oversztte det, med en eventyrers nysger-
righed, dristighed og sejghed" (1.2.1900). Mellem de to breve ligger Drgmme-
tydning, der ved udgivelsen i 1899 stort set blev ignoreret af den videnskabelige
offentlighed. Conquistador-figuren er den dristige erobrer, men ogsa outside-
ren; han er den etablerede videnskabs nedszttende dom, som Freud ironisk ta-
ger pa sig og vender til en styrkeposition. Tilsammen giver de to billeder et
indtryk af omfanget af Freuds ambition, men ogsé af den ensomhed, der var
prisen for at begive sig ud i det ukendte, og den trodsige stzdighed, hvormed
han fortsatte sin sgpgen. Med fremstillingen af sig selv som sgfarer og conquis-
tador lagde Freud grunden til den senere mytologisering af psykoanalysens
opdagelse: Psykoanalysens fader som den ensomme pioner; erobreren, der
indtog sindets uopdagede kontinent; den opdagelsesrejsende, der fandt konge-
vejen til det ubevidste. Men i alle myter er der som bekendt en kerne af sand-
hed . . .

Sammenligningen med erobreren havde dybe rgdder i Freuds fantasiliv. Fra
barnsben identificerede han sig med historiske helteskikkelser, herfgrere og
opdagelsesrejsende: Alexander den Store, Hannibal (der indtog en helt speciel
plads i hans personlige fantasmatik), Cromwell, Napoleon, Columbus og, ikke
mindst, Moses, der fgrte det jgdiske folk til det forjzttede land, hvortil han selv
var forment adgang. Det er betegnende, at disse helte alle optreder i Freuds
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psykoanalytiske forfatterskab; den fascinationskraft, de udgvede, var si sterk,
at den overlevede barne- og ungdomsérene. Saledes ggr Christian Braad Thom-
sen 1 Freud-biografien Sigi Erobreren erobringstemaet til den rgde trad i
Freuds liv og arbejde. Fra Braad Thomsens bog laner jeg folgende lille historie:
I juni 1938 forlod den 82-drige dgdsmarkede Freud Wien for at drage til Lon-
don, tvunget i eksil af nazisterne. Natten inden han krydsede Kanalen drgmte
han, at han landede pé den engelske kyst pd samme sted som Vilhelm Erobre-
ren. Freud fastholdt alts til det sidste billedet af sig selv som erobrer - og med
det viljen til at hente styrke i modstand og forfplgelse. Men selvom det er vel-
kendt, at Freuds tilh@ngere yndede at sammenligne hans opdagelse af psykoa-
nalysen med Christopher Columbus' opdagelse af Amerika, si var det dog
hverken hzrfgreren eller den opdagelsesrejsende, der blev hans egen fore-
trukne identifikationsfigur som psykoanalytiker, men arkeologen.

Analogien mellem den psykoanalytiske blotlegning af individets uerkendte
fortid og det arkzologiske udgravningsarbejde dukkede op allerede i de tidlige
psykoanalytiske arbejder fra 1890'erne, og versioner af denne figur fortsatte
 med at prege Freuds forfatterskab helt frem til "Konstruktionen in der Ana-
lyse" fra 1937. Sammenligningen mellem psykoanalytikeren og arkzologen er
ikke uden grund blevet kaldt "mestermetaforen for [Freuds] livsverk" (Gay,
172). Blandt de mange billeder, Freud brugte for at forklare psykoanalysen og
dens metode, indtager arkzologien en szrstatus. Ingen anden metafor har vist
sig s& vedholdende og livskraftig, og ingen anden har givet et mere besnzrende
billede af det psykoanalytiske arbejde. Arkazologimetaforen er en magtfuld il-
lustration, men den er samtidig Freuds drgm om viden. Det var som menneske-
sindets arkzolog, Freud gnskede at se sig selv. Og ligesom conquistador-figu-
ren havde hans identifikation med arkzologen en plads i hans personlige fan-
tasmatik. Freud var som bekendt en passioneret samler af greske, romerske og
egyptiske oldsager, ligesom han begerligt slugte populere sivel som mere vi-
denskabelige fremstillinger af arkzologiske udgravningsarbejder. 'Jeg har fak-
tisk lest mere arkaologi end psykologi', tilstod den aldrende Freud i et brev til
Stefan Zweig, og over for sin l&ge Max Schur karakteriserede han sin liden-
skab for oldsager og arkzologi som "en tilbgjelighed, der i styrke kun blev
overgéet af trangen til nikotin" (Gay 170).

Flere har i tidens lgb beskaftiget sig med Freuds billede af sig selv som ar-
kzolog og erobrer. Blandt de bedste og mest perspektivrige bidrag hgrer his-
torikeren Carl E. Schorskes essay om "Politics and Patricide in Freud's Interpre-
tation of Dreams" (Fin-de-Siécle Vienna) og litteraten Malcolm Bowies "Freud's
Dream of Knowledge" (Freud, Proust and Lacan). Begge leser erobreren og
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arkzologen som metaforer for Freuds ambition, men har i gvrigt meget for-
skellige udlzgninger af disse figurer og af forholdet mellem dem. Schorske
fokuserer udelukkende pa 1890'erne, psykoanalysens tilblivelsesir; hans hen-
sigt er at pavise, at psykoanalysen har sit udspring i Freuds "livtag med den gst-
rigske socio-politiske virkelighed: i sin egenskab af videnskabsmand og jgde,
borger og sgn" (183). De to identifikationsfigurer, conquistador'en og arkzo-
logen, reprasenterer konfliktuerende fantasmer hos Freud, havder Schorske:
henholdsvis det politiske engagement, der igen henger sammen med jgdisk
identitet og med forholdet til faderen, og den mere blpde videnskabelige tilbg-
jelighed, associeret med opfyldelse og assimilation. Drgmmetydning, det psyko-
analytiske gennembrudsverk, er et produkt af, men markerer samtidig Igsnin-
gen pa, denne konflikt, idet erobrererfantasien - den politiske trodsighed -
neutraliseres af eller underordnes det psyko-ark&ologiske projekt. Oprgr viger
for tilpasning; isolation for integration. :

Ogsi Bowie ser en modstning mellem erobreren og arkzologen. De to
fantasier leverede ramaterialet til "to forskellige intellektuelle selvbiografier",
skriver han (35). I forhold til Schorske er det biografiske aspekt - mennesket
Freud og hans strzben - imidlertid nedtonet. Conquistador'en og arkzologen
er i Bowies fremstilling figurer for to modsatrettede tendenser i psykoanalytisk
tenkning. Erobreren og arkzologen reprasenterer modsztningen mellem
henholdsvis den spekulative og den empiristiske Freud, "mellem Freuds hang til
ekspansiv teoretiseren og hans forkerlighed for tilsyneladende teori-frihed - og
mellem det hypotetisk-deduktive og det induktive spor i hans videnskabelige
arbejde" (37). Selv er jeg tilbgjelig til at mene, at erobrer og arkzolog som
psykoanalytiske fantasier og som metaforer for Freuds vilje til viden er forskel-
lige udtryk for samme streben snarere end konfliktuerende identifikationsfigu-
rer. Jeg skal dog i det fglgende trekke pd bade Schorske og Bowie, men vil
imidlertid ende et andet sted, nemlig i et udblik til den feministiske kritik af
psykoanalysens vidensprojekt.

Det psykoanalytiske gennembrud:

Hannibal og Winckelmanns Rom

Ambitionen om at flytte grenserne for vores viden er vel fzlles for alle for-
skere og videnskabsmand. I hvert fald forestiller vi os, at det mé forholde sig
sadan. Det szrlige ved psykoanalysen er imidlertid, at den blev til som viden-
skab gennem Freuds analyse af sine egne motiver og sin egen ambition, som
den bl.a. kom til udtryk i de fantasier og drgmme, der knytter sig til erobring
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og opdagelse. Foranlediget af sin faders dgd, pdbegyndte Freud i 1897 en selv-
analyse, og den direkte udlgber af denne analyse var Drgmmetydning, som for
en stor del bygger pa et materiale af egne drgmme, heriblandt en serie af
drgmme der handler om erobring, ark®ologi og gnsket om at komme til Rom -
et gnske han i Drgommetydning bestemmer som "forkledning og symbol for
flere varmt nerede gnsker" (162), der bl.a. vedrgrer det videnskabelige arbejde.
Det er fgrst og fremmest disse Rom-drgmme (og Freuds egen analyse af dem),
der danner grundlag for Schorskes essay om Freud og hans tid - et essay, der
har til hensigt at trenge ned under mytens overflade og kaste kritisk lys over
opdagelsen af psykoanalysen. Jeg skal i det fglgende ga i Schorskes fodspor,
men min lzsning er en lidt anden end hans.

I arene 1895 til 1898 foretog Freud i alt fem rejser til Italien, men naede pa
ingen af disse til Rom. (Jnsket om at besgge den evige stad voksede dog med
hver rejse; det gav sig til kende i Freuds natlige sdvel som vigne drgmme og
blev et genkommende tema i Fliess-korrespondancen. Drgmmen om at se Rom
synes 1 intensitet nzppe at have stiet tilbage for de ambitioner af videnskabelig
og professionel karakter, som Freud i disse breve gav frit udlgb, og man for-
nemmer en intim sammenh&ng mellem de to. Hentydninger til Rom begyndte
at dukke op i Fliess-korrespondancen fra omkring midten af 90'erne, og de
tiltog i antal efter pabegyndelsen af drgmmebogen. Freuds breve til Fliess fra
denne periode svingede mellem dyb depression (nar han var kgrt fast i arbejdet
med Drgmmetydning) og nesten megaloman optimisme, ndr han fglte inspira-
tionen som "en sydende gering" (16.5.97)."Lengslen efter Rom var forbundet
med begge tilstande. I de golde perioder sggte han tilflugt i fantasier om Rom:
"Jeg er ikke i stand til at foretage mig noget som helst, bortset fra at studere
Roms topografi. Min lengsel efter Rom bliver stadig mere voldsom. Drgmme-
bogen er géet uigenkaldeligt i std" (23.10.1898). Omvendt kaldte forestillingen
om den vellykkede fuldfgrelse af drgmmeprojektet omgaende pé planer om en
psykoanalytisk konference i Rom sammen med Fliess. Rom var malet der vin-
kede forude, men hele tiden syntes at flytte sig: "Rom er stadig langt vak; du
kender mine romerske drgmme" (2.3.1899). "Alt i alt er jeg lengere vek fra
Rom, end pa noget andet tidspunkt siden vi mgdtes" (12.2.1900). "Jeg er besat
af tanken om at tilbringe paskeugen i Rom i ar. Ikke at der er nogen begrun-
delse for det. Jeg har endnu ikke prasteret noget" (30.1.1901). Rom, der stod
for opfyldelse og fuldbyrdelse, var tydeligvis samtidig omfattet af en psykisk
hamning, der ogsd gjaldt de "varmt nzrede gnsker", som lengslen efter den
evige stad var symbol for. Som Freud skrev til Fliess allerede i 1897: "Min
lengsel efter Rom er dybt neurotisk" (3.12.1897).
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Det Rom, Freud l&ngtes efter at se, var det antikke Rom - arkzologens Rom.
Drgmmen om den evige stad blev nzret af den gryende artkzologiske interesse,
som fra starten var forbundet med det psykoanalytiske projekt. Oldsagssamlin-
gen blev grundlagt netop i disse &r, og skgnt Freud levede isoleret og tilbage-
trukket, opdyrkede han et venskab med Emanuel Lowy, professor i arkzologi i
Rom: "Han fortzller mig om Rom" (5.11.97). Men ved siden af det klassiske
Rom eksisterede for Freud et "andet Rom", som han fandt "n@sten utaleligt"
(19.9.1901), nemlig det katolske Rom, der videre var forbundet med (det katol-
ske) Wien, som Freud hadede. I Freuds private fantasmatik var dette "andet
Rom" - anakronistisk - k&det sammen med den semitiske feltherre Hannibal,
der forte sine elefanter over Alperne, men blev slaet tilbage umiddelbart uden
for romernes hovedby. Freud havde beundret Hannibal siden sin skoletid, og
over for Fliess udpegede han sin tidlige identifikation med hzrfgreren som
ngglen til forstdelsen af den h&mning, Rom var omfattet af (3.12.97). Drgm-
metydning vender tilbage til dette tema.

I fuld overensstemmelse med psykoanalysens arkaologiske metafor identifi-
cerer Schorske tre tidslag i det personlige drgmmemateriale, Freud behandler i
Drpmmetydning. (Jverst nutidslaget, der forst og fremmest vedrgrer det viden-
skabelige og professionelle; i midten ungdommen og de sene barneér, der
ifglge Schorske har det politiske som hovedtema; og nederst den tidlige barn-
dom, centreret omkring den gdipale konflikt. Det professionelle, det politiske
og det gdipale er samtidig hovedbestanddele i den krise, Freud gennemlevede i
forbindelse med sin faders dgd og den efterfplgende selvanalyse. Professionelt
set betegnede 1890'erne en karrieremssig stagnation, der gav gkonomiske
vanskeligheder for Freud og hans stadigt voksende familie. Efter et studieop-
hold hos Charcot i Paris var Freud vendt hjem til en lidet prestigegivende stil-
ling ved neurologisk afsnit p& Wiens offentlige bgrnehospital - en stilling, der
ma have forekommet ham en bade faglig og karrieremassig blindgyde. En
forventet professorudn@velse udeblev, og Freud fglte sig i stigende grad
fagligt isoleret. Kimen til denne isolation blev lagt allerede ved hjemkomsten
fra Paris, hvor Freud (med et kontroversielt foredrag om mandlig hysteri)
bragte sig i faglig opposition til det magtfulde "Gesellschaft der Arzte" og kort
efter blev eksluderet fra laboratoriet for cerebral anatomi.

Den faglige isolation udggr som tidligere navnt et centralt moment i myto-
logiseringen af Freuds opdagelse af psykoanalysen. Steven Marcus skriver i sit
forord til The Origins of Psychoanalysis, at netop disse ensomme erobrerédr (ca.
1893 til 1900) videnskabeligt set star som "anni mirabili i Freuds liv og kar-
riere" (xv). Det forunderlige trddte imidlertid fgrst frem i bakspejlet. Fra en
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prospektiv synsvinkel tog de fgrste psykoanalytiske arbejder sig ud som en se-
rie af mere eller mindre mislykkede forsgg. Freud havde tilsyneladende flere
ideer, end han kunne héndtere, men det faktum, at han gang pd gang lgb pan-
den mod en mur, og alligevel havde krafter til at starte et nyt sted, vidner om
hans formidable vilje til viden. I begyndelsen af 1890'erne arbejdede Freud pa
at formulere en psykologi, der hvilede pa et videnskabeligt (neurofysiologisk)
grundlag. Han matte imidlertid opgive sit ambitigse forsgg, og koncentrerede
sig herefter om hysteristudierne. I midten af 90'erne kom Studien iiber Hysterie
(skrevet sammen med Breuer, som han brgd med kort efter udgivelsen pga.
faglige uoverensstemmelser) og "Zur Aetiologie der Hysterie", hvor Freud for-
mulerede sin sterkt kontroversielle teori (som efter eget udsagn blev mgdt med
"iskold" modstand) om hysteri som forarsaget af seksuelle oplevelser i barn-
dommen. Allerede éret efter sd han sig imidlertid ngdsaget til at opgive ogsa
denne teori. "I det almindelige va@rdisammenbrud stdr kun det psykologiske
uskadt tilbage", skrev Freud til Fliess. "Drgmmen stér stadig fast . . . Skade, at
man ikke kan leve af drgmmetydning" (21.9.97). Herefter pabegyndtes det
opslidende arbejde, der fgrte frem til Drgmmetydning.

Politisk karakteriseres psykoanalysens tilblivelsesar af en hgjredrejning, der
betgd et voldsomt tilbageslag for de liberale ideer, som Freud stgttede. Dstrig-
Ungarn oplevede i disse ar en bglge af antisemitisme, der ogsa satte sig spor i
Wiens "Gesellschaft der Arzte" sivel som i universitetsadministrationen. Freud
havde allerede som ung student market antisemitismen, og i sin Selbstdarstel-
lung fra 1925 anfgrer han denne oplevelse af diskrimination som en positiv ka-
rakterdannende faktor: "Jeg opdagede, at man forventede, at jeg skulle fgle mig
mindrevaerdig og fremmed, fordi jeg var jgde, hvilket jeg p& det bestemteste
nzgtede. . . . Jeg affandt mig uden stgrre beklagelse med min udelukkelse fra
fellesskabet. . . . Disse fgrste indtryk pa universitetet havde imidlertid en kon-
sekvens, som senere viste sig vigtig, for jeg blev 1 en tidlig alder gjort fortrolig
med det at vare 1 opposition og lyst i band af den 'kompakte majoritet'. Grun-
den var saledes lagt til en vis grad af uathengighed med hensyn til dgmme-
kraft" (9). Som Dr. Stockmann i Ibsens En Folkefiende holdt Freud pé, at den
sterkeste er ham, som stir mest alene. Imidlertid havde det sine karrieremass-
ige omkostninger: I 1897 havde det medicinske fakultet omsider anbefalet
Freud til det eftertragtede professorat, men antisemitiske kraefter i administra-
tionen valgte at opsztte udnzvnelsen.

Til de professionelle og politiske vanskeligheder fgjede der sig en personlig
krise: fgrst og fremmest faderens dgd i 1896, der reaktualiserede en rzkke
glemte barndomsminder, som knyttede an til bdde ambition og politik. Her ma
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vi imidlertid ty til Drgmmetydning, n®rmere betegnet til analysen af Rom-
drgmmene. Freud omtaler i alt fire drgmme, der har direkte afszt i lengslen
efter Rom. Alle fire drgmme er korte og tilsyneladende enkle: I én drgm sidder
Freud i et tog og ser fra sit kupévindue Tiberen og Ponte Sant'Angelo - og fprst
da toget setter sig i bevaegelse, falder det ham ind, at han slet ikke har betradt
byen. I en anden drgm fgres han op pé en bakke, hvorfra Rom skimtes i tge-
dis; motivet "at skue ind i det forjettede land" (som Moses gjorde det) genken-
des let. I to andre drgmme befinder han sig endelig i Rom, men byen tager sig
ganske anderledes ud end forventet. Bag den lakoniske og simple facade gem-
mer der sig imidlertid et veld af drgmmetanker, der har relation til Freuds ak-
tuelle situation savel som til forholdet til faderen. I sin analyse tager Freud ud-
gangspunkt i sin identifikation med erobreren Hannibal. Han fortller, at han
netop havde overvejet (endnu) en plan om at bespge Rom, da han var kommet 1
tanke om en s®tning fra Jean Paul: "'Det er tvivlsomt, hvem der med stgrst iver
ilede frem og tilbage i sin stue, efter at han havde bestemt sig til at tage til Rom:
konrektor Winckelmann eller feltherren Hannibal™ (162). Men Hannibal niede
jo aldrig til Rom! Den opstemte forventning aflgstes af frygt for at skulle dele
skebne med Hannibal. I det fgromtalte brev til Fliess, hvor Freud diskuterede
sin Rom-neurose, konkluderede han: "Lige sa lidt som Hannibal lykkedes det
mig i &r at n& fra Trasimenersgen til Rom" (3.12.97). I Drgmmetydning hedder
det: "Séledes blev gnsket om at komme til Rom for mit drgmmeliv til forkled-
ning og symbol for flere andre varmt nzrede gnsker, p& hvis virkeligggrelse
jeg gerne vil arbejde med hele den puniske harfgrers udholdenhed og mélbe-
vidsthed, og hvis opfyldelse i gjeblikket synes lige s lidt begunstiget af skab-
nen som Hannibals gnske livet igennem om at kunne drage ind i Rom" (163).
At drgmmen om at komme til Rom var forbundet med Freuds videnskabelige
ambition, mener jeg at have sandsynliggjort i det foregdende. Men Rom var
ogsé en lysere og lettere tilvarelse - drgmmen om at legge skuffelserne, bitter-
heden og de pengemassige bekymringer bag sig. Som det senere skulle blive
klart, bestod der en, ovenikgbet meget direkte, forbindelse mellem drgmmen
om Rom og det professorat, som i 1900 - Drgmmetydnings officielle udgi-
velsesar - var indefrosset péa tredje ar. Professoratet representerede den faglige
anerkendelse, som Freud trods alt tragtede efter. Men udnzvnelsen ville ogsd
have en gunstig indflydelse pa Freuds privatpraksis og dermed give familien et
hérdt tiltrengt gkonomisk lgft. I forhold til disse forskellige mal representerer
erobreren Hannibal den udholdenhed, der var et vesentligt trek i Freuds ka-
rakter, ligesom han star for den dristighed og viljestyrke, uden hvilken psyko-
analysen ikke ville vere blevet til. Men Hannibal representerer samtidig kom-
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promislgsheden, trodsen og aggressiviteten. Det var som romerrigets besejrer, at
Hannibal ville indtage Rom og ggre sig til dens hersker. Heroverfor legger
drgmmeanalysen en anden strategi: kunsthistorikeren og arkzologen Winc-
kelmanns. I mods®tning til Hannibal kom Winckelmann til Rom. For sin vi-
denskabs skyld overvandt han sin modvilje mod den katolske kirke (han var
protestant) og blev pavelig bibliotekar i Rom. Winckelmann, arkazologen, star
her for kompromis'et, tilpasningen - eller mindre pant: kapitulationen, knzfal-
det - men ogsé for opfyldelsen og den videnskabelige fordybelse.

Med Winckelmanns knzfald for det katolske Rom far modsztningen mellem
feltherren og arkzologen en klar politisk undertone. Rom-drgmmene og ero-
brerfantasien handler bl.a. om jgdisk identitet. I Drgmmetydning associererer
Freud fra Rom til Karlsbad, til historien om en jgde, der skal til Karlsbad, 'hvis
hans konstitution kan holde til det' (161). Det var netop denne jgdevits, Freud
hentydede til i brevet til Fliess, hvor han talte om de oceaner, de to skulle op-
dage, "hvis vores konstitution kan holde til det" (3.1.97). Forbindelsen mellem
erobrerfantasien og Freuds bevidsthed om sin jgdiske identitet er naturligvis
endnu mere oplagt, nar det gzlder Hannibal. Hvad der kvalificerede Hannibal
til rollen som Freuds "yndlingshelt" i mellemskoledrene var ikke mindst det
faktum, at Hannibal var den semitiske feltherre, der bgd romerriget trods. Da
forstdelsen for "konsekvenserne af at stamme fra en fremmed race begyndte at
vokse og de antisemitiske strgmninger blandt mine kammerater tilskyndede
mig til at tage standpunkt, antog den semitiske feltherre endnu stgrre dimensio-
ner i mine gjne," skriver Freud. "Hannibal og Rom symboliserede for mig som
yngling modsztningen mellem jgdedommens sejghed og den katolske kirkes
organisation" (162). Hannibal representerer her en racemasssig bevidsthed og
politisk stillingtagen, mens W. star for den a-politiske linie, eller undertrykkel-
sen af det politiske. Og kontrasten mellem Hannibal og Winckelmann fir en
ekstra dimension, ndr man erindrer sig, at tilbageholdelsen af det eftertragtede
professorat netop var en politisk, antisemitisk, manifestation.

Sidst men ikke mindst er identifikationen med den semitiske hzrfgrer for-
bundet med forholdet til faderen. Under sin analyse stgdte Freud p& en barn-
domserindring, "der endnu i dag ytrer sin magt i alle disse fglelser og drgmme"
(163): Den 10-12 arige Sigmunds far havde fortalt sin sgn om en hzndelse fra
sin egen ungdom. Han havde varet ude at spadsere en tur, pent kledt pd og
ifgrt ny pelshue. En kristen kom hen til ham, slog huen af, si den faldt ned i
snavset, og rdbte: 'Vak fra fortovet, jgde!". 'Hvad gjorde du sa?' spurgte den lille
Sigmund. 'Jeg gik ud pd kgrebanen og samlede huen op', lad det i drengens
grer lidet heroiske svar. Og Freud fortstter: "Over for denne situation, der ikke
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tilfredsstillede mig, stillede jeg en anden, der svarede bedre til mine fglelser,
nemlig den scene, i hvilken Hannibals fader, Hamilkar Barkas, foran husalteret
lader sin dreng svarge, at han vil tage h&vn over romerne. Siden dengang
havde Hannibal en plads i mine fantasier" (163).

Identifikationen med Hannibal betegner her et gnske om at hevne faderens
ydmygelse, men samtidig ogsa at triumfere over ham ved at forsvare den over-
bevisning, som faderen ikke formaede at haevde. (Maske gemmer der sig ogsé
et endnu mere direkte gdipalt gnske om at triumfere over faderen i forholdet til
moderen: Andetsteds i Drgmmetydning henviser Freud til et orakelsvar, ifglge
hvilket herredgmmet over Rom ville tilfalde den, der fgrst kyssede moderen
(400, n. 74)). Under alle omstendigheder repr&senterer erobreren en gdipal
aggressivitet. I Freuds tidlige identifikation med Hannibal 18 en kritik af fade-
ren og et gnske om at udskifte ham. Hannibal fungerede siledes som den cen-
trale figur i Freuds egen private "familieroman". Som bekendt betegner begre-
bet "familieroman" (som Freud brugte allerede i 1897-98 i brevene til Fliess) et
kompleks af barndomsfantasier, der har udspring i Jdipuskomplekset: Barnet
omdigter relationen til eget ophav, idet rigtige forzldre i fantasien erstattes med
andre, stgrre, bedre, mere magtfulde - I Freuds eget tilfelde: Hannibals far, der
krzvede hevn over det jgdiske folks fjender. Men Freud stoppede ikke her. I
fgrsteudgaven af Drgmmetydning begik han en fejl i omtalen af denne episode:
han kaldte Hannibals far, hvis navn var Hamilcar, for Hasdrucal. Men Hasdrucal
var Hannibals bror, altsa faderens sgn. I Hverdagslivets psykopatologi (1901)
tolker Freud denne fejlhandling som et gnske om at vare sin broders barn
(Freud havde en halvbror, der var gammel nok til at vere hans far) - altsd en
yderligere kritik af faderen. Men man kan ogsa lese dette freudianske slip som
et gnske om at vere sit eget ophav: sgn af faderens sgn og altsd uden
"forgengere"”, som Harold Bloom ville udtrykke det. Uden alle omstendighe-
der ma identifikationen med Hannibal ses som et udtryk for det faderopger,
der ifglge Bloom er et moment i enhver "sterk" kreativ proces (The Anxiety of
Influence).

I Schorskes analyse er der imidlertid ikke plads til en sddan lesning af Han-
nibal-figuren. Hannibal star for den politiske forpligtelse, Winckelmann for den
videnskabelige tilbgjelighed, siger Schorske. Det er hans pointe, at sdlenge
Freuds selvforstaelse var bundet op pd Hannibalfiguren - og med den forplig-
telse og det oprgr, som Hannibal star for - var adgangen til Rom spzrret. For at
komme til Rom matte Freud blive Winckelmann, dvs: "videnskaben maétte be-
sejre politikken" (Schoeske, 193). Drgmmeanalysen betegnede en sddan sejr
over Hannibal. I arbejdet med Drgmmetydning konfronteredes Freud med sin
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egen fortid, herunder de kompromislgse politiske krav han i sin barndom og
ungdom stillede til sig selv; men samtidig reducerede psykoanalysen ifglge
Schorske det politiske til det gdipale. Selvanalysen og ikke mindst Freuds bear-
bejdning af forholdet til sin far fgrte som bekendt til opdagelsen af @Jdipus-
komplekset. Denne opdagelse blev afggrende for psykoanalysens fremtid. Men
den var samtidig en slags fornzgtelse af den politiske realitet og et skridt heni-
mod den tilpasning, Winckelmann reprasenterer.

I Schorskes udlegning stod Freud i 1890'erne overfor valget: Hannibal eller
Winckelmann? Politik eller videnskab? S& enkelt kan man efter min mening
ikke stille det op. Hannibal (og de gvrige erobrer-skikkelser) var og forblev et
centralt element i Freuds videnskabelige selvforstielse - en figur for den ambi-
tion og streben, der var drivkraften i det psykoanalytiske vidensprojekt. Men
Schorske har alligevel ret, nér han siger, at Freud gav kgb. Karrieremassigt og
socialt fulgte han i Winckelmanns fodspor. Man kan sige, at han valgte forso-
ningen og integrationen frem for konfrontationen og isolationen. Eller mere
kritisk: at han valgte karrieren frem for politikken.

Med ferdigggrelsen af Drgmmetydning var vejen banet for en
"normalisering" af Freuds karrieremassige og sociale forhold. Godt nok bragte
publikationen af drgmmebogen hverken den anerkendelse eller den tilfredsstil-
lelse, han havde hébet p&. Det psykoanalytiske gennembrud lod vente pa sig, og
faktisk var perioden umiddelbart efter udgivelsen preget af depression, jevnfgr
ogsé brevene til Fliess. Alligevel syntes den psykiske barriere, der havde spzrret
adgangen til Rom, gradvist at smuldre. I september 1901 kom Freud s& omsider
til den evige stad. "Det var en smule skuffende, som det er tilfeldet med alle
gnskeopfyldelser, man har ventet for l&nge pd, men det var alligevel et hgjde-
punkt i mit liv", skrev han til Fliess (19.9.1901). Og med Rom-neurosens for-
svinden kom omsider ogsd professoratet i hus. Men udnzvnelsen havde sin
pris. "Jeg har gjort mit fgrste knzfald for autoriteterne", tilstod Freud i det i
gvrigt helt overstadige brev, hvor han overbragte nyheden. "Da jeg kom tilbage
fra Rom, var min lyst til livet og arbejdet vokset, og min lyst til martyriet svun-
det ind. . . . Jeg kunne forestille mig, at det at vente pa anerkendelse ville lzgge
beslag pa et pent stykke af min levetid, og at ingen i mellemtiden ville be-
kymre sig om mig. Og jeg ville jo gerne besgge Rom igen, passe mine patienter
og holde mine bgrn lykkelige. S jeg besluttede mig for at bryde med mine
strenge principper og tage de forngdne skridt, som andre jo ogsd ggr det. Et
eller andet sted ma man kunne forvente at finde sin frelse, og den frelse, jeg
valgte mig, var professortitlen" (11.3.1902). Efter fire drs venten besluttede
Freud sig omsider for at treekke i de rigtige trdde og legge et godt ord ind for
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sig selv hos de indflydelsesrige rangspersoner, som han tidligere havde nzret
en nasten revolutionar foragt for. Herefter faldt udnavnélsen hurtigt pd plads.
"Hvis jeg havde taget disse skridt for tre ar siden, ville jeg vere blevet udnzvnt
tre &r tidligere, og ville dermed have sparet mig selv for meget. Andre er lige s&
kloge, uden fgrst at matte rejse til Rom", slutter Freud.
Her endte brevvekslingen med Fliess. Og her startede samtidig en ny periode
i Freuds liv og forfatterskab. Hans "splendid isolation" (7.5.1900) var brudt og
den fgrste begyndelse til en psykoanalytisk bevagelse gjort. Det symbolske
punktum for Freuds Rom-neurose blev dog fgrst sat i 1929, i Kulturens Byrde.
Her forsones det antikke og det katolske Rom i en storslaet arkzologisk fantasi
over den evige stad, hvor byen, hvor alt er bevaret, fungerer som symbol pa det
ubevidste, psykoanalysens store opdagelse:
Lad os nu ggre den fantastiske antagelse, at Rom ikke er et menneskeligt
beboelsesomréde, men et sjeleligt veesen med en tilsvarende lang og om-
skiftelig fortid, hvor altsé intet af det, der én gang var kommet 1 stand, er
géet til grunde, men hvor alle tidligere udviklingssfaser stadig bestar ved si-
den af den sidste fase. Dette ville da for Roms vedkommende betyde, at
kejserpaladserne og Septimius Serverus' Septizontium stadig ville rejse sig i
deres gamle hgjde pé Palatinerhgjen, at Engelsborg endnu pé sine tinder
ville bere de skgnne statuer, som de var smykket med indtil goternes
belejring, 0.s.v. Men endnu mere: Hvor Palazzo Caffarelli star, ville man
atter - uden det var ngdvendigt at fjerne denne bygning - finde det
kapitolinske Jupiter-tempel, og det ikke blot i dets sidste skikkelse, sdledes
som kejsertidens romere sd det, men ogsa i dets tidligste skikkelse, da det
endnu fremviste etruskiske former og var prydet med antefikser af brandt
ler. Hvor Coliseo nu star, ville vi kunne beundre Neros forsvundne Domus
aurea; pad Pantheon-pladsen ville vi ikke alene finde det nuvarende
Pantheon, siledes som Hadrian har efterladt os det, men vi ville pa den
samme grund ogsa finde Marius Agrippas oprindelige bygning; ja, den
samme grund ville bere kirken Maria sopra Minerva og det gamle tempel,
over hvilket den er bygget. Og det eneste, der ville vere ngdvendigt for at
fremkalde det ene eller det andet syn, var maske en @ndring af
synsretningen eller af iagttagerens stasted. (13-14)

Arkaologen og conquistador'en i den psykoanalytiske diskurs
I Schorskes beretning om psykoanalysens opdagelse figurerer Winckelmann
som eksponent for ark@ologen som psykoanalytisk identifikationsfigur. Men
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det var en helt anden slags ark&olog, der tiltrak Freud. Ikke den lzrde klassicist
og kunsthistoriker (Winckelmann optreder kun den ene gang i forfatterskabet),
men eventyreren og amatgrarkzologen Heinrich Schliemann, der som type
betragtet er nert beslegtet med conquistador-figuren. Schliemann havde ingen
videnskabelig uddannelse; han var kpbmand og skabte som sidan en stgrre
formue. Men han havde siden sin barndom veret optaget af Homers digtning,
og 1 1863 opgav han sin handelsvirksomhed for at bevise sin teori om, at /llia-
den var baseret pa historiske kendsgerninger. Malet var at finde spor af Homers
Troja, og helt sensationelt lykkedes det ham ved Hissarlik-hgjen at udgrave
ikke bare ét, men flere Troja'er under hinanden tillige med en guldskat, som
han hzvdede var kong Priamus'. Schliemann skrev flere bgger om sin udgrav-
ning af Troja og sine andre arkzologiske bedrifter i Mykenai og Tyrins, og
hans beretninger er sp&ndende og dramatiske som romaner.

Freuds beundring for Schliemann er legendarisk. Og der er mange grunde til,
at det netop var Schliemann, der blev Freuds helt og identifikationsfigur. Med
opdagelsen af Troja opfyldte Schliemann et barndomsgnske og fandt dermed
sand lykke, som Freud bemzrkede i et brev til Fliess (28.5.99). Men han havde
arbejdet sig frem til denne opfyldelse med en mélrettethed, udholdenhed og
dristighed, der ikke lader Freuds gvrige helteskikkelser noget efter. Schliemann
havde haft visionerne og modet til at tenke i andre baner end den etablerede
arkzologiske videnskab, og han havde samtidig formaet at omsztte sine teorier
i handling. Som fglge heraf havde han forméet at vende den spot og latterlig-
gorelse, som var blevet hans ideer til del, til respekt og anerkendelse. Ikke blot
det talrige publikum, der i spending fulgte hans udgravninger, men ogsa ar-
kzologerne endte med at hylde ham. Schliemann var kort sagt outsideren, den
dristige ener, hvis epokeggrende arbejde flyttede grenser, og som efter mod-
gang fandt bade lykke og hder.

Ikke s& underligt at Freud i psykoanalysens formative &r gnskede at sammen-
kzde sig selv og sit eget projekt med denne conquistador-atkzologs liv og
vaerk. Allerede fra midten af 1890'erne (Studien iiber Hysterie) begyndte Freud
at sammenligne den psykoanalytiske metode med det arkzologiske udgrav-
ningsarbejde, og den arkzolog, han tegner billedet af, har som type en umis-
kendelig lighed med Schliemann. I "Zur Atiologie der Hysterie" indleder han
sdledes sin fremstilling af det psykoanalytiske arbejde med at bede sine lzsere
forstille sig "en opdagelsesrejsende", der

ankommer til en fremmed egn, hvor en samling ruiner med murrester og

brudstykker af sgjler og tavler med halvt udviskede, ulzselige inskriptioner

vakker hans interesse. Han kan lade sig ngje med at undersgge det, der lig-
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ger frit fremme. Han kan derefter udspgrge de lokale indbyggere - maske
halvbarbariske folk - om, hvad overleveringen kan fortzlle dem om disse
monumentale resters historie og betydning, skrive deres oplysninger ned
og - rejse videre. Men han kan ogsi g til verks pd en anden méde. Han
kan have medbragt hakker, skovle og spader og sztte de lokale til at
arbejde med dette verktgj. Sammen giver de sig i kast med ruinerne,
rydder murbrokker vk og, startende med de synlige rester, afdekker de
det begravede. Hvis hans arbejde krones med held, taler fundene for sig
selv: Brudstykkerne af murvaerk er dele af den vold, der har omgivet et
palads eller et skatkammer. P4 grundlag af sgjleresterne kan man
rekonstruere et tempel. Og de talrige, i heldigt fald tosprogede,
inskriptioner afslgrer et alfabet og et sprog. Afkodet og oversat giver disse
inskriptioner uanede oplysninger om de begivenheder i fortiden, som hine

monumenter er bygget til minde om. Saxa Loquuntur! (426-27)

Bowie kalder dennne passage "hyperbolsk arkzologi" (19). Men rent faktisk
var slutningen af det 19. &rhundrede og begyndelsen af det 20. arkzologisk set
en veritabel guldalder. Disse ar bgd pé en rzkke store arkzologiske begiven-
heder, der, foruden Schliemanns fund af Troja, talte om sensationelle opdagel-
ser som f.eks. Evans' udgravning af Knossos. Freud slugte begarligt beretnin-
gerne om arkzologernes udgravningsarbejde i Middelhavslandene og Lillea-
sien. Hvad der fra forste fard fascinerede ham, var det faktum, at arkzologien
paviste en kerne af sandhed i de graeske legender. Ikke blot Schliemanns opda-
gelse af det Homeriske Troja, men ogsd Evans' udgravning af Knossos sand-
synliggjorde, at de myter, man havde taget for fiktioner, faktisk dekkede over
en historisk realitet. Freud spejlede sine egne fund i denne opdagelse. "Dybt
begravet under alle [patients E.'s] fantasier fandt vi en scene fra den tidligste
periode", skrev han i et brev til Fliess. "Jeg kan nasten ikke fa mig selv til at tro
pa det endnu. Det er, som om Schliemann havde udgravet endnu et Troja, som
man hidtil havde troet var en myte" (21.12.99).

Freuds entusiasme for arkzologien begrensede sig dog pa ingen made til
Schliemann og Evans' bedrifter. Arkzologien var i disse ar en disciplin i ri-
vende fremgang, der udviklede nye, avancerede udgravnings- og konserve-
ringsteknikker og stadig mere ngjagtige metoder til klassificering, datering og
rekonstruktion af de arkzologiske fund. Freud fulgte med interesse arkolo-
giens metodiske og tekniske fremskridt, og han henviste til disse fremskridt for
at belyse den psykoanalytiske metodes udvikling og de forventninger, han
knyttede til den. Selvom indflydelsen fra Schliemann var merkbar i hvert fald
frem til Brudstykke af en hysterianalyse (1905), s& var det efterhdnden arkeo-
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logen som videnskabsmand, optaget af problemer omkring datering og rekon-
struktion, snarere end ark&ologen som conquistador, der blev Freuds identifi-
kationsfigur. Saledes i artiklen "Konstruktionen in der Analyse" (1937), hvor
psykoanalytikerens konstruktion af patientens glemte fortid retferdigggres
med henvisning til arkeologens ngdvendige rekonstruktionsarbejde - "bade ar-
kzologen og analytikeren har en ubestridelig ret til at rekonstruere gennem
fuldstendigggrelse og sammenfgjning af de bevarede fragmenter" (397) - men
hvor Freud samtidig kyndigt diskuterer de vanskeligheder, der i ark®olgien sa-
vel som i psykoanalysen knytter sig til "bestemmelsen af fundenes relative al-
der" (397).

Jeg har i anden sammenhang argumenteret for, at arkezologien fungerede
som en tankemodel for Freud, og altsd ikke bare som et middel til at illustrere,
forklare eller retferdigggre det psykoanalytiske arbejde. Freud holdt fra starten
sine "fund" op mod arkzologiens, og han benyttede sig af et sprog, der var far-
vet af arkzologiens og geologiens spatio-temporale forestillinger, nar han
skulle definere psykoanalysens objekt og retningen for dens sggen. Psykoana-
lysen var fra begyndelsen konciperet som en metode til at bringe det dybt be-
gravede, som samtidig er det arkaiske, frem i lyset. Ligesom arkzologernes ud-
gravninger havde kastet lys over den forhistorie, der ved det 19. arhundredes
begyndelse havde veret et terra incognita, siledes skulle psykoanalysen give
ny viden om "de dybeste og mest primitive lag af den mentale udvikling" (som
det hedder i Ulvemandsanalysen). Arkzologien fungerede som et lgfte om, at
ogsé individets glemte forhistorie kan genopdages og rekonstrueres - omend
dette arbejde, ligesom ark@ologisk udgravningsarbejde, stiller krav om hgj
teknisk kunnen. Den kan genopdages og rekonstrueres fordi den - ligesom
Pompeji og Tutankhamons grav - i al vasentlighed er forblevet ubergrt af ti-
dens tand. De store udgravninger, som Freud fulgte med ivrig interesse, bragte
forblgffende velbevarede rester af lengst forsvundne civilisationer for dagen.
Fortiden var bevaret, fordi den havde varet begravet. Noget tilsvarende matte
gelde det materiale fra den tidlige barndom, som kom frem under det psykoa-
nalytiske terapeutiske arbejde. Allerede i Studien iiber Hysterie erklerede
Freud, at den psykoanalytiske proces svarer til "udgravningen af en begravet
by" (201), og i Der Wahn und die Tridume in W. Jensen's 'Gradiva' sammenlig-
nede han individets fortrengte (infantile) fortid med det begravede Pompeji:
"Der findes i virkeligheden ingen bedre analogi for fortrengningen, som ggr et
sjzleligt indhold utilgengeligt og samtidig bevarer det, end den tildekning, der
blev Pompejis sk&bne, og hvorfra byen atter i kraft af spadernes arbejde kunne
genopstd" (65). Det ubevidste - det fortrengte - er tidlgst og relativt uforander-
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ligt, hevdede Freud. Derfor stdr psykoanalytikeren regelmassigt i samme si-
tuation som ark®ologerne, da de udgravede Pompeji. Som det hedder i
"Konstruktionen in der Analyse": "Alt vesentligt er bevaret; selv det, der synes
at vere fuldstzndig glemt, er alligevel nzrvaerende pa en eller anden made og
pa et eller andet sted. Det er blot begravet og er dermed gjort utilgzngeligt for
det for det pageldende indvid" (46).

Ark=zologiens funktion som epistemologisk model i psykoanalysen kunne
motivere en skelnen mellem arkzologen og erobreren som psykoanalytiske
identifikationsfigurer - ogs&d selvom Freuds identifikation med arkzologen,
is@r 1 de tidlige arbejder, kan vaere vanskelig at holde ude fra hans billede af sig
selv som conquistador. Arkzologen i1 den psykoanalytiske diskurs er ikke bare
opdager, eventyrer, erobrer. Og omvendt: der findes erobrer-tilbgjeligheder i
psykoanalysen, der rekker ud over den arkzologiske metafor. Ifglge Bowie
representerede arkzologien for Freud "en verden af hérde, skinnende fakta, i
hvis nzrvar hypoteser og teorier kunne forventes at ville smelte bort" (27). Det
ark®ologiske objekts faktiske realitet giver arkzologens arbejde en selvfglge-
lighed, som psykoanalytikeren méatte misunde - ogsé selvom fundene ikke bare
"taler for sig selv", som Freud mente det i 1896. Arkzologien representerer i
dette perspektiv Freuds trang til at fa fast grund under fgdderne; den er ikke en
drgm om teori-frihed, som Bowie h&vder, men om empirisk forankring af teo-
rien - et hdb om at kunne erstatte de blotte hypoteser med analytiske fund, hvis
sandhedsvardi er uomtvistelig. Den mest igjnefaldende forskel mellem det ar-
keologiske og det psykoanalytiske fund er jo fgrstnzvntes materielle eksistens.
Maske har vi her en del af forklaringen pa Freuds lidenskab for at samle oldsa-
ger, som han opstillede i sine konsultationsvarelser, der med tiden antog karak-
ter af et museum. De arkzologiske objekter fungerde som stoflige modstykker
til de mindre substantielle "fund", analytikeren gjorde i disse rum. Ernest Jones
beretter, at Freud havde for vane under sit arbejde at bergre de statuetter, han
havde stillet frem pa sit skrivebord. Det er fristende at se denne gestus som en
nzrmest besvargende handling - et udtryk for psykoanalytikerens umulige
drgm om handgribelighed.

Drgmmen om héndgribelighed finder ifglge Bowie sin mods&tning i "Freuds
videnskabelige forestillingsevnes mobilitet" (27), som han ser personificeret i
erobrerskikkelsen. Forskellen mellem ark@ologen og erobreren er helt banalt
den, at den ene gir i dybden, den anden i1 bredden. Den ene sgger indad, nedad,
tilbage mod det forhistoriske; den anden straber efter at udvide sit territorium.
Erobrerfantasien kan l®ses som en metafor for Freuds og i videre forstand
psykoanalysens ekspansionsdrift. Dels ekspanderede psykoanalysen organisa-
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torisk, som Ole Andkjzr Olsen beskriver det i artiklen "Freuds historiske be-
tydning": "P4 det organisatioriske plan er Freuds psykoanalyse gennem vort ar-
hundrede blevet til et verdensomspzndende imperium. Den er vokset fra en
diskussionsklub med mgdested i1 Freuds ventevarelse til en magtfuld branche-
forening med omfattende uddannelses-, forsknings- og forretningsmassige
opgaver. Den er ekspanderet fra det lokale og nationale til det internationale"
(16). Men fgrst og fremmest kom Freuds ekspansiondrift til udtryk i det viden-
skabelige arbejde som en streben efter at udstrekke den psykoanalytiske teori
og metode til stadig nye felter, der 13 uden for dens egentlige genstandsomride
- fra humor, litteratur og billedkunst til krig og religion. Overalt pitog den sig,
som Andkjer bemarker, at forklare det, ingen anden havde kunnet forklare,
eller i hvert fald at trenge ned til betydningslag, som andre tilgange ikke gav
adgang til; fordringen pd hermeneutisk overlegenhed er sa at sige indbygget i
den psykoanalytiske selvforstaelse. Det er denne fordring, Peter Brooks refere-
rer til, ndr han siger at psykoanalysen "nasten ngdvendigvis er imperialistisk"
(336). Hvad der motiverede denne ekspansionisme eller imperialisme var
Freuds insisterende tro pé, at alt - selv det tilsyneladende meningslgse, ligegyld-
ige, marginale, tilfeldige - har betydning. Al menneskelig handling - ogsi
drgmmen, forglemmelsen og fortalelsen - er motiveret, dvs. meningsfuld, og
kan derfor ggres til genstand for tydning. Som Brooks har udtrykt det, arbej-
dede Freud ud fra den forudsztning, at alt, hvad der fremtrader, er tegn, og at
alle tegn kan ggres til genstand for tolkning. "Det er ikke s& underligt, at Freud
kaldte sig selv en 'conquistador', skriver Brooks: "han udvider i bemarkelses-
verdig grad tegnenes imperium og deres betydningsfulde tydning" (336).
Forestillingen om en underliggende menigsfuldhed er ogsa et vasentligt
aspekt af arkzologimetaforen. Det er sdledes formodningen om, at den gide-
fulde samling af "ruiner med murrester og brudstykker af sgjler og tavler med
halvt udviskede, ulzselige inskriptioner" er rester af en oprindelig meningsfuld
helhed, der motiverer det psyko-arkazologiske udgravnings- og rekonstruk-
tionsarbejde. At bestrebelsen pa at udvide grenserne for det tydbare i denne
sammenhzng er underordnet Freuds utrzttelige sggen efter det arkaiske, det
primitive, det oprindelige og grundlzggende, finder jeg mindre vasentligt. I
det hele taget finder jeg, at forskellene mellem erobrings- og arkzologimetafo-
ren er mindre betydningsfulde end fzllestrekkene. Begge er siledes dyna-
miske og malrettede fantasier. Og hvad enten psykoanalytisk viden metaforise-
res som en by, der indtages, som et kontinent, der udforskes, eller som et Troja,
der udgraves, sa er pointen i hvert tilfelde den samme. B&de erobrings- og ar-
k&ologimetaforen havder, at psykoanalytikerens vidensobjekt eksisterer forud
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for og uafhengigt af selve erkendelsesprocessen, der netop har karakter af en
opdagelsen eller en afdekning, ikke en skabelse.

Jeg har i en anden sammenh®ng (The Freudian Reading: Analytical and
Fictional Constructions) argumenteret for, at psykoanalysens arkzologiske
metafor fungerede som et forsvar, ikke bare mod de kritikere, der beskyldte
psykoanalysen for at opfinde snarere end at finde, men ogsd mod Freuds egen
bevidsthed om, at psykoanalysen - dens modeller og begrebsapparat sdvel som
dens tolkninger og sygehistorier - indeholder et moment af fiktion. At den ar-
kzologiske metafor er forsvar, mener ogsa Toril Moi. I hendes udlegning er
det imidlertid det kvindelige, Freud sggte at afgrense sig fra gennem sin iden-
tifikation med arkzologen.

At bade erobringsfantasien og drgmmen om at udgrave det forsvundne Troja
er traditionelt mandlige fantasier, kan der vel neppe herske tvivl om. Conquis-
tador'en, hzrfgreren, den opdagelsesrejsende og arkzologen udtrykker som
identifikationsfigurer en udpraget maskulin drift og ambition. Det er i den
sammenhang ganske betegnende, at Freud i Die Frage der Laienanalyse
(1926) omtaler kvindens seksualitet, som psykoanalysen i drevis havde forsggt
at give en bestemmelse af, som et "dark continent for psykologien" (303). Den
kvindelige seksualitet fremstir her som objektet par excellence - den ultimative
udfordring - for den psykoanalytiske conquistador og opdagelsesrejsendes vi-
densdrift; det er her han skal triumfere eller lide nederlag. Men kan man kon-
kludere, at psykoanalysen udggr et maskulint, for ikke at sige et fallisk eller li-
gefrem "fallocentrisk" vidensprojekt, der sztter det kvindelige som bade objekt
og modstander? Det mener Moi, der med afs®t i Freuds analyse af Dora disku-
terer sammenhzngen mellem epistemologi og seksualitet i psykoanalysen, sa-
dan som den bl.a. kommer til udtryk i Freuds arkzologiske metafor.

Dora-analysen er en af Freuds mest kendte sygehistorier. Den er imidlertid
samtidig et monument over en terapeutisk fiasko. Forholdet mellem analytiker
og analysand synes at vere kgrt skevt helt fra begyndelsen, og efter f& mane-
ders terapi afbrgd Dora behandlingen. Da Freud efter flere ars tilbageholden-
hed i 1905 valgte at offentligggre sygehistorien, publicerede han den beteg-
nende nok under titlen Brudstykke af en hysterieanalyse. Brudstykke henviser
imidlertid ikke blot til den afbrudte behandling. Man kan kun give Moi ret 1, at
Freud i denne sygehistorie i pifaldende grad er optaget af modsztningen mel-
lem brudstykke og helhed, mellem det fragmentariske og det komplette, som
han diskuterer i efterskriftet sével som i sine indledende bemarkninger. Her
paberdber han sig med en velkendt gestus arkzologens ret til at fuldstenddi-
gore gennem rekonstruktion af det manglende: "Mine analytiske resultaters
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ufuldstendighed levnede mig ingen anden mulighed end at fglge eksemplet fra
de forskere der har den lykke at bringe de uvurderlige omend gdelagte fortids-
levninger frem i dagens lys efter deres lange begravelse. Jeg har suppleret det
ufuldstendige efter de bedste mgnstre i de gvrige analyser, jeg kender til, men
som en samvittighedsfuld ark@olog har jeg i intet tilfzlde forsgmt at angive det
punkt, hvor mine konstruktioner legger noget til det autentiske materiale" (27).

"De gdelagte fortidslevninger" er patientens - Doras - fortzlling. I Brudstykke
af en hysterieanalyse papeger Freud sdledes, at hysteri karakteriseres ved pa-
tienternes "manglende evne til at give en ordnet fremstilling af deres livshisto-
rie". Hysterikerens fortzlling berer fortrengningens marke; den er derfor la-
kun®r, dunkel og usammenh®ngende. Analysens sigte er at ophave for-
trengningerne: at udfylde lakunerne i patientens beretning og hermed tilveje-
bringe "det fulde overblik over en i sig selv konsekvent og forstéelig sygehisto-
rie uden huller" (30-31). Intetsteds har Freud formuleret sit ideal om den sam-
menhzngende, kohzrente, helstpbte sygehistorie s klart som i Dora-analysen,
der netop aldrig nar frem til en sddan afslutning. Der bestar sdledes en abenlys
diskrepans mellem pa den ene side idealet om helhed og fuldstendighed og pé
den anden side den faktiske analyse, der, som Freud selv papeger, i mere end én
forstand er fragmentarisk og fuld af huller. "Freuds tekst svinger endelgst mel-
lem hans beger efter total indsigt eller viden og en ubevidst erkendelse af (eller
frygt for) at viden 1 sig selv har en fragmentarisk status", mener Moi (187).

Brudstykke af en hysterianalyse handler naturligvis om Dora; men sygehisto-
rien handler ogsa - og maske i mindst lige s& hgj grad - om Freud selv og hans
drgm om absolut og komplet viden. Dora-analysen udtrykker et psykoanaly-
tisk vidensbegr, et gnske om total oplysning, der samtidig er en drgm om at
bemestre materialet. I den forstand kan man se Dora ikke blot som Freuds pa-
tient, men ogsd som hans modstander i et magtspil. Dora sidder inde med den
hemmelighed, som det er analytikerens opgave at bringe for dagens lys. Ved at
afvise Freuds tolkninger anfagter hun hans autoritet og legger hindringer 1
vejen for hans mdl om en sygehistorie uden lakuner. Doras "huller" udggr en
trussel mod psykoanalysens drgm om komplet viden. I Mois udlegning har
denne trussel karakter af en kastrationstrussel: Psykoanalysens idé om videns-
besiddelse er, argumenterer hun, bundet op med dens teori om det mandlige
versus det kvindelige kgn.

At viden og seksualitet henger sammen er i sig selv en grundleggende psy-
koanalytisk antagelse. I Tre afhandlinger om seksualteorien taler Freud lige-
frem om epistemofili, "en drift til at vide og udforske", der pa den ene side har
karakter af "en sublimeret form for bemagtigelse, og pad den anden side arbej-
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der . . . med betragtningslystens energi" (62), og hvis fgrste ytring er den in-
fantile seksualudforskning, udforskningen af kgnsforskellen, der i psykoanaly-
sen forstds som modsztningen mellem at have eller ikke at have - mellem det
komplette og det mangelfulde. Det er altsd ikke kun den kvindelige hysterikers
livshistorie, der er hullet og ufuldstzndig; det er ogsd hendes kgn. "'De uvur-
derlige omend pdelagte fortidslevninger' er ikke bare Doras- historie: de er Dora
selv, hendes kgnsorganer og den feminine epistemologiske model", skriver Moi
(167). Arkzologimetaforen forrdder kastrationsangsten, men er samtidig et
forsvar mod den: “jeg har, ligesom arkzologen, ‘suppleret det ufuld-stzn-
dige’”, skriver Freud. Arkzologien fungerer pi den méde som en maskulin,
fallisk epistemologisk fantasi i psykoanalysen. I kraft af psyko-arkeologens
efterlods rekonstruktionsarbejde, der fylder hullerne i det analytiske materiale,
genvinder Freud den autoritet, som han i magtkampen med Dora har varet pa
nippet til at s&tte over styr.

Jeg kan pa dette sted ikke lade vare med at citere fra et af Freuds rejsebreve
til Fliess fra Italien . Freud beretter fra et besgg i en underjordisk drypstens-
hule: "Vores fgrer . . . havde opdaget hulen, og var tydeligvis et geni, der var
géet i frg. Han blev ved med at snakke om . . . sine bedrifter i disse underjor-
diske riger. Da han sagde, at han allerede havde veret i 36 'huller’ i Carso'en,
forstod jeg, at han var en neurotiker, og at hans conquistador-bedrifter var en
erotisk zkvivalent. Han bekrzftede dette et gjeblik senere, for da Alexander
spurgte ham, hvor langt man kunne trenge ind i hulerne, svarede han: 'Det er
ligesom med en jomfru; jo lengere des bedre™ (14.4.98).

Mois analyse tager psykoanalysens seksualsymbolik i anvendelse overfor
dens egne vidensmetaforer, og hendes argumentation er bade skapsindig og
besnzrende. Alligevel er jeg ikke uden forbehold over for hendes konklusio-
ner. Det er sandt, at Freud begzrede fuldstendig viden, total opklaring af alle
dunkle spgrgsmal; erobrings- og arkzologimetaforerne i psykoanalysen kan
uden vanskelighed lzses som udtryk for en (fallisk?) strzben efter komplet
indsigt, som ogsa er en magtfantasi, en drgm om at besidde og bemestre. Men
at strebe efter absolut viden er ogsa at have modet til at risikere sine resultater.
Der var hos Freud en intellektuel @rlighed eller kompromislgshed, som betad,
at han nok var imperialist, men aldrig dogmatiker. Freud var utvivisomt en au-
toritr patriark i sin analyse af Dora. Men da han skrev sin sygehistorie, gengav
han ikke blot analysens resultater, men gav tillige en kritisk analyse af terapiens
forlgb. Derfor er Brudstykke af en hysterianalyse (som ogsd Mois lesning de-
monstrerer) en tekst fuld af &bninger - en tekst der rejser spgrgsmal, som peger
ud over tekstens egne grenser. Og denne dbenhed, denne uafsluttethed, der i
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hgj grad er karakteristisk for Freuds forfatterskab, er for mig at se en direkte
konsekvens af hans vilje til viden.

Det var denne Freuds vilje til viden - hvad enten den ytrede sig som en be-
strebelse pad at udvide tegnenes imperium eller afdekke de ®ldste og mest
primitive lag i den psykiske udvikling - der fik ham til at presse sine undersg-
gelser til det punkt, hvor han ikke l&ngere (eller endnu ikke) havde svar; eller
hvor de svar, han fandt, tvang ham til kritisk revision af tidligere konklusioner.
Conquistador-fantasien er ogsé en figur for Freuds vilje til at s@tte pé spil.

Litteraturliste

Harold Bloom, The Anxiety of Influence. London: Oxford University Press,
1973

Malcolm Bowie, Freud, Proust and Lacan: Theory as Fiction. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987

Christian Braad-Thomsen, Sigi Erobreren: En Freud-biografi. Kgbenhavn:
Hans Reitzel, 1984

Peter Brooks, "The Idea of a Psychoanalytic Literary Criticism". Critical Inquiry
13 (1987), 334-348

Sigmund Freud, The Origins of Psychoanalysis: Letters to Wilhelm Fliess,
Drafts and Notes: 1887-1902, ed. Marie Bonaparte a.0o. New York: Basic
Books, 1954

---, Studien iiber Hysterie. Gesammelte Werke vol. I

---, "Zur Aetiologie der Hysterie". Gesammelte Werke vol. 1

---, Drgmmetydning 1-2. Kgbenhavn: Hans Reitzel, 1974

---, Hverdagslivets psykopatologi. Kgbenhavn: Hans Reitzel, 1983

---, Tre afhandlinger om seksualteorien. Kgbenhavn: Hans Reitzel, 1973

---, Dora. Brudstykke af en hysterianalyse. Kgbenhavn: Hans Reitzel, 1984

---, Der Wahn und die Trdume in W. Jensens 'Gradiva'. Gesammelte Werke vol.
VII

---, Selbstdarstellung, eng. overs. An Autobiographical Study. Standard Edition
vol. XX

---, Die Frage der Laienanalyse. Studienausgabe ergz.

---, Kulturens Byrde. Kgbenhavn: Hans Reitzel, 1987

---, "Konstruktionen in der Analyse". Gesammelte Werke vol. XVI

Peter Gay, Freud: A Life for Our Time. London: J. M. Dent, 1988

Toril Moi, "Representation of Patriarchy: Sexuality and Epistemology in
Freud's Dora" in In Dora's Case: Freud - Hysteria - Feminism ed. Charles

36



Bernheimer & Claire Kahane. New York, Columbia University Press, 1985

Lis Mgller, The Freudian Reading: Analytical and Fictional Constructions.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1991

Ole Andkjer Olsen, "Freuds historiske betydning". Psyke & Logos 1 (1989),
10-32

Carl E. Schorske: Fin-de-Siécle Vienna: Politics and Culture. New York: Vin-
tage Books, 1981

37



