Anmeldelser

Hvad skal romanteori vaere

godt for?

Frederik Tygstrup: Erfaringens fiktion. Es-
say om romanens form. Tideme skifter,
Kgbenhavn 1992, 176 s., 200 kr.

*

Det er ikke for meget sagt, at tenkningens
stgrste problem efter Hegel er dens forplig-
tethed som form og sprog pa det almene,
mens dens tema i det samme tidsrum, dvs. i
og med det moderne, er blevet dgmt af his-
torien til at vere spgrgsmalet om det speci-
fikke. “L'universel singulier”, som det
hedder hos Sartre og Lggstrup.

Sadan forholder det sig, fordi historien
som verdenshistorie undslipper vores erfa-
rings greb for i stedet blot at finde sted. Der
falder f.eks. en mur.

Eksistentielt bliver detaljere dermed ho-
vedsagen, hvis man ved hovedsagen vil for-
std, hvad man som menneske kan have sin
eksistens i. Men hvad kan overhovedet
bringe detaljerne for en dag, fa dem til at
fremsta - som detaljer?

Spergsmalet giver fgrst mening, nar det er
blevet klart, at detaljen som detalje ikke er
givet med dens foreliggen, for i denne er der
ikke givet andet end den kontingente til-
stedevarelse eller tilstedevarelsens kontin-
gens. Sa vigtig dén end kan vere filosofisk
og 1 det hele taget: nogen detalje kommer
der ikke ud af den. Hvad der mangler er his-
torie eller fortelling, der s igen er noget
heltandet end verdenshistorie.

Nar erfaringeni den bog, som her anmel-

des, er fiktiv og kan give anledning til erfa-
rningsmetafysik, skyldes det helt grundlig-
gende, at der i det moderne og i og med ver-
denshistorien ikke l&ngere er noget, der si-
ger sig selv. For med denne metafor straks
at fastsla at der kun midlertidigt eller netop
metaforisk kan skelnes mellem erfaringen,
udtrykkets og sprogets problem i det mo-
deme.

Pa den anden side er det maske netop der-
for, at der kan blive og de facto bliver plads
til mellemrummene i1 det fortalte; histo-
rerne og fiktionerne. Milan Kundera knyt-
ter 1 Romankunsten an til Husserls og
Heideggers forsvar for f&nomenologien i
starten af arhundredet med argumentet om,
at erfaringen og dens bevidsthed om sig selv
er blevet skubbet ud i kulissen siden Des-
cartes, ja siden prasokratikerne, af tznk-
ningen.

Det kan de have ret i, anfgrer Kundera,
men de ser bort fra, at erfaringen og erfa-
ringshistorien, selv om den har varet for-
vist fra videnskab og filosofi, hele tiden har
haft et forum i kunsten, og siden
"Verdensbilledets tid" (ifglge Heidegger ti-
den fra Descartes og frem) i1 romanen som
form eller genre. Man kunne tilfgje, at den
ogsé hele tiden har haft et refugium i reli-
gion og teologi, omend den hér maske for
det meste blev stedmoderligt behandlet. Der
er derfor en epokal "Gleichurspriinglichkeit"
mellem Descartesi tenkningen og Cervan-
tes i (fortelle)kunsten.

Erfaringens fiktion, der som titlen yder-
ligere oplyser er et "essay om romanens
form", er forfattet pa baggrund af den
samme opfattelse som Kunderas, tilfgjet en
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inderlig tilegnelse af Lukacs' klassiske "Die
Theorie des Romans" fra 1914/15. T dette
vaerk havde forfatteren bestemt romanens
topos som form som dén transcendentale
hjemlgshed, der bredtkarakteriserede moder-
niteten, dvs. tiden efter ren®ssancen og ro-
manhistorisk siden Cervantes.

I en tilstand som transcendentalt hjemlgs
er mennesket som sprogvasen stadig hen-
vist til at fortzlle sin historie for de andre
menneskelige sprogvasener i omverdenen
ogsa selv om vilkaret er allegoriens, det ud-
vendige forhold mellem ord og ting, beteg-
nelse og betegnet - signifiant og signifié:
hvis man skal snakke fransk i netop denne
forbindelse, hvad der er en slags tradition
for.

Sa det ggr "man" fortrgstningsfuldt og
naturligvis ikke uden at involvere sig 1,
hvad Heidegger med falsk nedladenhed for
sagens alvor har kaldt for "Gerede". Snakke-
salighed. For det paradoksale i sagen, som
Heidegger negligerer, er lige prcist, at
snakkesalighedens mening faktisk er, at
hver skal blive salig og bliver salig i sin
snak. I sin historie med andre ord, berettet
heroisk for de andre og med ryggen til kon-
tingensen.

Det er nok pa sin plads hér at betone den
smertelige erfaring af ubegrundet tilstedeva-
relse - hvad vi andet sted har kaldt for kon-
tingenserfaring - som fortzllingens, snak-
kens og historiens impuls. Forlegenheden i
mangelen pa begrundet tilstedevarelse og
den pafglgende oplevelse af tidsfglgen som
en vilkarlig sum af enkeltstaende gjeblikke
inviterer pa den ene side ubgnhgrligt den
enkelte op pa identitetslgshedens skafot. P&

den anden side inviterer den til en gjeblikke-
lig verbal opstand, som satter sig for at
ordne tidspunkterne til punkter pa en fortzl-
lings eller en histories linje.

Overlevelse som normal forudsatter den
enkeltes verbale selvindskrivning i en sddan
historie og for sa vidt indeholdes allerede et
enormt ontologisk overskud i forhold til,
hvad der allerede er i det fortalte. Dét er
meningen med talen om erfaringens metafy-
sik 1 det moderne: dgmt til at bevage sig i
allegoriens ingenmandsland mellem tegn og
betegnet, opretter fiktionen et fiktivt land-
skab af intethed omkring, hvad derallerede
er tilf eldet; intethedens dis om det vaerende,
som Sartre i trediverne opdagede under sin
analyse af indbildningskraften, og pé hvil-
ken han senere opbyggede sin (fravars)-
ontologi.

Pa den anden side er det et uben®gteligt
karakteristikon ved dét ontologiske over-
skud af fiktion, som fravarsontologien
representerer, at det fanomenologisk er
sammenhgrende med et mindst ligesa
dramatisk virkelighedstab;, altsd med
folelsen af, at virkeligheden i og med det
moderne latent og tendentielt fortaber sig i,
hvad man maske med et 1dan hos Freud
kunne kalde for en sk@rpet fe&nome-
nologisk fortetning, en fortztning som ggr
det vanskeligt, n@sten umuligt at fortelle
sin historie.

I det omfang romanen som form installe-
res hér er det med forsgget pa dog at fa
skruet en fortzllelig historie sammen midt
1 historiens og historicitetens dynd. Der lz-
ses for plottets skyld, som Peter Brooks har
udtrykt det, op imod en ellers kontingent er-
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faret verden, i hvilken erfaringen er lige ved
kun at kunne komme til sig selv som fik-
tion. Hvilket da ogsa er baggrunden, hvorpa
Frederik Tygstrup konstruerer svaret pa
spgrgsmalet om, hvad en romanteori skal
vare godt for.

Den skal foregggle erfaringens fiktion i en
verden, hvor erfaring som tidligere (episke)
tider kendte den, er blevet umulig. Af
samme grund er erfaring blevet en erfarings-
metafysik: fenomenet kommer nok stadig
til syne, men i dets tilsynekomst er det
mere end det var, hvilket sidste skaber angst
og moderne uhygge, men netop heri
programsatter den modermne romans fiktivi-
serende modangreb pa en kontingens, som
alene er lidt og ikke til at skelne fra udleve-
rethed, nemlig udleveret pd samme méade
som man qua naturvasen er udleveret til na-
turens forgengelighed.

Romanen som form har m.a.o. med den
moderne udgave af eventyrlighed at ggre,
tilvaerelsens moderne chance- og sk&bneka-
rakter. Den udspiller sig pa baggrund af
modemitetens iboende kontingens(erfaring),
men den s&tter mere pa spil end som sa,
idet den med udgangspunkt i fiktivitetens
fravarende centrum tager sig for at berette
om, at et moderne liv trods alt kan lykkes.
Eller simpelthen: at det i hvert fald kan le-
ves, nemlig 1 precist dét omfang, det de
factoleves.

I dét ikke ringe omfang Frederik Tygstrup
er inspireret af franske litterater (som f.eks.
Maurice Blanchot) og teoretikere (som
f.eks. Michel Foucault) nerer han skepsis
over for historiefilosofiske spekulationer,
hvad der ogsa kan vaere gode grunde til.

Grunde som dog synes forsvindende med
kommunismens forsvinden som maélfo-
restilling, alterativ eller virkeligt eksiste-
rende bevaegelse, som Marx og Engels med
fatale floskulgse konsekvenser dgbte det i
Den tyske ideologi.

Sagen er dén, at erfaringsproblemets pre-
kerhed i1 det moderne uafhangigt af den
oven for antydede skammelige historie fak-
tisk for det fgrste er en historiefilosofisk
hypotese, for det andet som sadan bygger pa
en historiefilosofisk konstruktion. Séddan
var det hos Lukacs i de banebebrydende son-
deringer i Theorie des Romans og sadan er
det stadig under vedgéet eller implicite in-
spiration fra Lukacs hos Walter Benjamin
og Adorno. \

Af samme grund kunne det ogsa vare pa
sin plads med en pracisering af den histo-
riefilosofiske indebyrd i Tygstrups roman-
teoretiske problematik, men en siddan leder
man forgaves efter i bogen. Hvad er det for
en historieteoretisk konjunktur i hjertet af
(begrebet om) det moderne, som uafhangigt
af de historiefilosofiske paradigmers skam-
redne historie siden Hegel kan ggre roman-
og a&stetikteori centrale for en ogsa fano-
menologisk tilstrekkelig teori om det mo-
deme?

Der er tale om det modemes epokale ero-
sionsindsats over for alle substantielle be-
stemmelser; eller rettere: det fenomenolo-
giske tomrum, der bliver en epokal konse-
kvens af, at fremskridtet 1 dets kendte for-
mer ikke erstatter substansbestemmelserne
med vardier, der kan leves pa, og i hvilke
man kan fastne identiteten. De identitets-
massige figurer, som faktisk byder sig til,
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er principielt labile, identiteten fglgelig la-
tent identitetslgshed (alias tomrum, hulrum,
"Keiserens nye Kleder" - eller hvilken me-
tafor man nu valger at bruge).

Sjzlens vasen eller dens indhold bliver
til idiosynkrasi, og relationen mellem be-
vidsthederne grundlzgges ontologisk som
konflikt og ikke "Mitsein", endsige solida-
ritet eller forstaelse. Tvaertimod regredierer
denne sidste ofte til medlidenhed, der pé sin
side ikke forméar at oph®ve afmagten, men
tvartimod faktisk som ressentimentsfno-
men bliver en paradoksal handlen i magtes-
lgshed, som til og med kommer til at re-
producere dét fenomen, den lader som om
den bek®mper, nemlig lidelsen og me-
ningslgsheden.

"Hvor den moderne verden vasentligt
kommer til udtryk i situationer, der unddra-
ger sig subjektets magt, og hvor det spal-
tede subjekt ophgrer med at kunne stiliseres
i det begerende subjekts billede og i stedet
bliver en objektiv dobbeltgenger til sig
selv, da smuldrer ogsa det idealistiske erfa-
ringssubjekt. Erfaringsdannelsen bliver ...
en decentrering af den runde subjektivitet,
hvor situationen individuerer et autonomt
erfaringssubjekt, en enkeltstdende side af
eksistensen, der ikke ngdvendigvis kan in-
tegreres 1 en totaliserende syntese. I forhold
til den runde subjektivitets ideal er der tale
om et erfaringsforfald (i Walter Benjamins
forstand - Hjt), hvor det myndige individ,
som humanismen satte i hgjszdet, fortoner
sig 1 et antal indbyrdes uforenelige erfa-
ringssubjekter i samme individ; men i for-
hold til en tiltagende uoverskuelig moderni-
tetserfaring er dette decentrerede subjekt

samtidig i stand til at afsgge nye erfarings-
kvaliteter inden for de forskellige livsaspek-
ters selvstendiggjorte regelsat".

Sélunde samler Tygstrup sine temaer op,
og selv om man kan diskutere terminolo-
giens skgnhed, vil n@rverende anmelder
godt skrive under pa det meste. Perioden
skal ogsa fremha&ves, fordi den eksplicit
afskiber beg@ret som ultimativ referent.
Vilkaret i et attituderelativistisk spejlka-
binet er nu engang sadan, at man ikke bare
ikke har dét, man kan l®ne sit hoved til.
Men véd heller ikke hvad man "vil", slet
ikke hvad man begarer. Den personlige
erfaring, der jo ma vare en historisk fa-
nomenologis genstand, og som ogsa satter
dagsordenen i romanen som form, cirkulerer
tvertimod i verden som en vare, og den
erfares af den enkelte stort set, som man
erfarer andres erfaringer. De kommer til én
som genstande, man har at tage ad notam
og handle ud fra. Hvis man da p& sddan
baggrund endnu magter handlingen, snakke-
salighedens vaeddelgb og bestrebelsen pa at
fa det sidste ord; eller i det mindste latteren
pa sin side.

Det er med Freud til at undre sig over, at
de fleste kommer helskindet ud af denne
modernitetens eksistentielle tredemglle
som normale. Og nér det sker, skyldes det
utvivlsomt, at begivenhedeme peger tilbage
mod en dimension, Heidegger kaldte for va-
ren, og som Wittgenstein anbefalede tavs-
heden over for.

Romanen som form tager trods Wittgen-
steins anbefaling til male over for det ube-
grundede ved at fortelle en historie, som
nok ofte siden desillusionsromantikken har
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varet historien om eksistentielle nederlag,
men hvis fortalthed alligevel hos l&seren
efterladerindtrykket af, at det hele alligevel
godt kan betale sig, som man siger. Betale
sig fordi det i1 det mindste kan give anled-
ning til en god historie.

Pa den baggrund kan vi ogsa hér lade
Tygstrup fa det sidste ord: "I dette perspek-
tiv bestar den egentlige viderefgrelse af ro-
mantraditionens formelle arv i ... forsgget
pa atreprasentere en subjektivitet, der ikke
uproblematisk lader sig fremstille direkte".
Og for at der ikke skal vare nogen tvivl:
ovenstidende er hele vejen igennem ment
som en varm anbefaling af en god bog. Et
lyspunkt i dansk litterar kritik.

Hans Jgrgen Thomsen

"Udryd de sataner"

Sven Lindqvist: Udryd de sataner,
Gyldendal 1993, 201 sider, 198 kr.

*

Sven Lindqvist foregiver ikke at sige noget
nyt, noget vi ikke ved i forvejen. Det er
hans pointe, at det ikke er tilfzldet. Bogen
starter og slutter med en direkte henvendelse
til l&seren, der minder om, at det, der
kommer i det fglgende, og det, man ved
afsluttet l&sning har l@st, vidste man godt
i forvejen. "Det er ikke viden vi mangler.
Det er modet til at erkende det vi ved og
drage konklusionerne af det." (s. 11). Men
det er en viden, vi ikke vil vide af, og det
har vi vores gode grunde til. Lindqvist
insisterer pa, at det, vi ikke bare skal vide,
men ogsa erkende, 1 al sin ubehagelige
enkelhed bestér i, at folkemordene ikke star-
tede med Hitler og heller ikke sluttede med
Hitler. Folkemordetunder 2. Verdenskrig 14
i forlengelse af en lang vesterlandsk
tradition for folkemord pa de ikke-europz-
iske kontinenter. Der er intet "einzigartig"
ved Hitler. Udslettelsestanken er "felle-
seurop®isk gods", og er koncentreret i
setningen "Udryd de sataner" fra J. Con-
rads Mprkets hjerte fra 1902. Denne anti-
imperialistiske roman blev skrevet pa et
tidspunkt, hvor det britiske imperium nede
sit klimaks, og er i gvrigt forlegget for
Coppolas Apocalypse Now med Marlon
Brando som colonel Kurtz, (hvem ellers?),
hvor romanens Belgisk Congo ganske
loyalt er omsat til 60'ernes Vietnamkrig og
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