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Der Philosoph muss so viel dstheti-
sche Kraft besitzen wie der Dichter...
Die Phi-losophie des Geistes ist eine
dsthetische Philosophie.

Schelling: Das ilteste Systemfrag-
ment des deutschen Idealismus.

Arede kolleger, mine damer og herrer!

I enhver menneskelig situation der har karakter af en afslutning - og dermed,
om man vil, en tilbagevenden til tabula rasa -, indfinder der sig et gjeblik hvor
tvivlen for sidste gang melder sig og for sidste gang skal manes i jorden: det
gjeblik hvor jeg for sidste gang, inden jeg lukker dgren bag mig, har lejlighed
til at spgrge mig selv: "Nu har jeg vel ikke glemt noget?". En umistelig kvalitet
ved den traditionelle form for afslutning pa et akademisk forlgb er det, at den
ikke lader den "udglende" alene med dette spgrgsmél: ved det afsluttende
mundtlige forsvar fritages jeg for denne tunge tvivlens byrde af selve dén aka-
demiske institution pé& hvis terskel jeg star, tgvende, idet den uden overflgdige
omsvpb overtager dette mit ultimative spgrgsmal og patager sig at give det et
svar. Et svar som altid lyder: "Ja, du har glemt noget, nemlig fglgende:...". Et
svar som altsé altid, efter sin form, er endnu et spgrgsmal, men samtidig en ind-
bydelse, en opfordring til, ved en afsluttende ceremoni, at f4 ogsa dette "sidste"
spprgsmal besvaret, for dermed endelig og endegyldigt, i det mindste hvad
denne institutions fordringer angér, at kunne vende tilbage til fernevnte tabula
rasa.

Jeg selv har, som forudsetning for her, i dag, at kunne tage imod en sidan
Aufforderung zum Tanz, ved udlgbet af mit tre-arige stipendium ved Institut for
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Idéhistorie indleveret et licentiatprojekt i tre dele (hvis n@rmere sammensat-
ning jeg lige strax skal komme narmere ind pd). Dette arbejde er, med stor
velvilje og forstéelse, blevet lest af d'herrer Jgrgen Dehs, Arne Thing Morten-
sen og Lars-Henrik Schmidt, hvem jeg hermed vil takke hjerteligt for deres ind-
sats. Som endegyldig lgsning pa al min tvivl har dette kritiske triumvirat formu-
leret et spgrgsmal som drejer sig om "kategorien 'stof' i filosofisk og @stetisk
sammenhzng". Hermed har de, med stor autoritet, peget pa netop det jeg havde
"glemt" i dette skrevne arbejde: ikke i den forstand at jeg ikke skulle have
nzvnt det, men tvartimod i den forstand at jeg ikke blot har navnt det, men
ogsa gjort betydelig strategisk brug af det, uden dog nogen sinde at levere en
fyldestggrende begrundelse for denne brug, - eller som Kant ville sige: en
"transcendental deduktion". Det glemte er aldrig uden betydning; og séledes vi-
ser netop denne "forglemmelse" - denne min manglende bestemmelse af be-
grebet om stoffet -, hvor vigtigt dette er for den tenkning der fandt nedslag i
mit arbejde. Netop denne grundlzggende sammenhzng er det imidlertid ogsa,
som far mig til at hilse spgrgsmélet velkomment, og som giver mig hdb om her,
1 dag, pa blot nogenlunde overbevisende vis at kunne besvare det. Et godt filo-
sofisk spgrgsmal er, kunne man sige, hverken det der lader den adspurgte per-
plex (filosofi er ikke 3. grads forhgr), eller det der kan besvares med det alle-
rede kendte (filosofi er ikke quiz), men netop det der, som Heidegger ville
kunne sige, af det ikke-sagte i det sagte lader det ikke-fpr-spurgte finde svar i
det ikke-fpr-tenkte.

Lad mig, inden vi lader dette komme an pa en prgve, kort redeggre for form-
principperne i omtalte licentiatprojekt. Arbejdet bestdr, som allerede nazvnt, af
tre dele, der prasenterer sig som henholdsvis en diakron, en synkron og endelig
hvad man, i mangel af bedre, kunne kalde en parakron. Den diakrone del ud-
gores af de idéhistoriske undersggelser som allerede i 1992 blev udgivet (af
Forlaget Basilisk) under den - i denne forbindelse letsindige - titel Stoffets gen-
komst. Den synkrone del udggres af en idiosynkratisk selektiv begrebsordbog,
en "encyklopadi" en minature, som sidenhen er udgivet i bogform af det Kgl.
danske Kunstakademi. Den parakrone del, endelig, som endnu kun foreligger i
manuskriptform, fremstar som en "aforismesamling" i Nietzsches &nd, skrevet
og dateret i manederne september 1992 til januar 1993, og for si vidt indskre-
vet 1 "helt sin egen" idéhistoriske kontext, uden at sgge begrundelse uden for
sig selv hverken efter den diakrone eller den synkrone dimension.

Hvad er ejendommeligt ved denne opbygning, set i forhold til spgrgsmalet
om stoffet? Givetvis den omstzndighed at den ikke blot forudsztter den
grundleggende formale ontologi som traditionelt definerer strukturalismen
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(udtrykt ved kategorien synkron/diakron og en dertil kommende, neutral,
"tredie" term, her kaldet parakroni), men endogsé synes at "overopfylde" eller
"totalisere" den, for s& vidt som denne ordning af materialet s& at sige ikke lev-
ner rum for nogen anden (eller mere pr&cist: fjerde) tilgang: det diakrone be-
grunder det synkrone; det synkrone begrunder det diakrone; begge supplerer
saledes hinanden, samtidig med at de tilsammen begrunder det parakrone
(skgnt dette ikke vil begrundes); hvorpa det parakrone, endelig, kompletterer
begge, for s vidt som det udfylder den "blinde plet" i det skeringspunkt mel-
lem diakroni og synkroni, som traditionelt har vaeret den strukturelle betragt-
ningsmades akilleshel. Kort sagt: denne formale overdetermination af afhand-
lingen synes at ville vere, mere end noget andet, en formens triumf. Og dog
tales der om - stoffets genkomst! Er dette ikke et fremstillingsmassigt paradox?
Er stoffet her ikke snarere - forsvundet? Saledes hgrer jeg spgrgeme spgrge.

Denne omstezndighed bliver, ved fgrste gjekast, ikke mindre gadefuld af at
afhandlingen i pafaldende grad bygger p& matematiske principper og tanke-
former, eller mere precist: betjener sig af matematiske principper og tankefor-
mer i sin Auseinandersetzung med den filosofiske tradition og dens problemer,
herunder iser den moderne filosofis tilbgjelighed til skepticisme og relativisme.
Er ikke netop den matematiske tanke formens apoteose, den mest radikale af-
sked med stoffet? Jeg tager neppe fejl, nar jeg implicit i spgrgsmaélet om stoffet
mener ogsa at hgre dette spgrgsmal til matematikken og dens status i en tenk-
ning som samtidig vil paberdbe sig et radikalt begreb om stof.

Hvad er da stof? Lad os ga systematisk til varks og betragte sagen successivt
under de tre synsvinkler som turde vare de ufravigelige pejlemarker for al
moderne tenkning: den fenomenologiske, den ontologiske, og den epistemo-
logiske.

Fanomenologisk set er sagen ganske enkel, - omend netop ved denne enkel-
hed tillige ganske foruroligende! Hvis nemlig f@nomenet er det der treder frem,
sd ma vi sige at stoffet, i fgrste omgang, er det der aldrig er f&nomen, det der
aldrig treder frem. Hvad der treder frem, har eller er ngdvendigvis form: et
brud, en diskontinuitet i bevidsthedens strgm. The rest is silence, som Hamlet
siger, og netop denne rest er da stoffet. Denne visdom hjelper imidlertid ikke
f2nomenologen; for hvis han retter sin opm&rksomhed mod denne rest, ophg-
rer den strax med at vare rest og treder frem som noget, en form, et fenomen,
ikke l&ngere som blot og bart stof. Fenomenologien er, sa at sige, for rastlgs
til at kunne mgde det blot og bart resterende; - jeg minder om at Shakespeare
her formulerer en dgendes sidste ord, og naturligvis 1 den sammenh®ng spiller
pa tvetydigheden i det engelske ord rest: vi misforstdr ikke Hamlet, hvis vi hg-
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rer. The rest is rest, dvs. dgden. Dgden er, som Derrida papegede i sin bog om
Husserl, fanomenologiens granse; stoffet, indser vi her, er det ikke mindre.
Fenomenologien mé derfor - méske til sin egen forblgffelse, men ikke desto
mindre forpligtet af sine egne konsekvenser - sige at stoffet ikke er, at det, fa-
nomenologisk set, er intet.

Dette intet er nu, i moderne filosofi, blevet udlagt ikke blot fenomenologisk,
men ogsa ontologisk, - sidledes 1 Heideggers bergmte forelesning om metafy-
sikken. Intet er ganske vist ikke, men kan dog ikke desto mindre, ifglge denne
betragtning, erfares som intet, og opnar dermed ontologisk status som
"supplement", sa at sige, til det vaerende der erfares som verende. Med begrebet
stof gnsker jeg, som man maske vil kunne have anet, at distancere mig fra
denne moderne tradition: stoffet er ikke intet, skgnt det, i fgrste omgang - dvs.
for en "umiddelbar skuen", af den art som f&nomenologien, pd dét punkt solidt
rodfestet 1 den metafysiske tradition, fastholder som metodeideal -, fremtreder
som intet. Stoffet er, derimod, det noget der ikke fremtreder som sddan. - At
intet skulle kunne fremtrede som sidan, vil jeg i den forbindelse tillade mig at
afvise. Jeg er opmarksom pé at den existensfilosofiske tradition, som jeg her
opponerer imod, fremfgrer angsten - angiveligt den moderne grunderfaring -
som fenomenologisk evidens for den péstdede erfaring af intet som intet:
angsten adskiller sig netop fra frygten - der altid er frygt for noget - ved ikke at
vere angst "for noget". Jeg medgiver at angsten ikke har noget objekt i denne
forstand; men jeg afviser deraf at slutte at den da har intet som korrelat.
Angsten er snarere en reflexionsbestemmelse: angsten er ganske enkelt frygt for
Jfrygten (og netop saledes bestemt bliver begrebet maske fgrst virkelig afkla-
rende for modernitetserfaringen). - De som er velbevandrede i filosofihistorien,
vil her, med mig, ane muligheden for, om man vil, at "bruge" Fichte mod Hei-
degger, og dermed muligheden for at fastholde angsterfaringen uden dermed
at give afkald pé en, for et demokratisk samfund acceptabel, politisk moralfilo-
sofi.

Dette spgrgsmal - som vi kunne kalde spgrgsmalet om intethedens modalite-
ter - kunne utvivlsomt udvikles yderligere i forbindelse med ®stetikken, fx. i
diskussionen af forholdet mellem stilhed og tavshed, som denne nyligt er gen-
optaget af den danske digter og essayist Niels Frank. Lad mig her forelgbig ga
videre til den epistemologiske betydning af begrebet stof. Hvis det er sandt at
stoffet pa den ene side ikke fremtreder som sddan, men at det pd den anden
side ikke af den grund ontologisk kan identificeres med intet, sd bliver det klart
at stoffet kan opfattes som selve det grensebegreb der overhovedet definerer
erkendelsen. Erkendelsen er, hvad ingen formentlig vil ben®gte, en tidslig pro-
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ces, dvs. den har et "fgr" og et "efter". Erkendelsens "efter" er det vi kalder vi-
den, dvs. tilegnelsen (i en art "presentisk perfektum") af:det verende i1 begre-
bets form. Dens "fgr" kan vi da tilsvarende, i mangel af bedre, kalde ikke-viden,
men det kun for sd vidt vi her er opmarksomme pa at denne ikke-viden ikke
simpelthen er uvidenhed, men derimod noget langt mere negativt, som man til
ngds kunne kalde uvidenhed om uvidenheden, dvs. fravaret af den blotte
anelse om at der overhovedet kunne vare noget at vide som ikke allerede vides.
Dumbhed kalder vi den stedige forbliven i denne tilstand; intelligens er herover-
for den stadige &benhed mod muligheden af det endnu-ikke-erkendte. Men
ingen intelligens kan, ved egen kraft, finde - eller blot sgge! - det uerkendte: i
selve anelsen er den erkendende intelligens afhe@ngig af og udleveret til en, om
jeg sé tgr sige, radikal andethed. Denne radikale andethed, anelsens grund, er
det jeg kalder stoffet. Stoffet er saledes, epistemologisk set, intet mindre end er-
kendelsens dynamiske princip: stoffet er grunden til at der findes erkendelse og
ikke blot dumhed. - For atter at henvise til filosofihistorien, kan vi her bemarke
at begrebet, i denne sammenh&ng, barer sterke mindelser om Kants "Ding-
an-sich": den "ydre" grund for erkendelsen, uden hvilken dette begreb, ifglge
Kant, ville ophzve sig selv. Mit begreb om stoffet svarer virkelig, epistemolo-
gisk set, til det grensebegreb som das Ding-an-sich var for Kant; blot anerken-
der jeg den kritik af Kants "empiristiske" udlzgning af begrebet, som med rette
fremfgres af idealister som Hegel og Schopenhauer: det er ikke muligt her at
tale om "ting" eller blot om noget "ydre", eftersom disse bestemmelser tilhgrer
det objektivt givne, dvs. det som falder under det allerede-tilegnede varende,
det som er genstand for viden. Stoffet er vel ikke ingenting; men det er ingen
ting! Det skulle vare overflgdigt at tilfgje at denne kritik, efter min opfattelse,
ogsa falder tilbage pa de alternative hypostaseringer som dens ophavsmand
forfalder til: den tyske idealismes gennemgaende fejlslutning er netop den selv-
samme glidning fra det fenomenologiske til det ontologiske (via eller ikke via
det epistemologiske) som jeg ovenfor anholdt hos Heidegger. Det er sandt at
subjektet altid genkender - og for sa vidt "genfinder" - sig selv for enden af den
fuldbyrdede erkendelsesproces; men deraf fglger ikke at subjektets "fremmed-
gorelse" 1 det radikalt andet blot var midlertidig, at stoffet s& at sige a priori
allerede var pradestineret til at oph®ves 1 erkendelsen. Subjektets fremmedgg-
relse er ikke blot vilkaret for erkendelsens tidslige proces (hvilket for Hegel
ogsa vil sige Historien) salenge den varer: fremmedggrelsen er originer og ir-
reduktibel. Som bekendt er jeg ikke den fgrste der sdledes hevder at en konse-
kvent hegelianisme mé vare en - materialisme!

Jeg har hermed, haber jeg, givet forelgbigt svar pa en del af det mig stillede
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spgrgsmil, nemlig om begrebet stof i filosofisk sammenhzng. Jeg haber imid-
lertid ogsa at kunne vise at den fulde forstelse heraf fgrst virkelig er mulig nér
spgrgsmalets anden del - om begrebet stof i @stetisk sammenh®ng - er nar-
mere belyst, dvs. jeg haber at kunne sandsynligggre at sammenstillingen af
disse to "sammenhznge" virkelig er mere end blot tilfeldig.

Hvad er ®stetisk? I de seneste &r er dette spgrgsmal stadig oftere sggt besvaret
under henvisning til den spekulativt-filosofiske klassiker om emnet, nemlig
Kants Kritik der Urteilskraft, der fra en status som et lidt kurigst appendix til en
filosofi der fgrst og fremmest opfattedes som erkendelsesteori (eller endog
psykologi), er avanceret til en plads der pa det nzrmeste truer med at sztte den
"fgrste" kritik - kritikken af den rene, teoretiske fornuft - helt i skyggen. Jeg vil
derfor gerne her benytte lejligheden til at fremhzve den kontinuitet der trods
alt ogsd er i Kants kritisk-spekulative forfatterskab: "®stetik" i den fgrste kritiks
forstand er ikke helt sd "ustetisk", som man kunne tro.

Hvad er da @stetisk? Ja, fra den fgrste kritik lyder svaret, pA ny i foruroli-
gende enkelhed: @stetisk er alt hvad der er givet! Med Humes "impressionisme"
har Kant overtaget et syn pa det sanselige som man sigar uden stgrre proble-
mer kan sammenligne med det langt senere kunsthistoriske begreb om impres-
sionisme! Hvad jeg ser, er, ifglge den "transcendentale @stetik", et formlgst
flimmer af farver, fgrst i anden omgang kommer forstanden til og siger: "Dette
er jo en blomstrende eng"; men da er der ogsa en vis fare for at jeg holder op
med at se den blomstrende eng som jeg forst sd den, dvs. som ren &stetik.
Begrebet "skygger" for sansningen, i dennes oprindelige mangfoldighed. Im-
pressionismen i moderne malerkunst - men ikke blot den! - er den vedhol-
dende, bevidste streben efter at gen-give dette, om man vil, fgr-bevidste; skulle
man drille vore kantianske zstetikere lidt, der i Kritik der Urteilskraft med lup-
pen fremme leder efter de sparsomme bibemarkninger hvori Kant kan siges at
have foregrebet denne eller hin udvikling i moderne kunst, kunne man sige:
Venner, I spger efter guldkorn hvor de kun findes som udvaskede erosionspro-
dukter, fjernt fra hovedéren; det er i Kritik der reinen Vernunft at Kant, med et
slag, sztter programmet for sele den moderne billedkunst!

Nar dette er sagt, m& det dog ogsé strax tilfgjes at mangt og meget i Kants
filosofi - og herunder, ejendommeligt nok, iser den kunstfilosofi som udfoldes
i Kritik der Urteilskraft - peger i den stik modsatte retning. Med teorien om det
skgnne som korrelatet til forestillingsevnens frie spil med frie former, er grun-
den lagt til det dilemma som marker den moderne kunst og @stetik, fra ro-
mantikerne til den mest avancerede post-avantgarde, nemlig dilemmaet mellem
form og kreativitet, mellem verk og oplevelse. Kunsten, som menneskevark
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betragtet, kan, ifglge den tredie kritiks Kant, ikke vare andet end reproduktion
af former; men i en siddan reproduktion ma der ngdvendigvis altid ligge et
moment af forstand, af begribelse, af genkendelse, og kunsten kan derfor aldrig
- som skgn kunst - nd det ideal af @stetisk "umiddelbarhed" som den fgrste kri-
tiks Kant, omend ganske uafvidende, formulerede. Efterkrigstidens @stetiske
diskussion af det sublime har netop her sin dybe betydning: det drejer sig, for
nu at udtrykke det med avantgardens patos, om den sidste chance for at redde
kunstens sandhed som absolut @stetik, fpr den endegyldigt omklamres og ud-
slettes af reproduktionen, - den trussel som allerede Benjamin pegede pi, og
som i dag fremstdr s langt magtigere, p4 én gang materialiseret og demateria-
liseret ved de elektroniske medier.

I denne diskussion melder sig da netop stoffet, idéen om stoffet: pd én gang
som komplementart begreb til formen, men samtidig, p& en karakteristisk vag,
ja famlende fagon, som begreb for noget andet end det blotte korrelat til for-
men som jo siden Aristoteles, hvordan man end vender og drejer det, altid er
tenkt som stoffets "herre". Salenge stoffet kun kan tenkes som underlagt
formen, er det naturligvis ikke muligt at vende det "imod" formen, dvs. imod
kunstens reproduktive, genkendelige, kun middelbart ®stetiske aspekt. Stoffet
ma tenkes anderledes. Men hvordan? - Et exempel pd hvad jeg her har kaldt
den karakteristisk famlende approach til stoffet i denne strategiske mening,
finder man i Jean-Frangois Lyotards Charlottenborg-forelzsning fra 1988, om
"kunstens tilstand efter det sublime". Ledebegreber for Lyotard er her fzno-
mener som timbre og nuance, dvs. fenomener der nok treder frem pa den
formende anskuelses matematiske betingelser, men ggr det som singulariteter:
som netop denne ene klang, denne ene sansekvalitet som nok findes, men si at
sige kun som mirakel, eftersom sandsynligheden for at netop dén skulle findes,
strictu sensu er = 0. Lyotard praciserer at denne form for materialitet - i trad
med hvad jeg ovenfor bemzrkede om den feznomenelogiske opmarksomheds
rastlpshed og dens deraf fglgende blindhed for stoffet - kun er tilgengelig ved
en suspendering af alle forstandsfakulteter: "Den materie, jeg taler om, er
"immateriel", ugenstandsggrlig, fordi den kun kan "finde sted" eller forekomme
med en midlertidig udszttelse af disse andskrefter som omkostning". I disse
formuleringer klinger stadig hin kant'ske retorik der ggr den sublime erfaring
afhengig af en askese vendt mod selve sanseligheden (idet genstanden for den
sublime rgrelse "sich eigentlich nur durch Aufopferungen dsthetisch kenntlich
macht"); men samtidig er der - "hinter den Riicken", som Hegel sagde - ind-
tradt et umiskendeligt spring i hele optikken: hos Lyotard er det ikke lengere
sansningen der ma lide for at &nden kan std frem i sin ret, men tvertimod &n-
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den der mé lide for at dette "immaterielle" i sansningen kan fornemmes. Her-
med antydes i vending i eller af den kantianske @stetik som forekommer mig at
have umiddelbart uoverskuelige konsekvenser: stoffet, som hidtil bidde metafy-

sisk og @stetisk tznktes som indeholdt i formen, dukker overrumplende op -

hinsides formen!

Dette "hinsides" er nu, kan man med nogen ret hevde, stedet for den funda-
mentale apori i Kants tenkning. Vi har allerede set, hvorledes denne apori in-
den for erkendelsesteorien blotter Kant for den efterfglgende tyske idealismes
spidsfindige angreb; jeg selv har, i anden sammenh®ng, antydet hvorledes hele
den moralfilosofiske udlegning af det sublime hos Kant afslgrer sig som én
stor - omend dyb - tautologi, idet det bliver klart at det sublimes "transcendens"
kun "viser sig" at konvergere med det moralskes for s vidt som Kant allerede
pd forhdnd (idet han overtager den klassiske, platonisk-kristne modstilling af
sanselighed og pligt) havde, sa at sige, "anbragt" moralloven pa det sted hvor
astetikken derpa skulle "opdage" den. Mit sigte er imidlertid ikke her, pa tidens
"dekonstruktive" fagon, at ggre mig lystig over hvorledes stgrre dnder end jeg
selv retrospektivt kan siges at vere kommet til kort; men derimod at sgge, med
de forhéndenverende, beskedne midler at tage den udfordring op som melder
sig i og med den lyotard'ske paralogi: hvorledes kan det "indre", immanente,
uden taskenspillerkunst, pludselig dukke op som det "ydre", transcendente?
Hvorledes kan stoffet vere det der ligger hinsides formen?

At anfegte en sd grundlzggende geometrisk intuition som kategorien in-
dre/ydre krzver omhu og omtanke. Erfaringen viser at de spontane tankefor-
mer ikke helt uden grund har den status som de har: de er virkelig ganske ef-
fektive midler til at strukturere og interpretere det for tanken givne, og netop
denne effektivitet er givetvis forklaringen pa at selv en sd dybdeborende og
subtil bestrebelse pi at "komme bag om" disse selvbekreftende tankefigurer
som den vi finder hos Derrida, 1 lgbet af forblgffende kort tid, mellem h&n-
derne pé en mindre spekulativt garvet generation af epigoner, kan forvandles til
blot endnu en bekrzftelse pa det banales forblgffende reproduktionsdygtig-
hed. - For mit eget vedkommende har jeg imidlertid fundet at matematikken,
under visse omstzndigheder, kan vare en virksom modgift mod det alt for
evidente, jeg vil derfor tillade mig her at forsgge en matematisk demonstration
af den ambivalens som kan tenkes indeholdt, omend s®dvanligvis updagtet, i
kategorien indre/ydre. Ikke sdledes at forstd at jeg hermed pratenderer at prz-
sentere "en matematisk model for stoffet"; men saledes at jeg vil forsgge at
illustrere hvorledes den matematiske erkendelsesform er i stand til at "de-
konstruere" de i virkeligheden ret s primitive tankeformer som dagligsproget -
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og ofte ségar det filosofiske sprog - sedvanligvis stiller sig tilfreds med, uden at
ane hvilke aporier det dermed risikerer at forskrive sig til. .

Jeg ma her ogsé minde om at jeg har stillet en n@rmere forklaring pa forhol-
det mellem det stoflige og det matematiske i udsigt. Er det matematiske, vil man
sige, ikke netop det formelle, det ustoflige par excellence? Jeg havder: nej, og
skal her ganske kort sgge at begrunde dette. Hvis, pastir jeg, matematikken vir-
kelig var blot en rent formel "disciplin", ville der ikke vare nogen matematisk
erkendelse. Matematikken kan givetvis anvendes rent formelt - som nir jeg
bruger tal til at telle hgveder -, og da kan det vare rigtigt nok at sige, med en
god del af dette arhundredes filosofiske modernitetskritik, at der finder en
"fortrengning" af det stoflige, det ikke-identiske, det negative sted; men dette
beror da pa anvendelsen af matematikken og ikke pa denne selv. Hvis menne-
sker telles som hgveder, s er de ganske rigtigt dermed gjort til hgveder; men
det var ikke tallet der gjorde det, og man ma undres over den ontologiske naivi-
tet der ligger til grund for fx Frankfurterskolens forestilling om at miséren 1 det
verende skulle kunne forklares ved at den ene ontiske "klasse" - det matematisk
verende - i sin inhzrente ondskab har forgrebet sig pa og usurperet den anden
- fx. det sanseligt varende.

Det stoflige er sé langt fra at veere udraderet i matematikken at det tvartimod
netop her med lammende styrke slar igen mod enhver blot formel institution af
det verende (jeg er her ganske enig med Alain Badiou, for hvem talteorien er
den hgjeste materialisme!). Lad os sige at jeg gnsker at holde orden pd mine
hgveder, og til den ende opfinder tallene og de fire regningsarter. S& vidt, s&
godt: jeg har dermed indfgrt et rent formelt princip i verden, hvormed jeg,
uden at skulle forstyrres af det ikke-identiske, kan ordne den efter mit eget
hovede? Ingenlunde: mine trengsler er hermed kun lige begyndt! Jeg opdager
fx snart at der er noget der hedder primtal: under visse omstendigheder kan
mine hgveder ikke ordnes pa anden vis end pa én lang rekke. Dette er natur-
ligvis, efter tankeexemplets logik, uforudset: jeg har anlagt en formel betragt-
ning pé& det varende, netop for at kunne behandle alle forefaldende tilfzlde
som var de ens; nu viser det sig at tallene, under visse omstendigheder, ganske
enkelt negter at lade sig manipulere pad den méde som jeg havde forudset
(s&som at lade sig oplgse i faktorer). Under hvilke omstzndigheder? Ja, det kan
jeg og resten af menneskeheden bruge resten af vore dage pad at sgge at ud-
granske.

Af dette simple exempel fremgar det at der for den matematiske erkendelse -
som for enhver anden - findes en "transcendental grund" som pa én gang s®tter
grenser for erkendelsen og samtidig er, som ovenfor udtrykt, selve dens dy-
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namiske princip: primtallene er en overraskelse, men samtidig et incitament til
fortsat erkendelse, der atter vil fgre til nye overraskelser, og sa fremdeles. Hvis
matematikken blot var en rent formel stenografi, hvormed vi hurtigere kunne
ordne og tilrettelegge det varende, ville der ikke vere nogen matematisk vi-
denskab, - pd samme made som der ikke findes nogen videnskab om alfabetet,
men derimod nok om sproget. At der findes en matematisk videnskab, viser at
der findes et matematisk szof, 1 denne forel@snings forstand.

Nu til vort egentlige exempel. Det enkleste billede pa tankefiguren indre/ydre

turde vere: cirklen. En cirkel er en sdkaldt differentiabel mangfoldighed; nr-
mere bestemt er cirklen en sfere af dimension 1. Differentiable mangfoldighe-
der har den egenskab at de kan multipliceres eller "krydses", hvorved der frem-
kommer andre mangfoldigheder, af hgjere dimensioner. Saledes er det muligt
at "krydse" to cirkler, dvs. to sferer af dimension 1; herved fremkommer - gan-
ske rimeligt - en sfere af dimension 2, bedre kendt som: en kugle. Man kan
fatte dette mere handgribeligt ved at lade én cirkel, stillet "pa tvars" inden 1 en
anden cirkel af omtrent samme stgrrelse, foretage en hel omdrejning "inden i"
denne anden cirkel; at den derved beskriver en kugleflade, er ret let at se.- Der
foreligger imidlertid ogsa den alternative mulighed at lade den ene cirkel fore-
tage en hel omdrejning "uden pd" den anden. Derved fremkommer en anden
form for mangfoldighed af dimension 2, nemlig en sdkaldt forus, bedre kendt
som fx en bilring.

At disse to former er forskellige, er ikke svert at se. Men hvori bestér, mere
precist, deres forskellighed? Dette er hvad matematikken krazver klart og en-
tydigt svar pa, og at det ikke altid er s let at redeggre for det evidente som det
er blot at "se" det, er netop denne erkendelsesforms charme og dens store
styrke. Hvorledes skal vi da n&rmere bestemme vor intuitive forstaelse af at for-
skellen pa kugle og torus er at der "er hul" i sidstn@vnte, og ikke 1 fgrstnevnte?
En mulig méde er ved sa at sige at "trede ind" i fenomenet og forsgge at forstd
det "indefra": hvordan kan jeg, hvis jeg befinder mig inden i et sddant "krumt
rum", afggre om det er en sfere eller en torus? Lad os for nemheds skyld be-
tjene os af en boomerang (jeg forsikrer at denne fremgangsmade har sin vel-
definerede matematiske pendant). Vi antager at boomerangen altid kommer
tilbage og at den undgér at kollidere med rummets "grenser". Hvad er nu for-
skellen mellem at kaste med boomerang i en kugle og i en torus? Jo, forskellen
er ganske enkelt at det 1 torus'en undertiden - omend pa ingen méde altid - sker
at boomerangen midlertidigt forsvinder af syne (nemlig idet den bevager sig
rundt om "hullet"), mens dette aldrig sker i kuglen. Der findes altsd, mere tek-
nisk udtrykt, i torus'en en klasse af baner med identisk begyndelses- og slut-
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punkt som ikke kan kontraheres til dette punkt, mens en sddan klasse ikke fin-
des i kuglen. Og der findes séledes en enkelt méde at bevise at jeg befinder mig
i en torus (hvis jeg altsd ggr det): jeg skal blot finde én siddan bane, hvor boo-
merangen er delvis ude af syne.

Idet vi hermed forlader kuglen, for at koncentrere os udelukkende om
torus'en, kommer vi nu til pointen med denne demonstration: kan boomeran-
gen fortelle os om vi befinder os inden for eller uden for en torus? Hvis vi be-
finder os indenfor, ved vi, vil der vere tilfelde hvor boomerangen forsvinder af
syne. Befinder vi os udenfor, dvs. i et rum hvori der ogsé befinder sig en torus,
vil - det samme ske! Der vil ogsa her vere en klasse af baner der ikke kan kon-
traheres, nemlig de der gar gennem "hullet" i torus'en. P4 trods af at vi rddede
over en velprgvet metode (boomerangen), mé vi altsd se i gjnene at vi, med
denne metode alene, simpelthen ikke kan afggre om vi befinder os indenfor
eller udenfor.

Nu havder jeg, som sagt, ikke at vi hermed har fundet en model for hvorle-
des stoffet kan tznkes at transcendere formen. Jeg pastar heller ikke at der ikke
findes en enkel metode til atter at ggre indenfor/udenfor til en veldefineret ka-
tegori, nar det gelder torus'en. Men jeg fremhaver den som et exempel pd en
form hvor kun en vis vane far os til at kalde det ene "indre" og det andet
"ydre". Naturvidenskaben mé jevnligt ®ndre sine vaneforestillinger pd lig-
nende vis, og matematikkens store betydning dér beror netop pé at den er sd
nyttig, ja uundverlig til dette formal. Kan en humanistisk, retorisk disciplin
som filosofien tenkes at drage den samme nytte af den matematiske erken-
delsesform? Er midlet mod den humanvidenskabelige retoriks stadige stivnen
altid blot mere retorik, eller kan ogsa filosofien befrugtes af den form for hgje-
re kvalificeret forblgffelse som betragtninger af den type, vi netop har anstillet
omkring torus'en, udmunder i? En forblgffelse som i fgrste omgang mé bringe
os til tavshed, og som derpd mé tvinge os til ngje at overveje hvorledes vi atter
kan tage ordet herefter? Jeg giver hermed denne overvejelse videre til tilhg-
rerne, men vil naturligvis ikke legge skjul pa at der for mig er mere "dekon-
struktion" i den lille gvelse med boomerangen end i den nok s& samvittigheds-
fuldt fortsatte genskrivning af Paul de Mans l@sning af Derridas lesning af
Heideggers l&sning af osv. osv.; en endelgs tautologisk bevagelse hvis uma-
delige entropi stér i ejendommelig kontrast til dens udgveres hgje selvbevidst-
hed.

Entropi! Lad mig gribe dette, efterhdnden alment kendte, begreb, for at be-
lyse spgrgsmaélet om stoffet fra endnu en vinkel, idet jeg endnu mangler noget 1
at have demonstreret en dybere sammenh&ng mellem dets filosofiske og dets
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&stetiske side. Enhver ved at videnskabeligt arbejde traditionelt tager form af
projekter. Et projekt er i sig selv et dynamisk og fremadrettet fenomen (for
Heidegger endog et existentiale: der Entwurf, den verensmodus hvori vi dbner
os mod fremtiden); men, som enhver ligeledes vil vide, af erfaring, er projektets
skebne lige sd uafvendelig som dgden: et projekt bliver s& at sige aldrig gen-
nemfprt i den form, hvori det fgrst var tenkt og formuleret. Enten bliver det
slet ikke gennemfgrt; eller, hvad der nok er det szdvanligste, det bliver gen-
nemfgrt, men i en ganske anden form end oprindelig tenkt. Dette er s& funda-
mentalt at tanken om et projekt der virkelig, efter fx 3 ar, foreld i ngjagtigt den
form som oprindelig var forudset, ggr os nermest ilde til mode: som om gen-
nemfprelsen af et projekt fgrst for alvor ville vere dets skibbrud, som Adorno
ville kunne sige. Og hvorfor er det saledes? Fordi vi, i videnskabeligt arbejde
savel som i al anden virksomhed, kemper med: entropien.

Det er entropien der bevirker at der altid "kommer noget i vejen", at vi uaf-
brudt afbrydes, at vore projekter altid afspores. Men som allerede antydet, er
dette ikke entydigt beklageligt; for alle disse distraktioner er samtidig kilden til
det uforudsete som vil have vist sig for enden af det altid absolut mislykkede,
men netop derved ogsa ofte relativt vellykkede projekt. Entropien har to ansig-
ter: tretheden og overraskelsen, og det var for s vidt med urette at jeg ovenfor,
i forbindelse med dekonstruktionen, brugte ordet udelukkende med henblik pa
det fgrste. Entropien, den evindelige, uafvendelige distraktion, er en positiv
kraft i erkendelsen; den stdr i n@r forbindelse med selve dens dynamiske prin-
cip; ja, man vil allerede have gattet det: entropien er en af sfoffets manifestatio-
ner i enhver andelig arbejdsproces.

Jeg kunne her forsgge n®rmere at udfolde de mange fundamentale parallel-
ler som der efter min opfattelse findes mellem en teoretisk arbejdsproces og fx
en kunstnerisk: denne gennemgiende erfaring af "Jeg havde egentlig tznkt
mig...; men sa blev det til noget helt andet". Imidlertid findes der allerede et
begreb som béade henviser til teoretisk arbejde og en form for kunstnerisk virk-
somhed, nemlig begrebet skrift. Ingen kan bedrive filosofi uden at skrive: en ny
Sokrates vil vare lige s& uvelkommen som en ny Jesus. Skriften er et vilkar; ja
maske er ogsa den, pa sin vis, et existentiale? I hvert fald findes der ingen her i
lokalet som ikke har rig erfaring med det at skrive. Men, her kommer noget
virkelig ejendommeligt: hvor 1 den akademiske institution l&rer man at skrive?
Jeg taler her ikke om @stetiske workshops, "creative writing" og den slags, som
der utvivlsomt allerede er mere end rigeligt af; jeg taler om den grundleggende
skrivekompetence som ingen tenker kan t®nkes foruden. Hvor erhverver man
sig den? Hvordan? Spgrgsmalet er naturligvis retorisk: hvor ejendommeligt det
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end ma synes, har vore akademiske institutioner pd det punkt ganske enkelt
ikke overskredet middelalderen: skrivekunsten er den dag i dag et arkanum!
Ingen kan sige hvor de har den fra, ingen kan lzre den fra sig.' Og dog er lige
netop denne ferdighed alfa og omega.

I virkeligheden star vi, med denne institutionelle og praktiske blindhed i for-
hold til skriften, over for et serdeles smukt exempel pd den uafgjorthed i de
begrebslige hierarkier som jeg ovenfor forsggte at illustrere ved kategorien
indre/ydre og torus'ens topologi. Hvorfor ser den moderne humanistiske tanke
ikke skriften som en af sine allervigtigste grundkomponenter, méaske den aller-
vigtigste, men i hvert fald som noget der, som en selvfglge, burde forskes og
undervises i, pa alle niveauer? Er det fordi skriften ligger "for lavt" i forhold til
tanken? Fordi det at sztte kommaer ganske enkelt ma forudszttes bekendt?
Fordi kommaeme har deres egen lov pé et langt lavere niveau som aldrig vil
kunne interferere med tankens? Eller er det tvertimod fordi skriften ligger "for
hgjt", pa et overfladisk, "blot retorisk" niveau som lige sa lidt vil kunne anfzgte
tanken, fordi tanken er noget mere solidt, fordi en rigtig tanke vel ikke bliver
mindre rigtig af at veere formuleret pa darligt dansk? Dette er og bliver uklart,
uafgjort. Det er altsd ikke simpelthen saledes (som i den vulgzre forstéelse af
"logocentrismen") at tanken "undertrykker" skriften, skgnt den dog er af-
hengig af den: den kan blot ikke blive enig med sig selv om den skal sztte den
over eller under sig; om den skal betragte den som uproduktivt aristokrati eller
som pjalteproletariat! I denne ubeslutsomhed beslutter den, for en sikkerheds
skyld, under alle omstendigheder at ignorere den.

Ikke desto mindre turde det fremdeles vere en szrdeles aktuel udfordring
for filosofien at sgge at udrede dette nermere. Derrida s denne udfordring og
gjorde sit bedste, men blev misforstéet, og misforstod méske ogsé sig selv: man
troede det gjaldt om at opheve forskellen mellem Dichten und Denken, hvor
det tvertimod gjaldt om at artikulere den. Man troede det gjaldt om at fgre den
rudeknusende "&nd fra '68" ind i biblioteket (hvor den da heldigvis hurtigt fik
sat sig godt og mageligt til rette). Men hvad det gelder om er, som altid, at re-
flektere tankens betingelser i teenkningen selv, og at den varenshistoriske betin-
gelse som vi nu er "ndet til", har med skriften at ggre, star, for mig at se, ikke
mindre klart i dag end for 25 &r siden.

Hyvis skrift imidlertid her ikke er blot endnu et "tema", en filosofisk indholds-
stgrrelse, men derimod et ontologisk trek ved tanken, et praxisbegreb, om man
vil, si fglger heraf ogsd at udfordringen ikke simpelthen er at formulere en god
teori om skriften - selvom det i sig selv ikke ville vare nogen ringe gevinst -,
men mere vasentligt om at "oparbejde" en mere selvbevidst filosofisk skrive-
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praxis. Det er dette, mere end noget andet, der er indsatsen i tredie del af mit li-
centiatprojekt: de 329 "aforismer". Aforismeformen er, som bekendt, ikke ny i
filosofien (selvom det stadig er, og antagelig stadig i overskuelig fremtid vil
vere, lidt af et "sats" at ggre brug af den i en institutionel meriteringssammen-
heng som denne); det afggrende i denne forbindelse er imidlertid ikke s&
meget dens filosofihistoriske status - dens abenlyse gzld til Nietzsche, osv. -,
som snarere dens potentialer i retning af at "genvinde" en mere differentieret
filosofisk skriveerfaring. Spgrgsmélene om korte over for lange former, om
fragmenter over for diskursive helheder, om hypotese (eller ligefrem postulat)
over for bevis og argumentation, om modsigelse over for konsistens, osv. bgr,
efter min mening, friggres for deres historisk-anekdotiske behandling som ku-
riosa (Nietzsches hovedpine, osv.), og i stedet formuleres som autentiske filoso-
fiske, ja transcendentalfilosofiske problemer.

Hertil kreves imidlertid, som sagt, fgrst en stgrre erfaring med andre filosofi-
ske "genrer" end de som peger frem mod det klassiske akademiske ideal om
afhandlingen, om bogen. Nar Wittgenstein skriver i forordet til Philosophische
Untersuchungen at han gerne havde "ein gutes Buch hervorgebracht", men
ikke kunne, kan vi da forsvare at betragte dette som en rent biografisk, filoso-
fisk uvedkommende detalje? Nar netop biografien fortzller os om Wittgen-
steins extreme pligtfglelse, bgr dette "nederlag" da ikke f& os til at overveje
nermere om ikke der her er tale om en objektiv umulighed, som selv Wittgen-
stein matte bgje sig for?

Det ligger mig fjernt at foresla at aforismeformen herefterdags skulle ggres til
en ny, "postmoderne" norm for filosofisk virksomhed. Jeg ser ganske klart,
hvorledes det ville blive opfattet: som en tidsbedndet og aldeles idiotisk vision
om at vi alle skulle sidde ved hver sin computer og sende kvikke bemarkninger
til hinanden over E-mail, omtrent som i cola-reklamerne. Hvilken gru! Nej, for
sa vidt jeg overhovedet vil argumentere for denne form (og dette er jo trods alt
et forsvar!), vil jeg tvaertimod paberdbe mig aforismens forankring i en klassisk
humanistisk, dvs. netop en skrift- og stilbevidst tradition. Netop i det omfang
alle andre kultursferer, ved de elektroniske mediers mellemkomst, styrer direk-
te imod glemslen, ma filosofien samle sig om sin opgave som siden Platon har
veeret: erindringen (her tilslutter jeg mig aldeles Lyotards genmale mod /e
médiatique). Aforismen er imidlertid netop en form der sigter mod erindrin-
gen: idet den modsatter sig sdvel analyse som syntese, har den af alle former
den stgrste chance for at bevares i erindringen. Det vil ikke komme som nogen
overraskelse at jeg betragter ogsé aforismeformen som en af stoffets manifesta-
tioner, og jeg haber at det her er mere klart i hvilken forstand dette galder stof-
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fet bade som filosofisk og som @stetisk begreb. Stoffet hgrer sammen med er-
indringen, for si vidt det hgrer sammen med entropien: :aforismen er tankens
entropi-erfaring ophgjet til stil; aforismens korte tid er intervallet mellem over-
raskelse og trethed. Man kan indvende at det er en doven og aristokratisk form
som ikke "gider" at arbejde videre med indfaldet; men i lyset af hvad vi ovenfor
har erfaret om projektets logik, kan man vel ikke frakende den en vis ret, set fra
dens upratentigse synspunkt.

Hertil kommer imidlertid en anden omstzndighed som jeg fgrst for ganske
nylig er blevet opmarksom pd, og som jeg neppe vil vere ene om at overras-
kes over. Aforismen er ganske vist en aristokratisk form (hvilket ikke er ufore-
neligt med visse anarkistiske trek), men den er, efter min opfattelse, tillige ogséa
den mest demokratiske form af alle. Og det af flere grunde. For det fgrste er
aforismen, med Deleuze og Guattaris udtryk, "deterritorialiseret”, dvs. den er
ligeglad med hvor den stér, den er ikke afh®ngig af og understgtter ikke idéen
om Bogen som priviligeret sted for kulturen, med de deraf fglgende idéer om
"kulturens vogtere", osv. Aforismerne er, hvis jeg mi vere sd fri at citere et
medlem af bedgmmelsesudvalget, "perler uden snor", hvilket imidlertid blot
betyder at de ikke deler denne kulturelle frygt for at trille hen for svinene
(méske fordi de fgler sig sikre pd at svinene ikke kan tygge dem, men allige-
vel...). For det andet, og vesentligere, er aforismen det mest dbne diskussions-
opleg som tenkes kan: pd en aforisme kan jeg svare hvad jeg vil og hvordan
jeg vil, fx blot ved at citere en anden aforisme. En diskussion pa aforismer ville
veere intet mindre end en demokratisk revolution, sammenlignet med den form
for "debat" som i dag dyrkes i medierne - og langsomt siver ind ogsa 1 de aka-
demiske institutioner -, hvor der neppe siges et eneste uforudsigeligt ord, hvor
selv det at sige "min personlige mening" blot er at reproducere ganske bestemte
klichéer (nemlig de klichéer der indicerer "personlighed").

Det er sandt at store aforister eller fragmentarister 1 moderne tid - Kierke-
gaard, Nietzsche, Musil, Wittgenstein, Cioran - alle ikke mindst huskes for deres
aristokratiske, anti-demokratiske, misogyne, osv. betragtninger; ja, jeg méd be-
kende af og til at vare blevet forferdet over hvad jeg selv, forfgrt af denne
form, har kunnet lade mig forlede til at stte pa papiret! Men her gzlder det
om at holde den underliggende filosofiske problemstilling fast: filosofi har
netop aldrig veret "politically correct", og selvom vi alle, over for kamera og
mikrofon, formentlig - omend med blandede fglelser - vil kunne hgre os selv
sige hvad vi skal: at vi skam er imod krig, at Europa skulle skamme sig, at Alma
ville kunne have vare blevet en lige s stor komponist, hvis blot ikke Gustav
havde undertrykt hende, osv. osv., sd har disse udsagn hverken noget med er-
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kendelse eller sandhed at ggre (hvorfor de naturligvis, en passant bemarket,
ogsé er moralsk verdilgse). Som tenker har jeg, sa at sige, et ansvar for de tan-
ker der falder mig ind, i min kamp med stoffet, ogsé selvom de ikke bidrager til
en hjernedgd konsensus af den art som alle gode krzfter, fra Bentham til Ha-
bermas, har arbejdet sd l&nge og sd indedt for, og det med s& forstemmende
succes. Det gelder for filosofien ikke om at finde den rigtige form til det rig-
tige indhold, men derimod om, i tide, s& vidt muligt, at udvikle de former der
kan imgdekomme det endnu-ikke-tznkte, det endnu-ikke-skete, det endnu-
ikke-afgjorte.

Og séledes har, endelig, spgrgsmalet om stoffet da ogsa en politisk dimension.
Demokratiet vil altid veere market af modsztningen mellem det almene og det
singulere - ikke fordi det almene, som i feudale eller totalitzre systemer, star 1
modsatning til det individuelle, men netop fordi det almene skal finde sin op-
fyldelse og legitimation heri. Det demokratiske ideal er ikke konsensus eller
konformitet, men derimod friked. Frihed er imidlertid, som ingen anden end
Heidegger viste, utenkelig uden det enkelte menneskes adgang til det varende
i dets abenhed eller uforudsigelighed (jeg fortolker og omfortolker; Heidegger
siger: "die Eingelassenheit in die Entbergung des Seienden als eines solchen").
Mod Heidegger ma vi blot fastholde at denne adgang er og bliver singular: to,
maske tre mennesker kan dele den momentvis, et helt samfund (et helt "folk",
som det hedder i den nazistiske retorik) aldrig s& meget som et gjeblik; men at
dette, pa den anden side, ikke skal vare et argument mod at fastholde idealet
om den menneskelige /ighed (i ordets politiske betydning, naturligvis). Hvis der
stadig kan findes en humanisme, er det ikke fordi der skulle findes en menne-
skelig "essens" - intet tyder pa dette -, men derimod fordi der findes en usynlig
"Anden" for menneskeheden som sddan, dvs. for alle og for enhver. Nogle ville
kalde denne usynlige Anden for Gud; personligt finder jeg dette begreb for
antropomorft til at kunne sta en filosofisk distance; jeg foretrakker derfor be-
grebet om stoffet. Nar to fremmede mgder hinanden pa fortovet og ikke kan
finde ud af om den ene skal ga hgjre om den anden eller omvendt, da ler de til
hinanden. Hvorfor? Fordi de er sd tet pa at vaere to lige reprasentanter for
menneskeheden som det overhovedet er muligt. I deres divergens og forvirring
forenes de i et felles vilkar: at vaere kroppe, og dermed altid potentielt i vejen,
for hinanden og for sig selv. Dette er stoffets genkomst i den moralske og poli-
tiske sfere; er det mon noget der kan bygges videre pa?

Erede kolleger, mine damer og herrer: tiden er udlgbet, cg dermed den
transcendentale betingelse for at stoffet kan virke i talen. Jeg holder inde, og
siger med digteren: Acta est fabula, plaudite!
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