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ning fra bogens side 34: "Noget kan jo
kun veere noget ved ikke at vere noget".
For nu at udtrykke det mildt anstrenger en
sddan sztning den vestlige logik til sit
yderste. Men lad s& g8, at forfatteren
mener at have gjort denne ganske over-
raskende opdagelse. Veerre er den aura af
selvfglgelighed, han omgiver sin pistand
med ved at indfgje det lille jo. Man fér en
mistanke om, at han har ment noget
ganske andet, end det han faktisk skriver;
f.eks.: "Noget kan jo kun vare noget (be-
stemt), for sd vidt som der er noget, det
ikke er".

I det hele taget stiller Schmidts skrive-
méde store krav til tolkningskunsten; un-
dertiden altsA fordi man selv skal gatte
sig til den mening, der ikke er gemt bag
de kringlede sztninger.

Det videnskabelige perspektiv er naeppe
anvendelig som l@&rebog i humanistisk
videnskabsteori, men til gengzld er det
bogens fortjenste at prasentere en lang
rekke tekster i dansk oversattelse - heraf
adskillige vasentlige. 1 fotokopimaski-
nens tidsalder er det jo ogsi en ganske
afggrende kvalitet. Til bogens afggrende
handicaps hgrer nemlig ogs4 den ublu
pris. Skal man give 400 kr. for en bog,
mé man kunne tillade sig at stille krav
om, at bogen er vigtig. Og sa vigtig er
denne bog ikke.

Asger Brandt
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Som en anden Ernest
Jastrau...

Carsten Jensen: Af en astmatisk kritikers
bekendelser. Et essay, Samleren, 1992,

*

Stridighederne i socialdemokratiets top og
Carsten Jensens nye bog kan fa én tl at
teenke pa, hvilken rolle personen qua per-
son har eller bgr have p4 omrader som po-
litik, litteratur og kritik. Det synes at ve-
re et epokalt trak ved den sene moderni-
tet, at hin enkelte fir vanskeligere og van-
skeligere ved at holde sin person og sit
privatliv uden for dén diskurs, han eller
hun involveres i. Det er nok engang i for-
hold tl det almene, det moderne almene,
at den enkelte far sta sin prove, og der er
mindre og mindre traditionelt alment som
familie at falde tilbage pA.

Det ggr ensomhedens problem epokalt
emfatisk, eftersom den enkelte for sin o-
verlevelse henvises til sin funktion i sys-
temet, sit arbejde og engagement, for bag
denne skal ikke at mgde andet end sit eget
vilkirlige hylster, szde mindre for
dgmmekraft end for idiosynkrasi, som det
til og med bliver vanskeligere og vanske-
ligere for den enkelte at acceptere som en
legitim identitetsbagage. Hvad stiller man
op, ndr man nasten ikke kan holde de
andre ud(e)?

Angsten i denne situation, angsten for de
andre og éns mulige reaktion p4 deres til-
stedevarelse, ggr Carsten Jensen til ast-
matiker, for nir sygdommen anfaldsvist
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overfalder, frikgber den eksistentiel legiti-
mation for den ramte. Kontingensen i den
grundlgse tilstedevarelse, som fremkalder
astmatikerens somatiske angstsreaktion,
far sin passérseddel, nir sygdommen
rammer, og den svakkede tilstis legiti-
mitet i den af de andre udviste barmhjer-
tighed. Det ggr ham pé én gang tidligt og
sent moden og p4 en made, der hvad angér
teknikker og valg godt kan minde om
Sartres tidligt sene modenhed, som denne
fremgér af selvbiografien Ordene.

Som Jean-Paul er lille Carstens flugt fra
de andre ogsé en flugt ind i bpgemes ver-
den, og hér tilstds den svagelige adgang til
imaginere verdener, som han kan kon-
trollere, eller hvortil i det mindste han har
ene adgang. De andre ude i virkeligheden
er der kgbt distance til i kraft af den mere
virkelige - qua imaginere - virkelighed,
som laesningen velsigner sin udgver med.

"Da jeg kom i puberteten, fik jeg briller.
Min narsynethed indtil da havde blot an-
skueliggjort noget for mig, som jeg alle-
rede vidste: At virkeligheden savnede klar-
hed, og at livet sammenlignet med bg-
gerne var uldent i konturemne med farver,
der flpd sammen snarere end at skille sig
ud i skarpt skelnelige figurer. Livet var
ikke et fardigt lerred, men lignede mere
en palet, hvor maleren havde rodet med
indholdet af sine tuber undervejs i proces-
sen.

Det si ud, som om jeg definitivt havde
valgt side til fordel for bogstaverne pé pa-
piret” (s. 27).

Som en anden Jastrau dukker Carsten
Jensen i bekendelserne op som den falle-
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rede dagbladsanmelder, der forladt af konen
er pA vej ind i sit livs midtvejskrise.
Rigtig smag for virkeligheden har han al-
drig fiet, hvad der har varet med til at
ggre ham til én af sin generations yp-
perste kritikere - fgrst i Politiken, siden i
Det fri Aktuelt, men hvad der altsd ogsa
bringer ham i opbrud umiddelbart fgr de
fyrre.

Efter at have revet sig lgs fra tilknyt-
ningen til nogen avis, og dermed til no-
gen fast indtegt, ville han prgve sine for-
fatterambitioner af for alvor, og i forsg-
gene herpa ggr han sig s umulig, at han
mod sin vilje forlades af konen.

"Der var en nat, jeg spadserede langs
Christianshavns kanal, hvor jeg bor, og
si pa badene, der vuggede som &ggeskal-
ler pA vandet. Det faldt mig ind, at hele
vejen var som en tynd skal, ikke blot ba-
dene, husene langs kanalen, men ogsa den
rolige vandoverflade, himlen og jeg selv.
En tilfzldighed eller et let tryk kunne fa
skallen til at briste, og verden ville falde
indad og forsvinde. Denne nat var verden
af glas, og bag den skrgbelige skilleveg
s& jeg mgrket inden i tingene og i min
egen krop.

Det var en tid, hvor jeg ofte havde det sé-
dan. Nir jeg kgrte langt vejene, si jeg ga-
delygterne smelte sammen til en lang
streng, indtil de begyndte at breende ud
som en faldende stjerne, der slukkes lige
over kanten af jorden. De rum, jeg fer-
dedes i, forekom mig altid at vare oplyst
af glgder, uanset om de elektriske parer
som szdvanlig sad solidt skruet ned i
deres fatninger og lyste med deres normale
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40 eller 60 watt. Mgrket var hAndgribeligt
som et hav, jeg steg ned i for at bade, og
som rejste sig hgjere og hgjere omkring
mig, for hvert skridt jeg tog.

Jeg gik omkring og troede, jeg skulle
dg. Jeg var ikke ramt af nogen sygdom.
Jeg var blevet forladt af den, jeg elskede,
og som jeg troede, jeg skulle have tilbragt
hele livet sammen med. Jeg lagde mange
planer for min fremtid i de dage. Jeg talte
ustandselig om bgger, jeg ville skrive, og
de rejser, jeg ville tage ud pA. Nir nogen
spurgte mig, hvordan jeg havde det,
gentog jeg med den samme ihardighed
som den, hvormed et barn, der er blevet
vk, repeterer sine foreldres adresse: Jeg
er ikke selvdestruktiv. Jeg er ikke selvde-
struktiv. Imens svandt lyset omkring mig.

Da der var glet nogen tid, besluttede jeg
mig til at ggre en ende p4 situationen. Jeg
ringede til en avis og spurgte, om de
havde brug for en krigskorrespondent i
Kroatien. Jeg ville et sted hen, hvor til-
feldet med sarlig iharlighed herskede
over liv og dg¢d. Jeg habede at genfinde
min livslinje, men ved egen hjelp kunne
jeg ikke. Noget i mig var blevet siret
dybere, end jeg anede, og nu skubbede jeg
ansvaret for min egen fremtid fra mig."

Netop denne Igsning pA ngden er selv-
sagt farefuld. Jensen risikerer livet ved
fronten som Hemingway fgr ham gjorde
det, men det virkeligt risikable er p4 denne
méde at henlegge bestemmelsen af liv og
skebne i det udvortes ved at skubbe an-
svaret for egen fremtid fra sig. Besindelsen
pA de givne livskir bgr starte der, hvor
Jensen aktuelt befinder sig, da det er disse
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givne vilkar, det gelder om at forsone sig
med.

Miske er det ogsa dette, der foresvaever
Jensen, da han pA en forladt gardsplads i
Kroatien lader fremtiden begynde igen.

For dansk litteraer kritik tgr man hibe
det, og med den foreliggende publikation
fra Jensens hand, der gjensynligt er skre-
vet hurtigt efter hjemkomsten fra Kro-
atien, er der noget, der tyder p4, at det for-
holder sig sddan. For her ggres der virke-
ligt og modigt op med den danske litte-
rere offentlighed, som Jensen ser den hér
efter postmodernisme og dekonstruktion,
og ndr dette sker, arver forfatteren arven
fra sig selv og 4rene som én af landets
modigste kritikere. Modig fordi han turde
sti alene og forlade flokken, nér situatio-
nen og opgaven og den heri indbyggede
alvor krevede det.

Der lyder ramsaltede ord om kritikkens
fatale afth@ngighed af de universitere in-
stitutioner, som i bureaukrati og megalo-
mani har gjort sig immun over for kri-
tikkens hjertesag, den &bne og engagerede
lesning af det altid enkeltstdende vaerk, til
fordel for en modisk papeggjesnak af
fransk, efterstrukturel og dekonstrukti-
vistisk proveniens. I denne forsvinder las-
ningernes altid konkrete engagementer:
nér og hvis alting semiotisk udlegges
som tekst, umuligggres l&sningens kon-
krete patos, der for Jensen stadig er bundet
til det autentiske, chokagtige mgde
mellem det vellykkede vaerk og den en-
kelte, passionerede leser.

Cirka sidan lyder kritikken, og der er
mange, gribende karakteristikker af den
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littereere offentligheds forkrgblethed, der
ikke bliver mindre af, at Danmark er s&
lille et omride geografisk og sprogmas-
sigt. Man skal ggre sine hoser grgnne hos
de toneangivende for at blive noget ved
musikken. Dermed er ulykken allerede
sket, og papeggjesnakkeriet nasten uaf-
vendeligt. Nok engang rulles det op,
hvordan danskernes forbrug af kvalitets-
litteratur cirkulerer langt fra producenterne
i uddannelsesinstitutionernes altedende
kvarn, udsat for de skiftende fortolknings-
moders lunefuldhed. S& var det marxisme,
s& dekonstruktion og hvad bliver mon det
nzste? Konstansen, som ikke fremmer
den gode litteratur og den gode kritik af
den, synes paradoksalt nok at blive, at
litteraturstuderende mindst af alt lzser lit-
teratur, nemlig cirka omvendt proportio-
nalt med, hvor meget vanskeligt fordgje-
ligt udenlandsk, men moderigtig fortolk-
ningsfilosofi, der glider ned. Kan det undre
nogen, at kritikken pi dén baggrund far
det darligt og f.eks. pA forhdnd kan dis-
kvalificere sig til en ordentlig bearbejd-
ning af den aktuelt producerede, nationale
litteratur? Ikke sert at mange danske for-
fattere fgler sig ligefrem truet og i hvert
fald forladt af de forlag, institutioner og
medier, hvor deres produkter cirkulerer;
cirkulerer i én fra dem fremmedgjort form.

Det er ubestrideligt, at fortolkningsluner
som marxisme og/eller dekonstruktion
breder sig i institutionerne p den samme
parasitagtige manér, uanset eller méske
netop fremmet af deres indbyrdes teore-
tiske kavl. Eneste sikre taber i det spil er
litteraturen og den gode kritik af den, slar
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Jensen nok en gang fast. For si derefter
selv at trede op pi piedestalen som den
sidst overlevende fra en dgende stand af
gode kritikere og herfra pege p4 den ngd-
vendige kur mod onderne.

Det vil neppe undre andre end eventuelt,
omend nappe, Jensen himself, at tiden
dermed ogsd hér er inde til kritik. Som
konstruktionen af kritikkens stisted hos
Jensen er, ja netop en konstruktion, der
hviler pd uudtalte forudsztninger som
billedet af den ensomme, men heroiske
helt og andet romantisk og senromantisk
arvegods, sledes er ogsi de standarder, der
hentes frem af mglposen sert udlevede,
og i hvert fald brugt fgr.

Maiske handler dette sidste om, at det ser
ud til at vere et historisk rekonstruktivt
moment ved en aktuel og gyldig, litterser
kritik, at denne - s& at sige - som en
(gen)erobring (gen)bes@tter positivt en
rekke af de klassiske ingredienser i mo-
dernitetserfaring og -kategori. Nogle af de
mange momenter, som hér ved indgangen
til &rhundredet sidste &rti dukker op p4 den
anden side af marxismens og dekonstruk-
tivismens syrebade. Frisk - noch einmal -
fra fad, som vi mgdte dem sidst. I tres-
serne(s modemisme), i tredivernes (Eliot,
Pound osv.) og - ja, fgr vi véd af det er vi
tilbage ved rgddeme hos Baudelaire og i
den klassiske lyriske modernisme, samt i
dens kritiske credoer, ogsid - som bekendt
- formuleret af Baudelaire.

S4 langt, s godt. Efter sA mange &rs
dagligt syrebad er der n®ppe nogen vej
uden om den nggterne genbesattelse af
dén tradition, man sa skammeligt troede at
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have rgget ud. Og til den ende kan man
sdmand godt hente inspiration hos den
astmatiske kritiker og hans bekendelser.
Bogen er i trdd med, hvad der méaske
kunne identificeres som en ny intellektuel
nggternhed her ved indgangen til &r-
hundredets sidste arti. En nggternhed, som
for det fgrste ggr, at man begynder at
spise brgd til, fgr eller nir man begynder
at kritisere, hvilket for kritikkens ved-
kommende slet og ret betyder, at man
igen begynder at spise den rigtige litte-
ratur, som denne bgr spises - nemlig kar-
lighedsfuldt. Gourmand er kritikkens
grundimpuls, hvad den altfor kritiske kri-
tik hos marxisterne og dekonstruktivis-
terne rgg ud.

Miske dog dette handler mere om aller-
fgrst at bane vejen for fortzllingen, den
lille fortzelling i dens potentielt underfulde
fortalthed, sddan at denne kan finde ind
ogsa i kritikkens centrum som et forsgg
pé fra dennes side allerfgrst - p4 kritisk vis
- at genberette beretningen, genbeskrive
beskrivelsen (Rorty), sd dennes egenenig-
matik og modeme underfuldhed ikke for-
dufter i et kritisk syrebad.

Fgrst pA en sddan traditionsbevidst,
nynggtern baggrund kan semiotikkens
grundtema méske genbeskrives hinsides
deres selvvalgte eksil i institutionernes al-
vorlige, altfor-alvorlige videnskabelighed.
Det vil sige, at spgrgsmalene om tegne-
nes betydning kan tilnzrmes filosofiens
grundspgrgsmil som is@r spgrgsmil om
tidens, temporaliseringens og forsvindin-
gens mulige mening, i denne form - som
pévist af Derrida - uadskillelige fra intet
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mindre end spgrgsmilet om varens me-
ning (Heidegger).

Alt dét forudsatter dog, at den erotiske
linie til l@sningens og tekstens lyst er
genoprettet, hvad Carsten Jensen i al fred-
sommelighed kan bidrage til trods den
tynde jastrauske is, han eksistentielt be-
vager sig pa. Trods alt er ogsé dét et mo-
derne moment, som forflygtiges, nir kri-
tikken bliver alt for bureaukratisk barm-
fager og metodisk reflekteret.

Hans Jgrgen Thomsen




