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Berlin, hvor historierne problematiseres,
men samtidig er det vel netop et forsgg pa
at skrive historien om de nye aner: historien
om en mand og en kvinde. Selve titlen
Billedernes logik er for Wenders netop en
markering af forholdet mellem billeder og
fortzlling. "At genfinde billedernes logik,
at give dem en form, der videregiver en
sammenhangende enhed", det er det, filmar-
bejde handler om.

Billedernes logik er, i kraft af det indblik
man far i Wenders' arbejde med sine film, en
sterk og veldig interessant bog. Som det
ogsa er tilfeldet med Bergmans Billeder far
man en utrolig lyst til at se eller gense fil-
mene, der omtales.

Ove Christensen

Krac

Henrik Reeh: Storbyens Ornamenter. Sieg-
fried Kracauer og den moderne bykultur.
Odense Universitetsforlag 1991, 275 sider,
illustreret.

I sin fantastiske reportagebog om de pro-
letariserede ansatte i kontorer, forretninger
og varehuse i tyvernes Berlin - Die Ange-
stellten - skriver Siegfried Kracauer et sted,
at det er hverdagens bittesmé katastrofer, der
bestemmer et menneskeliv og ikke, som
man ofte tror, de store historiske og poli-
tiske begivenheder: krige, uroligheder, ju-
stitsovergreb. Han kritiserer videre den vel-
menende antikapitalistiske intelligens i sta-
den for at ggre sig det alt for let, for ikke at
komme til sagen, for at undlade at "bestem-
me den normale tilverelse i dens umarke-
lige forferdelighed." I denne opfattelse var
han ikke alene, men i selskab med bl.a.
Ernst Bloch, Benjamin, Adorno, Otto Riih-
le og Wilhelm Reich. I mods&tning til
nogle af disse bevaegede han sig imidlertid,
som var han befriet for det allerede tenktes
tunge last, havde som incognito overalt i
byen sit hjem og formiede som kulturjour-
nalist at gestalte den evige sammenhang
mellem de mest uanselige fenomener og
afggrende historiske bevagelser i en kunst-
nerisk fortzttet, bevagelig, men aldrig
ornamenteret skrift. At fglge konturerne og
bestemme essensen i en sidan analytisk
praksis er en jetteopgave.

Henrik Reeh vender sig tidligt i sin bog
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om Kracauer mod den traditionelle byplan-
leegning, der tenderer mod at anskue "byen
som rum for konstruktion og admi-
nistration" og retter strategisk sin analyse
mod generobringen af byen som "rum for
subjektivitet". Som bogens titel angiver,
har han valgt storbyen og ornamentet som
de dominerende figurer eller begreber,
hvorigennem behandlingen foretages.
Kracauer tematiserer kun ornamentkategori-
en indgiende i det bergmte essay Das
Ornament der Masse, men som Reehs frem-
stilling godtggr, er den konstitutiv i hans
tenkning. Gennem tre store dele behandler
Reeh ornamentets stilling i Kracauers pro-
duktion i &rene 1925-37 og viser gennem
hans tekster dets fremtreden i rum, byg-
ninger, ting, mennesker, eksisterende form
for materialet, kun i dets forform til stede i
socialiteten, i tanken og habet.

Efter kortere indledende placeringer af
Kracauer i forhold til urbananalytikken og
til ornamentdiskussionens enfant terrible
Adolf Loos (Ornament og forbrydelse
1908), bestemmer Reeh definitivt Kracauers
arbejde og hele sit eget projekts tese og op-
bygning ud fra en l@sning af Georg
Simmels klassiske opsats Storbyerne og
det dndelige liv. Simmels forestilling om et
begrebsligt og faktisk forlgb fra den sub-
jektive &nd over den objektive &nd frem mod
den endelige lgsning og forlgsning: resub-
jektiveringen af den objektive 4nd accepte-
res, siledes at bogens tre dele helliges hvert
af disse 'momenter’ under overskrifterne: 1.
Fra arkitekthverdag til by-bevidsthed; 2.
Fra individuel byerkendelse til mpdet med
storbyens erindringskrise; 3. Byen - den

kollektive erindrings rum.

De indledende teoretiske bestemmelser
fplges af en udfgrlig gennemgang af Kra-
cauers anonymt udgivne roman Ginster.
Von ihm selbst geschrieben - nok mere
ironisk og illusionslgs end Reeh fremhaver
- og en oplysende behandling af Kracauers
disputats om smedejernskunsten og - orna-
mentikken i Berlin und anderswo. Orna-
mentet som kritisk og subjektivitetsind-
stiftende figur og dets vilkir under gdeleg-
gende samfundsmassige betingelser, her
specielt arkitekturprofessionens og famili-
ens tvangsformer, undersgges, medens den
overlegne dygtighed og sikre caprice i iser
de berlinske smedes kunst anerkendes. Reeh
treekker allerede nu et af de centrale elemen-
ter i Kracauers bestemmelse af ormamentet
frem, nemlig at sivel den enkelte persons
ornamentale praksis (f.eks. kruseduller pi
papiret, strikning) som det premoderne
hindvaerksmassige ornament frit har mu-
lighed for at slynge sig gennem menneske-
lige, historiske og livshistoriske processer
uden at abne sig for fremmedbestemt an-
nektering eller henfalde til forsteningen og
livigsheden. Det mi i den sammenha&ng be-
markes - hvad Reeh ggr - hvor emfatisk
Ernst Bloch og Benjamin formulerede sig
omkring ornamentets status som henholds-
vis vejen til Mennesket selv og auraens
hovedkendetegn.

I den fglgende del, efter min mening bo-
gens bedste, lgfter taget sig, for temaet er
nu den objektive 4nd alias byen som skrevet
og beskrevet i en strgm af essays fra ty-
verne og begyndelsen af trediverne.
Behandlingen begrenser sig til det udvalg,
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Kracauer selv foretog til bogen Strassen in
Berlin und anderswo, flankeret af samlingen
Das Ornament der Masse; det meget fyldige
udvalg af artikler, der i 1990 blev optrykt i
hans Schriften (indtil 1933 i alt 227 stk.),
er nok arriveret en postgang for sent.
Kracauers senere filmanalyser, From Cali-
gari to Hitler m.fl., falder uden for bogens
rammer. Det undrer mig imidlertid, at Reeh
ikke inddrager Die Angestellten, et af Kra-
cauers bedste arbejder, der om noget fortel-
ler om urbanbevidsthed, om sminkning og
hérfarvning i tjenesten, om arbejdsret og
firmasport og gashane, om skrivemaskine-
undervisning under afspillelse af militer-
marcher, schwermiitig, heiter, wild und
lustig, om personalechefen, der foretrakker
ansggere med en "moralsk-rosa teint", og
om kaemperestauranten Haus Vaterland med
dens forslagne blanding af Drang nach
Siiden, panoramaer og den nye saglighed,
“denn nur das Modemnste ist gut genug fiir
unsere Massen."

Nuvel, analysen indledes pa dette sted med
en gennemgang af Kracauers skelszttende
og profetiske essay Das Ornament der
Masse, der s tidligt som 1927 har blikket
stift rettet mod partidagene i Niirnberg.
Gennem en harfin analyse, der bestandig be-
vager sig pd randen af sit eget begrebslige
sammenbrud, ser Kracauer her de kgnslgse
rekker af mekanisk dansende Tiller-girls
som avlet af arbejdsprocessen og den kapi-
talistiske ratio, lukkende sig om sig selv og
som produktionen alene rettet mod sig selv
som mal - ser disse Tiller-pigers masseorna-
ment som det rene, men ogsa det sande
epokale tegn, bergvet enhver forbindelse til

det menneskelige, til det organiske, til na-
turmaterialet, vel at marke som formet og
menneskeliggjort, og til den kategori, han
trodsigt modstiller den kapitalistiske ratio,
nemlig Fornuften. Fornuften er det, der
havder sig som et civilisatorisk fremskridt
pa tvars af den snavrere kapitalistiske
ratio; dén er det, der i en afmytologiserende
bevegelse ggr sig fri af naturen for at til-
egne sig den. Den ved - og her ligger den
egentlige styrke og advarsel i Kracauers ana-
lyse - at under det abstrakte ornament eller
tegn bevager den ikke-formede natur sig
endnu og driver i kulten masseornamentets
"rationelle tomme form" frem.

Men dette masseornament vil kunne til-
bagetr&nges i en social, politisk og ®ste-
tisk bevagelse, for Kracauers projekt er
umiskendeligt oplysningens, den klassiske
modernitets projekt. Menneskene vil selv
antage treegk af et ornament med rgdder i
historien og Fornuften. Med afszt i ople-
velsen af is@r ldre bystrukturer, bl.a. i
Middelhavsbyerne, fremanalyserer Kracauer
friggrelsens former i det labyrintiske, det
improviserede, det processuelle, i den le-
vende uregelmassighed i det daglige liv
blandt jevne folk pA gaderne, p4 pladserne,
ved bodemne. "Nar byens overflade opbrydes
1 ornamenter, er det tegn pa, at kulturens
former er historisk frembragte og forander-
lige", skriver Reeh.

Bevagelsen mod menneskers ornamentelle
forankring og tilsynekomst i deres indbydes
konfigurationer, i deres bygninger, material-
er og ting krydses imidlertid - som et ikke
gennemlyst problem i Kracauers egen ana-
lyse - af den drgmmenes kraft, som livet i
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byerne frembringer, fascination og trussel i
ét. I lighed med Benjamin opfatter Kracauer
byerne som drgmmeproducenter - hvad der
klart fremgar af begges Pariseranalyser -
men i modsetning til denne er han endnu
forvisset om historiens og fornuftens mu-
lighed, om fremskridtet som et skridt frem
og ikke den bitre march hen over endelgse
rekker af ruiner. "Erkendelsen af byer er
knyttet til dechifrering af deres drgmmeag-
tigt henkastede billeder", skriver han.
Hadervardig bestrebelse, der undermineres
og befastes af lyset, altid lyset, opsggning-
en af rusoplevelser, pA gademne, i mangden,
af drgmmens egen lyst. Modsigelsesfyldt
fremtreder drgmmen som vilkér for sivel
urbaniteten som erkendelsen af den. Her
som andetsteds m@rker man Baudelaire.

I en perlerekke af essays gestalter Kra-
cauer da byernes liv i dets aparte og gru-
somme storhed. Byernes rum analyseres og
kritiseres, med sympati for og opmarksom-
heden rettet mod de udstgdte og fortrykte,
alle dem, som produktionen har kastet fra
sig - is@r i Berlin og andre tyske byer, der
ikke anskues eller opfattes som industriby-
er, men som cirkulationens centre. Med
fyldige citater lader Reeh Kracauers tekster
komme til deres ret og fremhaver bla.,
hvorledes det visuelle treder frem i det
skrevne. Som figurer hos Hoffmann, Dau-
mier, Doré, Simplicissimustegnerne - i uro-
lige billeder bevaeger de sig gennem de
menneskeansamlinger, de gader, de huse,
som er byen. Skikkelser aftegner sig i
Berlin, Paris, Marseille, til stede i et histo-
risk nu trenger de sig p4 for - som Bloch
skriver - at finde plads i erindringen.

I sidste del behandler Reeh Kracauers bog
fra 1937 Jacques Offenbach und das Paris
seiner Zeit, som Kracauer selv kaldte en
samfundsbiografi. Nok var Krac, der da le-
vede i eksil, ude pd at score en hgjst ngd-
vendig kasse, og bogen blev da ogsa oversat
til en r&kke sprog, men samtidig leverede
han en nappe overglet fremstilling af Det
andet Kejserdgmme og dets ytringsformer,
formidlet gennem skildringen af Offenbach
og operetten som det sande udtryk for peri-
odens livsfglelse og selvbevidsthed, men
ogsa som kritik af den. Hr. Daniel Halévy,
barnebarn af Offenbachs librettist Ludovic
Halévy, har ikke uret, nir han i forordet til
den franske udgave af bogen skriver: "Hr.
Kracauer har nogle sé intelligente antenner,
at han har fundet det hele i gamle gulnede
papirer."

Reehs bog rummer mange glimrende i-
agttagelser, men svakkes, s vidt jeg kan
se, af den metodiske tilgang. Analysen
stpttes ikke vasentligt af baggrundsmateri-
ale, det vaere sig om Berlin og Paris i tyv-
erne og trediverne, den kulturelle situation i
Europa efter 1. verdenskrig eller for den
sags skyld Det andet Kejserdgmme, ligesom
det centrale kunstneriske og kunsthistoriske
begreb og f&nomen Ornamentet ikke for-
fglges bagud i historien, bagom Loos' i
sandhed effektfulde provokationer (behandl-
ingen af smedejernsornamentet undtaget).
Hertil kommer, at den valgte prasentation
af Kracauers tekster si at sige avler en ab-
straktionstvang, en for gentagen og for
uformidlet overgang mellem det konkrete
materiale og bestemmelsen og almenggrel-
sen af det, siledes at de foretagne abstrak-
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tioner stdr i fare for ikke at optage til-
strekkeligt af det stof, som de dog skulle
samle og uddybe. Endelig forekommer den
overordnede begrebsdannelse: subjektiv &4nd,
objektiv &nd, resubjektivering mig mindre
overbevisende. Disse Hegelsk tonede be-
greber kommer i den Simmelske version
ikke for alvor i bevegelse. En knivspids
Hegel ville have gjort godt.

Men nér dette er sagt, ma det understreges,
at Henrik Reehs bog er et verdifuldt arbej-
de, der ogsa pA internationalt plan er en af
de fgrste omfattende prasentationer af
Kracauer. Fremstillingen understgttes af
mange originalt sete fotografier, optaget af
forfatteren selv i det moderne livs metropo-
ler. Man kan hébe, at Reehs bog vil bane
vejen for udgivelsen af et udvalg af Kra-
cauers essays og reportager pa dansk. Da vil
nogle for fgrste gang marke det, som Ernst
Bloch for l&nge siden bemarkede: "En
holdning med substans, sorgens og det re-
volutionzre hads ironi, en ubestikkelig
klggtighed.”

Vagn Lyhne

Orkenskzermen

Paul Virilio: L'écran du désert, chroniques
de guerre. Galilée 1991, 193 s. 98 F

*

"Mediernes gjeblikkelighed, allestedsner-
varelse og altseen er elementer af morgen-
dagens politik, og ingen spgrger om, hvad
det fgrer med sig" (Virilio 1991).

Paul Virilio, hastighedsteoretiker og by-
planlzgger, har udgivet en samling af kro-
nikker skrevet i relation til krigen i Golfen.
Han deltog nemlig i krigen og det p4 lige
fod med os andre, der s& TV! Som krigs-
korrespondent oplevede han begivenhederne
pé krigsskuepladsen direkte, i "reel tid" bl.
a. formidlet af satellitstationen CNN.

Bogen, der oversat til dansk ville hedde
"@rkenskermen”, er, nu med det empiriske
grundlag, mere udfoldet end hans tidligere
bgger (eksempelvis Guerre et Cinema
(1984) og Vitesse et Politique (1977), fordi
golfkrigen pA flere méider var en bekraftelse
af hans teorier og visioner. Virilio har dog
en tendens til at insistere for meget pa
emner, som han allerede har behandlet, og
det henger sikkert sammen med bogens
genre: en artikelserie, en rakke krigsdag-
bgger udgivet med et samlende forord og et
aktualiseret efterskrift, der med fordel kunne
have varet skrevet sammen til en helhed,
men aktualiteten af hans teorier har sand-
synligvis fordret en hurtig udgivelse. Nar
det er sagt, ma man indrgmme ham, at han
ogsé fglger sine teorier "up to second" og
anvender dem til skarpe og foruroligende i-
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