Anmeldelser

Noget af det samme gelder for teoretiske
formationer. Derfor synes jeg, at vi ende-
gyldigt burde sige farvel til den "store for-
telling" om kunstens borgerligggrelse, in-
stitutionalisering og tingsligggrelse; den
har udspillet sin rolle, og mi nu vare mo-
den til at komme p& museum.

Arne Jgrgensen

Film-skrift

Ingmar Bergman: Billeder. Lindhardt og
Ringhof, 440 sider, illustreret.

Wim Wenders: Billedernes logik. Politisk
Revy, 128 sider, illustreret.

*

"Ingen anden by er s& meget et sind-billede,
s& meget et OVERLEVELSESSTED,

s4 typisk for vores drhundrede,

Berlin er s splittet som vores verden,

som vores tid,

som mend og kvinder,

som unge og gamle,

som fattige og rige,

som alle vores erfaringer".

Wim Wenders

NAr man skriver eller leser om film, er det
nasten uundgieligt, at man sidder tilbage
med en fornemmelse af, at man rammer ved
siden af det vaesentlige. Nar skriften presser
sig ind mellem filmen og oplevelsen af den,
kan den ofte forekomme malplaceret, ungd-
vendig, ulidelig pAtrengende osv.

Fra pA det nermeste at umuligggre det at
skrive om film kan de nzvnte forhold vend-
es om til en fordel. Et fantastisk eksempel
pA dette finder man i Ingmar Bergmans
vark Billeder, som nu foreligger i dansk
overs&ttelse. Bergman har sammen med
filmskribenten Lasse Bergstrgm (gen)set
alle sine film og ud fra interview, opteg-
nelser fra arbejdsbgger, dagbgger, erindringer
og andet er Billeder blevet en mosaik af
fragmenter om film. Men ogsé filmiske
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fragmenter, hvor overgangene er klippede
og fungerer med forskellige teknikker som
panoreringer, close ups, krydsklip, for-
skellige lyssztninger osv. Billeder virker al-
drig som et uden-verk i forhold til Berg-
mans film, men mere som endnu en illu-
stration af en mesterlig iscenesa&ttelse.

Bergmans film stammer alle fra maven,
indvoldene. Det er der hans barndoms de-
moner har sat sig fast, og det er der fra, de
til tider kikker frem og piner livet og kraef-
terne ud af Bergman. Det er muligt at ild-
pésaxttelsen 1 slutningen af Fanny og
Alexander har hjulpet noget, men det er
langt fra sikkert.

Det er imidlertid ikke kun en fysisk og
psykisk pinefuld proces for Bergman, men
tillige selve kilden, som hans kunstneriske
kreativitet stammer fra. Eller det er maske
snarere veerne i forbindelse med Bergmans
bgrn: filmene, teaterops&tningerne osv.
Han omtaler selv ofte sine projekter som
bgrn, selvom han aldrig har veret med til
sine egne bgrns fgdsler - der har han drukket
sig fuld eller veret sammen med andre
kvinder.

Allerede pé de fgrste sider beretter Bergman
om det nermest fysiske forhold, han har til
sine film. Denne gang i forbindelse med
gensynet med dem: "Men selve dette at
sidde i et 4rs tid og betragte fyrre rs pro-
duktion blev ganske uventet meget opsli-
dende, til tider uudholdeligt. Brutalt og kon-
tant indsd jeg, at film nasten altid und-
fanges i sjzlens indvolde, hjerte, hjerne,
nerver, kgnsorganer og ikke mindst tarme.
Et beger, som er uden navn, har drevet dem
frem. Et andet begar, som man kan kalde

'h&ndvarkerens glede’, har givet dem skik-
kelse i sansernes verden". ,

Det patetiske fornegter sig ikke i Billeder.
Bergman betragter sig selv - med rette -
som en stor kunstner, hvem verden med
djevlens (ja netop!) vold og magt har for-
spgt at legge hindringer i vejen for hans
kreativitet. Til stadighed bekrafter Bergman
myten om Bergman, som den forfulgte, der
med kunstnerens s&rlige sensitivitet regi-
strerer verden omkring sig. Det patetiske
bliver dog holdt inden for en stram og gko-
nomisk komposition, sd der hele tiden op-
stir billeder, der p4 s®t og vis sprenger det
diskursive forlgb. Temaer, tider, historier,
billeder (stills) osv. v&ves sammen i para-
logiske forlgb. Under l&sningen sidder man
tilstadighed med en fornemmelse af at be-
finde sig i et limbo (dgden er allestedsnar-
verende) mellem virkelighed og fantasi - p4
samme méde som, nir man ser en... ja,
Bergman-film.

Selv siger han om sine film: "Det virke-
lige forhold er det, at jeg til stadighed op-
holder mig i min barndom, strejfer om i de
dunkle huse, spadserer pa de stille Uppsala-
gader, str foran sommerhuset og lytter til
den veldige dobbeltbirk. Jeg bevaeger mig
med sekundets hast mellem drgm og virke-
lighed. I grunden bor jeg altid i min drgm
og aflegger besgg i virkeligheden".

Billeder er en fantastisk velkomponeret
bog med mange flotte, 'sigende’ (?) billeder.
Det er en bog, der n@sten er umulig at tale
om. Lige s umulig som hvis det havde
varet en film. Bergmans store bedrift er, at
han ikke taler om sine film, men han kom-
ponerer dem pé ny. Det er siledes meget

171




Anmeldelser

sigende, at han indleder med at tale ud fra
filmen Ved vejs ende, der handler om en
mands forhold til sin egen dgd. Dermed
legger Bergman et perspektiv ind over
Billeder, som forbliver na&rverende i alle
dens elementer. Dgd og smerte er konstante
elementer, men de kommer ikke til at std
alene, de indgér i et billedsprog, som fan-
ger leseren - i det mindste undertegnede
leser. Billeder er en sterk og na@rmest
barok poetisk bog. Det er en film-skrift:
hverken film eller skrift; men begge dele p&
en gang.

Desvaerre skemmes Billeder af en darlig
oversattelse fra svensk ved Jgrgen Ste-
gelmann. Der forekommer alt for mange
svedismer - og videre er der last alt for lem-
faldig - om nogen overhovedet - korrektur.
Synd for sdan en udgivelse.

“Det eneste dokumentariske er det, der fin-
des i en fiktionshistorie,” har Wim
Wenders en gang sagt i et interview med
Dan Nissen i Dagbladet Information. Med
dette peger Wenders pA det helt centrale tema
i sin bog Billedernes logik, som er en sam-
ling tekster af filminstruktgren. I modsat-
ning til Bergmans t®tte, personlige og
poetisk kraftfulde Billeder er Wenders kglig,
distanceret, men samtidig n@rvaerende og
vedkommende i en afsggning af filmens
sprog eller billedernes logik. Wenders star-
tede med at lave dokumentarfilm uden utidig
indblanding fra instruktgrens side. Efter-
h&nden kom han dog til den opfattelse, at
kameraets tilstedevarelse ikke kan retfer-
digggres i den type film. Bl.a. derfor bliver
forholdet mellem virkeligheden i billederne

og deres sammenklipning i fortellinger et
vigtigt omdrejningspunkt for Wenders.

Wenders vender i forskellige sammen-
hange tilbage til dette forhold og i hans
film Himlen over Berlin, kan man da ogsé
se en direkte filmisk gennemspilning af
temaet centreret omkring figuren Homer;
fortelleren der har mistet sine tilhgrere, og
som nu gir og overvejer hvorvidt der kan
fortzlles om freden, eller om fortellinger
krver helte og krige.

I Billedernes logik kan man fglge en ud-
vikling i Wenders' forhold til fortellingen. I
'82 kan han séledes sige, "at billeder betyder
mere end historier, ja, at historier til tider
ikke er andet end et pAskud til at finde bil-
leder". Mgdet med forfatteren Peter Handke
og det videre samarbejde, der bl.a. fik ind-
flydelse pA Himlen over Berlin, har i nogen
grad gjort Wenders' mere opmarksom pi
nogle positive elementer ved fortzllingen;
den ma opfattes som andet og mere end blot
en overgribende beherskelsesteknik. Wen-
ders kan pa en gang h&vde historiernes
umulighed og ngdvendighed: "Jeg afviser
historier totalt, for de frembringer ene og
alene lggne, ikke andet end lggne, og den
store lggn ligger i, at de fremstiller en sam-
menhang, hvor der overhovedet ikke er
nogen. Men pa den anden side har vi i den
grad brug for disse lggne, at det er fuldkom-
men meningslgst at gd imod dem og sam-
menstille en billedfglge uden lggne, uden
historiens lggne. Historier er umulige, dog
kan vi umuligt leve uden historier".

Sidst i 80-erne virker det dog som om
Wenders har forsonet sig med historierne -
noget der vel ogsd markes i Himlen over
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Berlin, hvor historierne problematiseres,
men samtidig er det vel netop et forsgg pa
at skrive historien om de nye aner: historien
om en mand og en kvinde. Selve titlen
Billedernes logik er for Wenders netop en
markering af forholdet mellem billeder og
fortzlling. "At genfinde billedernes logik,
at give dem en form, der videregiver en
sammenhangende enhed", det er det, filmar-
bejde handler om.

Billedernes logik er, i kraft af det indblik
man far i Wenders' arbejde med sine film, en
sterk og veldig interessant bog. Som det
ogsa er tilfeldet med Bergmans Billeder far
man en utrolig lyst til at se eller gense fil-
mene, der omtales.

Ove Christensen

Krac

Henrik Reeh: Storbyens Ornamenter. Sieg-
fried Kracauer og den moderne bykultur.
Odense Universitetsforlag 1991, 275 sider,
illustreret.

I sin fantastiske reportagebog om de pro-
letariserede ansatte i kontorer, forretninger
og varehuse i tyvernes Berlin - Die Ange-
stellten - skriver Siegfried Kracauer et sted,
at det er hverdagens bittesmé katastrofer, der
bestemmer et menneskeliv og ikke, som
man ofte tror, de store historiske og poli-
tiske begivenheder: krige, uroligheder, ju-
stitsovergreb. Han kritiserer videre den vel-
menende antikapitalistiske intelligens i sta-
den for at ggre sig det alt for let, for ikke at
komme til sagen, for at undlade at "bestem-
me den normale tilverelse i dens umarke-
lige forferdelighed." I denne opfattelse var
han ikke alene, men i selskab med bl.a.
Ernst Bloch, Benjamin, Adorno, Otto Riih-
le og Wilhelm Reich. I mods&tning til
nogle af disse bevaegede han sig imidlertid,
som var han befriet for det allerede tenktes
tunge last, havde som incognito overalt i
byen sit hjem og formiede som kulturjour-
nalist at gestalte den evige sammenhang
mellem de mest uanselige fenomener og
afggrende historiske bevagelser i en kunst-
nerisk fortzttet, bevagelig, men aldrig
ornamenteret skrift. At fglge konturerne og
bestemme essensen i en sidan analytisk
praksis er en jetteopgave.

Henrik Reeh vender sig tidligt i sin bog
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