Lars Erslev Andersen

"At sette lethed ind mod tyngde"
- offentlighed, islam og politik i forlaengelse af
De sataniske vers.

"Fjorten Dage senere samles den synlige Laseverden (thi der er Forskjel som mellem den
synlige og usynlige Kirke) igjen i Synagogen. Man begynder, hvor man slap. "Har De l@st
den fortreffelige Recension?” Nei. "Da maa De lese den. De maa endeligen lese den; den er
aldeles som jeg selv kunde have skrevet den." - "Markeligt nok, det Samme som den
interessante Recensent siger, var det jeg sagde, blot jeg havde bladret i Bogen inde hos
Reitzel." - "Jeg har endnu ikke l&st den, men jeg har hgrt fra en Ven paa Landet, der sku er
et godt Hoved og Kjender, at Bogen er forfeilet; om der end er ret skjgnne Steder deri." -
Hermed hanger det saaledes sammen. Hiin Ven paa Landet har ikke last Bogen, men faaet
Brev fra en Mand i Hovedstaden, der heller ei har laest Bogen, men lest Anmeldelsen, som
igjen var skrevet af en Mand, der ikke havde lest Bogen, men hgrt, hvad hiin paalidelige
Mand sagde, der havde bladret lidt i den hos Reitzel. Summa summarum det er ikke
utznkeligt, at en Bog kunde udkomme, vekke Sensation, foranledige en Recension, der
blev last, medens Bogen ligesaa godt kunde veere uskreven, eller i det hgieste ligesaa kort
affattet som hiint fgrste Iilbuds Efterretning. Naar blot Snakken kan komme i Bevagelse,
saa er alt godt. Og skulde den ikke kunne komme i Gang? Det maatte vare en besynderlig
Bog. Intet er saa galt, at det jo er godt for Nogen, og intet saa godt, at det jo er galt for
Nogen"

Sgren Kierkegaard

Indledning: " All that is solid melts into air"
I den modeme vestlige verden har begivenheder det med hurtigt at blive en del af
vores felles fortids historie - og dermed kedelige og uinteressante for andre end
dem, der lever af at interessere sig for tiden fgr nu. Fra et mediesynspunkt var det
sledes ogsd heldigt, at amerikanemne var s effektive i deres nedk@mpelse af Irak i
den nyligt overstdede krig om Kuwait. Var krigen trukket ud, ville medierne have
haft svert ved fortsat at skulle dekke den - folk ville simpelthen have mistet inter-
essen. Heldigvis for sdvel medier som for mere direkte involverede personer gik det
ikke s&dan: Krigen blev hurtigt overstaet, og medierne kunne kaste sig over andre og
fgrst og fremmest nye begivenheder som f.eks. borgerkrigen i Jugoslavien.

Néir interessen for begivenheder hurtigt svakkes, h&nger det sammen med et
ganske sa@rligt trek ved det moderne informationssamfund: nemlig at in-
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formationsdekning ikke primert handler om formidling af information, men om
méden, hvorpa formidlingen sker. Indholdet i tv er ikke, som man maske skulle tro,
den viden, der formidles, men tv: "The medium is the message" som det slag-
ordsagtigt blev formuleret af Marshall McLuhan i 60'erne. Dette gjorde sig tydeligt
geldende i DRs dekning af Kuwaitkrigen, der mere handlede om, hvordan DR
etablerede nye fortzlleformer, ®ndrede tv-studiets indretning osv. alt sammen
tydeligt inspireret af det amerikanske CNN. Budskabet fra Gyngemosen og Jens
Nauntofte var egentlig mere "se, hvor godt vi dekker konflikten" (og heldigvis for
DR og TV-avisen steg seertallet voldsomt under forlgbet) end det handlede om, hvad
der skete. Dette vere ikke sagt med en lgftet pegefinger til DR, der blot i sddanne
sager handler som alle andre medier ggr det. DR er blot trukket frem som et
eksempel pé tingenes tilstand. En tilstand, der alt efter temperament og politisk
stasted kan tiljubles eller begrades.

Hensigten her er ikke at analysere mediemes dekning af konflikter eller kritisere
nyhedsdekningen for den manglede interesse i de nyheder, den dekker. Men at
medieme primert handler om medier fir nogle konsekvenser, hvoraf to skal nevnes
her. For det fgrste er det ngdvendigt, nir man som her vil beskeftige sig med
Rushsdie-sagen, der jo udspillede sig for flere &r siden (!), at begrunde, hvorfor
man endnu kan finde denne sag interessant. Nyheder rummer deres egen
begrundelse, nemlig at de er nye. S4 er det egentlig lige meget om nyheden handler
om, at Janni Spies er blevet haste-indlagt eller om, at Sovjetunionen er ved at g i
oplgsning - blot det sker nu ("Kgb BT - s4 sker der noget"). Selv sad jeg fastklebet
til skermen og si pd CNN, hvordan Kuwaitkrigen startede. Bagefter undrede jeg
mig lidt over, om jeg var bedre informeret end mine venner, der fgrst hgrte om
krigsudbruddet i radioen dagen efter. I hvert fald bildte jeg mig ind at kunne udtale
mig med lidt stgrre vaegt - markeligt, ikke? Det korte af det lange er dog, at enhver
beskeftigelse med en begivenhed, der ikke udspiller sig nu, krever en forklaring.
Det andet forhold, jeg vil pege p4, er at den hurtige omsattelighed mellem be-
givenhed og beretning forudstter foreliggende mgnstre - eller strukturer om man vil
- som beretningen kan forlgbe i. Skemaer, der ordner og strukturerer begiven-
hedemnes kaos og som forudstrukturerer enhver tale og beretning om den. Det
interessante i denne forbindelse er ikke, at beretninger allerede altid er formet af
bestemte narrative strukturer - sddan fungerer sprog bare. Det interessante er heller
ikke at identificere, hvilken narrativ struktur, som har sat sig i gennem. Om det
f.eks. er en eventyrmodel af greimasiansk tilsnit, der dannede mgnster for DRs
dzkning af Kuwaitkrigen. Det interessante er, hvilke metaforer og retoriske troper
beretningeme frembringer og hvilke forestillinger om os og de andre, som dermed
konsolideres - konkret.

I tilfeldet Rushdie blev sagen meget hurtigt til en fabel om vestlig frihed versus
orientalsk fanatisme; om vestlig ytringsfrihed kontra islamisk moral; om Madonnas
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"Express your self' over for Khomeinis "hold k&ft og adlyd". Denne fabel ud-
spillede sig pa baggrund af en bog - en roman - som kun de ferreste havde lst,
men som de fleste havde en mening om. En mening, der retorisk udfoldede sig pa
baggrund af den beretning, som medierne, "lilbudene", tilbgd os. Heldigvis er
Rushdie-sagen ikke ny l&ngere. Der er glet nogen tid og muligheden for, at andre
narrative mgnstre har sneget sig ind i tomrummet mellem dengang og nu er tilstede.
Hegel havde ret: Det er farst i aftenskumringen, at Minervas ugle begynder sin flugt,
og det er fgrst nu, hvor Rushdie-sagen har mistet sin nyhedsverdi, at den er blevet
interessant.

Det er klart, at dette synspunkt arrogant ser bort fra de direkte involverede personer
- fgrst og fremmest Salman Rushdie selv, der den dag i dag mé leve skjult. Med al
den respekt og medfglelse jeg har for Rushdie, er det dog ikke hans personlige
skebne, jeg i det fplgende vil beskeftige mig med - men det f&nomen, der meget
hurtigt kom til at hedde "Rushdie-sagen".

Hvorfor er Rushdie-sagen interessant?
P& trods af, at nyhedverdien omkring Rushdie-sagen forlengst er vak, har den
stadig aktualitet: Mellemgsten ligger t®t pd Europas grenser, hvilket betyder, at
konflikter i regionen umiddelbart ligger inden for det europ@iske interessefelt.
Regionen udggr pd den ene side et stort marked og er pd den anden side rig pd
energiressourcer. Taget under et er befolkningstilveksten voldsom, og det pres, der
allerede nu er pd EFs grenser i form af indvandrere, vil utvivisomt gges i &rene
fremover. Skgnt presset i fgrste omgang is&r ligger pé Italien, Frankrig og Spanien
har det pd l®ngere sigt konsekvenser for hele EF, og Bruxelles har da ogsd allerede
gjort de farste tiltag til en middelhavspolitik, der tager sigte pd den demografiske
udvikling. Om man som europzer og EF-borger kan lide det eller ¢j, vil fremtiden
derfor med uomtvistelig sikkerhed involvere en form for samliv med persere,
arabere og nordafrikanere. Inden for de seneste 4r har i det mindste to begivenheder
med al tydelighed demonstreret, at et sddant samliv ikke vil komme til at forlgbe
gnidningsfrit. Der tenkes selvfglgelig pd den konflikt, der udspillede sig efter Iraks
invasion af Kuwait og pd Rushdie-sagen. Begge konflikter viste, at forskellene
mellem muslimsk og vestlig kultur er store - endog meget store. Med udsigten til et
kommende gkonomisk, politisk og kulturelt samliv, der alts4 ikke ngdvendigvis vil
have form af samarbejde, er det nok verd at spekulere lidt over forskellene mellem
dem og os.

Det er her Rushdie-sagen viser sin aktualitet: Den udspillede sig p4 baggrund af
noget s trivielt, men samtidigt genuint europ@isk som en roman. I sit udgangspunkt
var konflikten kulturel, hvor den europaiske kulturs tolerance over for @stetisk
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frihed tgmede sammen med en kultur, hvor @stetikken til enhver tid er underlagt
religionen. Dermed muligggr sagen et kulturanalytisk studium af, hvordan muslimsk
kultur tolker og opfatter den vestlige verden, og hvordan vesten pi sin side tolker
denne opfattelse. Det oplagte i sagen i et studium af forskellene mellem muslimsk og
vestlig kultur ligger i, at den p4 engang drejer sig om et begrenset aspekt, nemlig det
@stetiske, men samtidigt er den eksemplarisk for kulturforskellene som sidan.
Derved er det muligt p4 baggrund af et relativt overskueligt materiale at f4 indsigt i
generelle trek i sdvel muslimsk og vestlig kultur som forskellene mellem dem.

Imidlertid rejser sagen ogs& nogle mere principielle spgrgsmél af kulturanalytisk
art. Et s@rligt problem stiller sig allerede i valget af udgangspunkt for analysen.
F.eks. kan man mene, at sagens kerne er den parodi p& Muhammad og Islam, som
De sataniske vers ogsd indeholder. Hermed har man allerede lagt sig fast pd en
tolkning af konklikten, som til syvende og sidst ggr islam til det vesentligste.
Analytikeren vil fgrst og fremmest konsultere religionshistoriske varker med
henblik p at besvare spgrgsmalet om, hvorfor muslimerne fglte sig s& krenket som
de tilsyneladende gjorde. Endvidere vil analysen ofte stadfeste det ganske vist
udbredte synspunkt, at religion og politik er helt sammenva@vede i muslimske
samfund, og at politikken er underlagt islamisk lov, sharia. En sddan analysestrategi
har veret udbredt i diskussionen af Rushdie-sagen og er blevet anvendt af sivel
kritikere som forsvarere af De sataniske vers - som eksempler fra hver sin lejr kan
nevnes Malise Ruthven og Mohammad Mehdi.! Der er for mig at se i det mindste to
problemer i en sddan strategi: for det fgrste tager den udsagnene om blasfemi og
krenkelser som fglge af blasfemi for pdlydende, og for det andet tenderer analysen
til at ggre forskellene mellem orientalsk og occidentalsk kultur til substantielle
modsetminger. Imidlertid er der skrevet litteratur bdde inden for og uden for den
muslimske verden, der ikke lader De sataniske vers noget tilbage, hvad blasfemi
angdr, og hvorfor er der si ikke, md man spgrge, blevet en sag ud af denne
litteratur?? At ggre forskelle til modstninger er i denne sammenhzng at reducere
kulturelle formationer til fastldste fiksérbilleder. Kulturelle formationer er for mig at
se foranderlige stgrrelser, hvor f.eks. forhold mellem politik og religion ikke er givet
én gang for alle, men afh@ngig af en lang rekke omskiftelige forhold: sker der
@ndringer et sted i formationen, medfgrer det &ndringer et andet sted i den.

P& en méde ligner kultur sprog, og kultur er ligesd foranderlig og dynamisk som
sprog er det. P4 denne baggrund er det nok lidet overraskende, at et af de begreber,
jeg vil trekke frem i min behandling af Rushdie-sagen, er hentet fra sprogteorien,
nemlig diskursbegrebet. Nermere bestemt diskurs sddan som Michel Foucault
anvender begrebet i Les mots et les choses fra 1966.3 Mindst to bestemmmelser ear
sig geldende her: For det fgrste bruges begrebet til at identificere en gruppe af
udsagn. Der kan f.eks. vere tale om "den videnskabelige diskurs", der sammen-
fatter den made videnskaben taler om sine emner og om sig selv pd, men som
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endvidere ogsd indbefatter udsagn, der ikke i sig selv er af videnskabelig art, men
som vinder sin retoriske overbevisning gennem reference til videnskaben. For det
andet er diskurs navnet for den regelstyrede praksis, hvorefter bestemte argu-
mentationer systematiseres og ordnes. En bestemt kulturformation kan derfor under-
" spges gennem en analyse af dens diskursformer, dvs. maden hvorpd den itales®tter
f.eks. politiske, religigse, gkonomiske forhold pd. Foucaults pointe er, at
italesattelsen - diskursen - ikke blot er en tale om, men snarere opfindelsen eller
skabelsen af de pigeldende forhold. Dette vil jeg vende tilbage til i forbindelse med
en bestemmelse af nationalstaten som en diskursiv formation. Imidlertid skal
forholdet mellem diskurs og intention kort bergres. Diskursen er ikke resultat af det
bevidste og suverene subjekts beherskelse, men er snarere udtryk for nogle
mgnstre, hvori subjektets tale si at sige pa forhind organiseres. Forholdet mellem
diskurs og tale er altsi analog til forholdet mellem langue og parole hos den
schweiziske sprogforsker Ferdinand de Saussure, og endelig kan diskursbegrebet
sammenlignes med sprogspilsbegrebet hos Wittgenstein. Der er altsa ikke tale om, at
diskurserne opfindes af et subjekt eller en gruppe af subjekter med henblik pd f.eks.
at fordreje nogle kendsgeminger eller skabe nogle bestemte fiendebilleder. Nar der
her kan vere grund til at ggre opma@rksom pa dette, skyldes det den kritik, der er
blevet rettet mod Edward W. Saids bog Orientalism.* 1 denne bog analyserer Said
orientalismen som et anonymt tekstkorpus, der allerede inden studieme af Orienten
er strukturerende for dem. Hans hensigt er ikke at analysere de konkrete studier,
men den kontekst, som de er blevet til i, og som er styrende for de perspektiver pd
savel orienten som vesten, der ligger til grund for studiemne. Med andre ord er det,
han definerer som orientalisme, bestemt som diskursiv formation, et begreb for de
kulturelt bestemte billeder og forestillinger (metaforer) om Orienten, der bide er sty-
rende for udviklingen af videnskaben om Orienten, men som denne videnskab pé sin
side er med til at konsolidere. Kritikken mod Said gir pd, at han fremstiller
orientalisterne som et konspiratorisk vestligt komplot, der bevidst tilrettelegger og
producerer bestemte nedverdigende billeder af den arabiske verden. Men da Said
bestemmer orientalisme som en narrativ struktur, diskurs, der gir forud for den
bevidste tale og analyse, er denne kritik forfejlet - hvilket ikke udelukker, at der er
mange andre punkter, hvor hans bog med rette bgr kritiseres. Endelig skal det
tilfgjes, at den orientalistiske diskurs selvfglgelig er del af en kontekst, en "stgrre"
diskurs, der kan kaldes den europ@iske og som eksemplarisk er sammenfattet af den
tyske filosof G.W.F. Hegel i hans historiefilosofi. Her anskuer han verdenshistorien
som havende en bestemt retning imod And og Frihed. P4 denne vej tilbagelegger
den en ra&kke stationer som f.eks. den orientalske, den klassiske, den katolske, og
udviklingen (dannelsen) kulminerer i den modeme protestantiske nationalstat. Det er
klart, at de stationer, der er tilbagelagt, f.eks. den orientalske, betragtes som v&ren-
de primitive eller ses pA med en form for nostalgisk eksotisme, jvf. forestillingen om
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"den @dle vilde". Princippet i udviklingen er fomuft: rationalitet, og dette princip
binder Hegel eksplicit sammen med udviklingen af evnen til at l&se og skrive og til
det fonetiske alfabet: "Heraf fglger, at dette at l®se og skrive en alfabetisk skrift ma
betragtes som et uendeligt dannelsesmiddel, som ikke skattes hgijt nok; thi 4nden,
som sdledes fjemner sig fra det konkret sanselige, retter sin opmarksomhed mod det
mere formelle moment, det lydlige ord og dets abstrakte elementer, og bidrager
veesentligt til at rydde og rense grunden for en inderlighed i subjektet".5 Forskellen
mellem den rationelle europ®iske civilisation, sddan som vores tradition har fastlagt
den, og andre kulturer kan altsd koges ned til en forskel i brugen af sprog samt i
méden sprog tilegnes pa. Dette er i denne sammenh@ng en vigtig pointe, da den
konkrete sag udspiller sig om en ganske s@rlig méde at bruge sprog pa: en roman -
og jeg skal da ogsa vende tilbage til forholdet.

Nér begrebet diskurs anvendes i det fglgende, er det altsd ikke med henblik pa en
identifikation af s@rlige skurke, men i et forsgg pa at fremdrage nogle af de
fortellemgnstre, vi nesten med automatik falder ind i, s& snart vi vil identificere os
selv til forskel fra de andre. Analysen vil tage sit udgangspunkt i en presentation af
bogen De sataniske vers og fortsette med en redeggrelse for romangenren som et
genuint europ®isk fe&nomen, der er sammenfaldende med udviklingen af den
modeme nationalstat. Derefter skal forholdet mellem religion og politik diskuteres
som baggrund for en analyse af indholdet i "The Rushdie-Affair". Det skal vises, at
Rushdie-sagen ikke blot handler om en mods&tning mellem Madonnas "Express
your self" og Khomeinis "hold keft og adlyd". Det ggr den ogs4, men der er mere
end ytringsfrihed pd spil. Endelig skal der argumenteres for, at religion i den
islamiske verden i hgj grad er en retorik i politikkens tjeneste.

Roman: De sataniske vers

"The novel is the privileged arena where languages in conflict can meet, bringing together
in tension and dialogue, not only opposing characters, but also different historical ages,
social levels, civilization and other dawning realities of human life."

Carlos Fuentes

I et interview, BBC lavede, beklagede Salman Rushdie sig over, at hans roman var
blevet diskuteret i alle mulige sammenhange og som udtryk for de forskelligste ting,
men ikke som det den er: en roman. Skgnt der er kommet litterere essays om bogen,
har Rushdie ret, og man forstdr hans @rgrelse. Sagen om den har helt overskygget
dens status af at veere en litterer frembringelse og det i en grad, at mange har afholdt
sig fra at lese bogen. Den politiske diskussion omkring bogen forhindrede mere
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eller mindre en litterer reception af den. Det er synd og skam: De, der har gjort sig
ulejligheden med at lse bogen, har fiet en romanoplevelse ud over det sedvanlige.
De sataniske vers er en, hvad litterere kvaliteter angér, helt enestdende god bog og
jeg tror ikke, der kan vere tvivl om, at romanen vil overleve sagen. Men for at fgje
spot til skade vil ogsé jeg diskutere den mere som et politisk dokument end som en
litterer produktion. Inden skal bogen dog kort presenteres.

Bogens handling samler sig om to hovedpersoner: Gibreel Farishta, en bergmt
filmstjerne, der iser har haft succes i indiske "theologicals”, en form for filmiske
gendigtninger af religigse begivenheder, og Saladin Chamcha, oprindeligt Sala-
huddin Chamchawala, en urban anglofil, der fomagter sin fortid i Bombay og som
tjener sine penge ved at legge stemme til tv-reklamer. Deres navne giver umiddelbart
associationer: Gibreel Farishta overszttes fra Urdo til Gabriel engel, altsd @rke-
englen Gabriel, der i den islamiske tradition bragte Allahs budskab (Koranen) til
profeten Muhammad. Saladin er den store harfprer fra den islamiske middelalder,
der nedkempede de kristne korsfarere, og Chamcha betyder pd Urdo noget i retning
af "medlgber", og ordet konnoterer tillige homoseksualitet. Bogen indledes med, at
de to personer, efter at deres Boeing jetfly er blevet spengt i luften over den
engelske kyst, falder 10.000 m ned og pa mirakulgs vis overlever og bliver skyllet i
land i England. Herefter sker der merkelige forandringer med dem, og bogen vaves
i et kompliceret netverk af fortzllinger. En del vedrgrer de to personers baggrund
og deres skabne efter faldet til England, en del udspiller sig i Gibreels drgmme, og
endelig veves andre parallelhandlinger ind i teksten. I dette netverk af fortellinger
lykkes det Rushdie at ironisere over snart sagt enhver form for ideologi: den
engelske Thatcher-ideologi, Khomeini, islam, kristendom, marxisme, amerikansk
forbrugerisme og meget andet, og p& denne made er et gennemgéende tema i bogen
at sette spgrgsmalstegn ved enhver form for overgribende ideologi, hvad enten
denne matte maskere sig som religion, politik eller teori. Dette trek ved bogen
henger snzvert sammen med dens hovedtema, som Rushdie selv har kaldt "Ba-
stardkultur". Med Rushdies egne ord: "De sataniske vers hylder hybriditet, urenhed,
blanding og den forvandling, der fglger af nye og uventede kombinationer af
mennesker, kulturer, tanker, politiske ideer, film, sange. Den jubler over
bastardiseringen og frygter det Renes absolutisme. Blanding, sammenrod, lidt af
dette og lidt af hint, det er pA denne méde det nye kommer til verden. Det er den
veldige chance, som de store befolkningsflytninger giver verden, og jeg har prgvet
at tage den til mig. Romanen er for forandring-ved-sammensmeltning, forandring-
ved-forening. Det er en karlighedssang til vore bastard-jeg'er".® Dens tema er
dermed den bastardkultur, der er - eller maske kan blive - resultatet af befolknings-
flytninger, migrationer og mere konkret den kultur, der er under udvikling i England
som fglge af indvandring. En del af bogens handling finder da ogsa sted i indvan-
drermiljger i England, ligesom den skildrer konfrontationer mellem indvandrere og
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englendere, mellem to typer identitet: indvandreren og nationalisten. I sin hyldest til
bastardkulturen er bogen og dens forfatter tydelig solidarisk med indvandrerne,
herunder de muslimske, og et sigte med den er helt klart politisk, nemlig at give
indvandreme et sprog og dermed vende deres svaghed til styrke. Netop i England
har raceuroligheder som fglge af fremmedhad, darlige sociale vilkar for indvan-
dreme, ghettoisering og usynligggrelse og fortielse af problememe vearet hyppige.
Det er fortielsen, Rushdie med sin bog ggr noget ved, og han betegner selv sit pro-
jekt som et "forsgg pa at erobre sproget". Et eksempel herpd er netop termen
bastard, der almindeligvis har en entydig negativ betydning, men som Rushdie ved
at bruge den offensivt fir givet en positiv valgr. Et andet eksempel kan tages fra
beskrivelsen af den metamorfose, Saladin underglr efter ankomsten til England.
Saladin, der ganske vist netop er kommet fra Indien, har levet det meste af sit liv i
England, og han er som n&vnt ganske anglofil. Sin hudfarve og herkomst kan han
imidlertid ikke lgbe fra, og arrestationen af ham er et godt eksempel p4, dels
fortielsen - fremmedpolitiet lytter overhovedet ikke til ham - og dels den mide
Rushdie arbejder med sproget pa: "Da de trak hans pyjamasbukser ned inde i den
vindueslgse politibil, og han si de tet krgllede mgrke hér, der dekkede hans l4r,
brgd Saladin Chamcha sammen for anden gang den aften; men denne gang begyndte
han at fnise hysterisk, miske var han blevet smittet af sine vogteres fortsatte
overstadighed. De tre mand fra fremmedpolitiet var s@rlig lgsslupne, og det var en
af dem - fyren med de udstiende gjne, som viste sig at hedde Stein - der hev Saladin
ud af sekken, alt imens han muntert rdbte: "S4 er det dbningstid, perker; lad os se,
hvad du er lavet af!" De rgdhvide striber blev trukket af den protesterende Chamcha;
han 14 pd vognes gulv, mens to kraftige politifolk holdt i hver af hans arme, og med
en femte politimands stgvle solidt plantet pa sit bryst, og hans protester druknede i
det almindelige lystige spektakel. Hans hom blev ved med at stgde ind i alt muligt,
den indvendige hjulskerm, det teppelgse gulv eller en politimands skinneben - ved
de sidstnzvnte lejligheder indkasserede han et par ordentlige lussinger fra den
retferdigt opbragte ordenshindha@ver - han var alt i alt i det elendigste humgr, han
kunne huske nogen sinde at have vearet i. Alligevel kunne han, nir han s4, hvad der
14 under hans linte pyjamas, ikke forhindre en vantro fnisen i at smutte over sine
tender.

Hans 14r var blevet us@&dvanligt brede og kraftige, foruden behdrede. Under
knzene hgrte behretheden op, og benene sn@vrede ind og blev seje, benede,
n&sten kgdlgse legge, der endte i et par skinnende helt spaltede klove, som man kan
finde dem pé enhver gedebuk. Saladin blev 0gs& noget bestyrtet over synet af sin
egen fallos, som var sterkt forstgrret og pinligt oprejst, et organ, som han havde
den allerstgrste vanskelighed ved at erkende som sit eget. "Hvad er nu den af?"
spggte Novak - den tidligere "Hvaser" - og kneb den muntert. "Kunne du godt ten-
ke dig at komme i lag med en af os, hvad?" Hvorp den "stgnnende" reprasentant
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for fremmedpolitiet, Joe Bruno, klaskede ham pa laret, stgdte Novak i siden og
rdbte, "Ja, han er sgu' stangstiv." "Den forstod jeg godt," rdbte Novak tilbage, idet
hans nave tilfeldigt dunkede Saladin i de nyligt forstgrrede testikler. "Hej! Hej!"
hylede Stein med tirer i ginene. "Jeg har en, der er endnu bedre ... han har et horn i
siden pé o0s."

Hvorpa de tre, mens de den ene gang efter den anden gentog "Stangstiv ... hom i
siden ...", faldt hinanden om halsen og hylede af begejstring. Chamcha ville gerne
have sagt noget, men han var bange for at opdage, at hans stemme var blevet
forvandlet til gede-bregen, og desuden var politimandens stgvle begyndt at presse
hérdere end nogen sinde mod hans bryst, s& det var svert overhovedet at danne
ordene. Det, der undrede Chamcha, var, at de andre behandlede en hzndelse, som
han opfattede som v&rende i allerhgjeste grad forvirrende og uden fortilfelde - altsé,
hans metamorfose til denne ovematurlige djevleunge - som om, det var det mest
banale og dagligdags, man kunne forestille sig.”’

Denne begivenhed eller metamorfose er imidlertid en banal hendelse i dag-
ligdagens England - en h@ndelse, som overgér nye indvandrere hver dag. Det, der
sker med Saladin, er simpelthen, at Rushdie i sin beskrivelse udstyrer ham med
trek, som svarer til de helt almindelige billeder, mange mennesker har af de
fremmede - en form for demonisering: de lugter, de er liderlige "og de tager vores
piger", de er dyriske, og de kan ikke formulere sig; deres sprog er som "gede-
bregen". Efter sin arrestation transporteres Saladin til et intemeringscenter, en
hospitals-lignende anstalt, og her mgder han en broget og mangfoldig skare af
besynderlige vesner. P4 spgrgsmélet om, hvordan dette kan g til, svarer en af
skabningeme: "De beskriver os ... Det er det hele. De ejer beskrivelsens kraft, og vi
bukker under for de billeder, de konstruerer”. Det er med andre ord den diskurs om
de fremmede, der producerer dem i den form, som de fremtreder for os. Sat p4
spidsen er der tale om en sprogkonflikt, der udspiller sig pa det figurative niveau,
altsd gennem de mataforer, der dannes. Indvandrerkonflikten bliver dermed ogs4 til
en konflikt om metaforer - i bund og grund en litterer konflikt - til et spgrgsmél om
at erobre metaforer og give dem ny betydning i en offensiv strategi, og det er precis
dette projekt Rushdie ser som romanens mulighed og fomemste opgave. Han ud-
trykker det selv med et Carlos Fuentes citat, nir han siger: "Romanen er den privi-
legerede arena, hvor sprog i konflikt kan mgdes".

Men er en kamp om metaforer egentlig ikke det samme som at udrydde fordomme
gennem en almindelig oplysningsstrategi? Jo, bdde og. Spgrgsmalet er pd hvilket
sprogligt niveau vi befinder os. F.eks er det ikke ualmindeligt, at personer, der p4 et
niveau taler en bestemt sag i deres metaforanvendelse faktisk understgtter de for-
domme, som de vil ggre op med. Der kan altsi vere en konflikt mellem et bevidst
niveau, det intentionale niveau, og et retorisk niveau, der aldrig kan vere helt
bevidst, fordi det ogsd indbefatter de regler, der overhovedet muligggr sprog.
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Sadanne regler kan imidlertid godt vere styrende for, hvordan vi ser pd forskellige
sagsforhold, og en kamp p4 det retoriske niveau, metaforkampen, er derfor ikke blot
en kamp om, hvad der siges, men i hgj grad om, hvordan det siges. Med andre ord
et mgjsommeligt og systematisk sprogligt arbejde med sprog, og som det - i hvert
fald ifglge Rushdie - er litteraturens fornemste opgave at patage sig.

Metaforerne indgar som en del af diskursemes retoriske niveau, men Rushdies
arbejde stopper ikke ved det. Det gir videre til et arbejde med diskurserne som
sadan, hvilket vi var inde pa i forbindelse med bogens ironiske forhold til ideologi.
Kort sagt er den destruktiv i sit arbejde med diskurser; den nedbryder herskende
"fortzllinger"”, hvilket Rushdie redeggr for i sine essays® med eksplicit reference til
bl.a. dekonstruktion (J. Derrida) og postmodemisme (J.-F. Lyotard). Termen de-
konstruktion er, hvis den ikke var si forbandet sv@r at definere, en precis be-
tegnelse for Rushdies projekt: skildes ordet ad, ses det at bestd badde af ordet
destruktion og af ordet konstruktion. Det destruktive element i romanen bestdr sim-
pelthen i at pille glorien af de sprogformationer, vi kalder ideologi, og teknikken
bestér i at litterarisere dem, dvs. i at tildele dem fiktionsverdi. En made at ggre det
pa er at skrive en historie, der har umiskendelige lighedstrek med en, alle kender,
men at indfgre sma@ndringer og at lade den udspille sig i en anden kontekst. F.eks.
forteller De sataniske vers ikke historien om islams tilblivelseshistorie, men den
opfinder en anden, der umiskendeligt ligner og da er dén tanke jo nerliggende, at det
ibenbarede ogsi er fiktion. Ved at litterarisere sds der tvivl om sandhedsvardien;
ikke gennem en direkte tematisering af den religigse diskurs, men gennem en fiktiv
imitation af den: ingen kan faktisk med rette beskylde Rushdie for i sin roman at
have skrevet om islam: han har faktisk kun skrevet en fortelling, der ligner, men en
fortzlling, der helt klart understreger fiktionskarakteren i den bade i drgmme-
sekvenserne og i nedskrivningen af den. Hendelsemne omkring nedskrivningen af
Mahounds 4benbaringer i romanen er her illustrative: Mahound kan ikke selv skrive
og mé derfor have skrivere til at ggre arbejdet. En af dem, perseren Salman, &ndrer
imidlertid af ®stetiske grunde pa de diktater, han far, og den tekst, han skriver er
altsd ikke identisk med det, Mahound har modtaget fra ®rkeenglen. Man kan her
forestille sig en serie af gentagelser, der hver for sig indfgrer &ndringer i teksten:
Englens formidling til Mahound, Mahounds formidling til Salman, disciplens
formidling til den nye discipel. Gentagelsen af teksten er aldrig identisk med teksten,
fordi den kontekst, hvori gentagelsen finder sted, aldrig er det, og det er mdske heri
den stgrste helligbrgde ligger: at gentage en religigs tekst i en litterer kontekst. Det
kan ikke undgi at @ndre teksten afggrende; den bliver profaneret. Tilsvarende
gelder det for alle tekster, der p4 den ene eller anden made péberdber sig eller far
tildelt en status af "lovtekst". Ved at gentage sddanne tekster i nye kontekster, altsd
ved at bringe dem p4 niveau med tekster af anden karakter, mister de deres status af
"lovtekst".
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Gentagelsen af tekster i nye kontekster har vaeret et f&nomen, nyere tekstteori har
veret sterkt optaget af de sidste &rtier, og begrebet intertekstualitet er i den
forbindelse n@sten blevet et modeord siden den fransk-bulgarske semiotiker Julia
Kristeva definerede det i bogen La révolution du language poétique (1974). Hun
skriver her: "To these we must add a third 'process' - the passage from one
signsystem to another. To be sure, this process comes about through a combination
of displacement and condensation, but this does not account for its total operation. It
involves an altering of the thetic position - the destruction of the old position and the
formation of a new one. The new signifying system may be produced with the same
signifying materials; in language, for example, the passage may be made from
narrative to text. Or it may be borrowed from different signifying materials: the
transposition from a camival scene to a written text, for instance. In this connection
we examined the formation of a specific signifying system - the novel - as the result
of a redistribution of several different signsystems: carnival, courtly poetry,
scholastic discourse. The term intertextuality denotes this transposition of one (or
several) signsystem(s) into another."® Destruktionen af et tegnsystem, en diskurs,
finder altsd sted, ndr den overfgres og fortettes i et andet tegnsystem, men som
Kristeva peger p sker der samtidig en dannelse af en ny diskurs, og det er heri det
konstruktive element i termen dekonstruktion gemmer sig. Helt enkelt og firkantet
kan Rushdies roman l&ses som en dekonstruktion af den eller de diskurser, der
opererer med renhed og ubesmittethed som positive termer, hvilket betyder ned-
brydelsen af dem og samtidig formationen af en diskurs, der opererer med hy-
bridformer, bastarder, som positive stgrrelser. Pointen er, at denne proces kun kan
ske ved at g& omvejen over en destruktion af de narrative og retoriske mgnstre, der
er strukturerende for méden, vi bruger sprog pa og dermed ser (1&ser) verden pé.

Teknikken er tydelig hos Rushdie, hvis bog kan ses som et stort intertekstuelt
netverk. Som eksempel kan tages indledningen: ""For at fgdes p& ny," sang Gibriel
Farishta, mens han styrtede ned fra himmelen, "s4 m4 man fgrst dg. Ho Ji! Ho Ji!
For at lande pd den skgdblgde jord, s& ma man fgrst flyve. Tat-taa! Takathun!
Hvordan kan man smile pd ny, uden fgrst at have gredt? Hvordan kan man vinde
den elskedes hjerte uden et eneste suk, min herre? Baba, hvis du vil fgdes pAny ... "
Lige fgr daggry en vintermorgen, nytdrsdag eller deromkring, faldt to fuldvoksne,
levende mend fra stor hgjde, niogtyve tusinde og to fod, mod den Engelske Kanal,
uden hverken faldsk@rme eller vinger til hjlp, fra en klar himmel.

"I tell you, you must die, I tell you, I tell you," og sdledes og pd denne made
fortsatte han under alabaterménen, indtil et hgjt rdb skar gennem natten, "Til helvede
med dine sange," ordene hang som krystaller i den frosne hvide nat, "i filmene
mimede du bare til playback, s& skdn mig nu for det infemalske spektakel."

Gibreel, den tonedgve solist, voltigerede i méneskinnet, mens han sang sin
improviserede gazal, han svgmmede i luft, butterfly, brystsvgmning, krummede sig
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sammen til en kugle, strakte arme og ben ud mod n#sten-daggryets nasten-
uendelighed, indtog heraldiske positurer, opspringende, liggende, og satte lethed ind
mod tyngde."10 Der er i dette citat klare referencer til Skabelsesberemingen, Lucifer,
teorien om The Big Bang vaevet sammen med citater fra f.eks. den amerikanske
rockgruppe The Doors og den tyske filosof Friedrich Nietzsche og dertil kommer
klare dionysiske trek. Endvidere refereres der i konteksten til en faktisk begivenhed,
nemlig bombespr@ngningen af et Air India Boeing 747 over det sydvestlige Irland i
1985 - en handling, der formodes at vere begdet af sikhiske terrorister. Denne
blanding af referencerammer tjener udover det allerede n@&vnte ogsa til understrege
fiktionskarakteren: teksten handler om noget fra den virkelige verden, men pi en
eksperimenterende made. Endelig tjener indledningen naturligvis til at ansl bogens
gennemgdende tema: at fgdes pé ny, hvilket er det, der sker, ndr man bevager sig fra
en kultur til en anden. Der sker pd den ene side et tab uden at dette tab umiddelbart
finder en erstatning med det resultat, at den faldne svever i et tomrum. Med de klare
religigse referencer bliver det kulturelle tomrum sat i analogi til et religigst tomrum
mellem hellighed og ateisme; dekonstruktionen af den kulturelle diskurs om renhed
fplges af en parallel dekonstruktion af diskursen om religigs renhed, og der bliver
sat omend ikke identitet, s& dog en tydelig sammenh&ng mellem kulturel
chauvenisme og religigs fanatisme. Dermed ve&lger bogen ikke mellem to kulturer,
mellem islam og vesten, men insisterer pd bastardisering af begge. Sammenha&ngen
mellem litteratur og politik er overveldende i denne overordentligt litter@re roman:
Bastardiseringen vil ingen ende tage. Er der et angreb i Rushdies roman retter det sig
sdledes hverken éntydigt mod islam, mod vesten, mod kristendom eller mod
Thatcherisme, men mod enhver form for absolutistisk diskurs. Lige s meget mod
selvtilstrekkelige engelske anti-muslimer som mod islamiske fanatikere med
Khomeini i spidsen. Det er faktisk ironisk, at det er de indvandrere i Bradford, hvis
sag Rushdie med sin roman faktisk ogsé vil tale, der stér for bogafbr&ndingeme -
og at det er den Thatcher, hvis England romanen ogsd sviner til, der stir som den
stgrste forsvarer af manden og dermed som den inkamerede ytringsfrihed. Har dette
virkelig alt sammen noget med religion at ggre? Méske nok, men det har i lige sa hgj
grad noget at ggre med fanomenet litteratur eller rettere skriftlighed. Som navnt er
bogens hovetema en konflikt mellem to identitetstyper: migranten og nationalisten og
som navnt i forlengelse af Hegel er et grundtrek i den europaiske civilisation
skriftlighed. Det narliggende spgrgsmél er da, om der er en sammenh&ng mellem
skriftlighed og nationalisme, mellem romanen og nationalstaten? Er det sdan, at den
konflikt, der udspillede sig i forlengelse af De sataniske vers, i grunden er en
konflikt mellem to kulturer; den ene skriftlig og litterr, den anden mundtlig og a-
litterer - en konflikt mellem det talte og det skrevne?
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Forskellen mellem gret og gjet som kulturforskel

Was vemiiftig ist, das ist wirklich;
und was wirklich ist, das ist verniiftig.
Hegel

Konflikten mellem det talte og det skrevne er gammel i europisk civilisation og kan
i hvert fald spores tilbage til diskussionen i Platons dialog Faidros: Det er her, at
myten om Theuth, opfinderen af bogstavskriften, fortelles, og som bekendt bliver
denne opfindelse ikke vel modtaget. Thamus, der skal vurdere opfindelsen, siger:
"Vidunderlige snilde Theuth, en har evner til at skabe opfindelser, en anden til at
dgmme om, hvorvidt disse vil vere til skade eller gavn for dem, der skal bruge dem.
Nu har du som fader til bogstavskriften af lutter velvilje tiltroet den den modsatte
virkning af den, den virkelig har: For det er glemsomhed, der vil blive den sjelelige
fplge af de mennesker, der lerer at skrive; hukommelse vil de ikke bekymre sig om,
fordi de i tillid til bogstavskriften lader deres erindring vakke udefra af uved-
kommende bogstavformer, ikke indefra ved deres egen selvvirksomhed. Det er altsd
ikke et middel til at fremme erindring, men til at fremkalde ydre pdmindelse, du har
opfundet. Og hvad angar visdom, da vil du kun kunne skaffe dine elever et skin af
viden, ingen sand erkendelse. De fér, takket vere dig, hgrt en masse ting, men lerer
ikke noget; de vil f4 skin af at have en masse kundskaber, skgnt de pa f4 undtagelser
n&r er vidende og ubehagelige at omgds, i besiddelse af skinviden, uden virkelig
visdom."11

Sammenholder vi denne vurdering, citeret af Sokrates og nedskrevet af Platon,
med Hegels vurdering, "at dette at l&se og skrive en alfabetisk skrift m4 betragtes
som et uendeligt dannelsesmiddel”, kan forskellen vel knap vere stgrre. Det er
nerliggende at se denne forskel som udtryk for to helt forskellige méder at vere i
verden pd: en mdde, der baserer sig pé religion eller religigse vardier, hvor mélet er
det gode samfund, og en mdde, der baserer sig pd erkendelse, hvor mélet er det
fornuftige samfund. Det fornuftige samfund baserer sig pd skrift, mens det gode
samfund baserer sig pa talen og ser skriften som en undergravende aktivitet - meget
konsekvent har det gode samfund derfor heller ikke plads til forfattere. Helt enkelt er
skriften undergravende i forhold til det moralsk gode fgrst og fremmest fordi den
producerer en masse viden, der i virkeligheden ikke er viden baseret pd indsigt
(visdom), men overfladisk skinviden; en viden, der ikke er dyb nok, en dekadent
viden. En sddan viden, der kun baserer sig p4 overfladiske, tomme tegn (Platon), er
imidlertid en viden, som alle i princippet kan tilegne sig, lere, formidle videre og
endog s&lge for penge. Viden pd skrift kan udbredes, s@lges pa et marked,
faldbydes til alle og enhver, instrumentaliseres, og det var faktisk, hvad antikkens
sofister gjorde, og hvad Sokrates ikke kunne have. Og hvordan ser man i grunden
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forskel pa en sofist og én, hvis viden er baseret p4 dyb indsigt? Ja, det er ikke til at
vide, hvis man ikke lige ved det, og det er lige pracis her humlen ligger begravet,
for dermed stér den vises autoritet i fare. Fglgen er, at et hierarkisk opdelt samfund,
hvor magtstrukturemne baserer sig pa - eller i hvert fald legitimeres gennem - indsigt i
de moralske verdier, kun vanskeligt kan opretholdes, sifremt skriften holder sit
indtog.

Dette er pointen i Sokrates' kritik af skriften, og for ham eksisterede det skrift
heller ikke, som rummede ngglen til den sande indsigt. Hegel, der i det citerede
afsnit, bergmmer den alfabetiske skrift som det grundlag, der muligggr mo-
derniteten, har mange andre steder i sit verk udfald mod skriften, der ikke star
tilbage for Sokrates'. Den franske filosof Jacques Derrida har i en rekke detaljerede
studier vist, at konflikten mellem det talte og det skrevne pa et filosofisk-ideologisk
niveau er et grundtrek i den vestlige filosofis historie; at filosofien konsekvent og
kun med enkelte undtagelser fra Platon til det 20. drhundrede privilegerer talen som
stedet for sand indsigt og l®gger afstand til skriften, der kun producerer overfladisk
skinviden. Dette pd trods af, at udviklingen af den vestlige civilisation kun meget
vanskeligt kan beskrives uden at tildele skriften samt dens almenggrelse og
udbredelse gennem trykkekunsten og varemarkedet en s@rdeles afggrende rolle i
denne proces. Skriftskritikken er en nostalgisk og moralsk kritik, der er helt parallel
med de nostalgisk-moralske kritikker, vi kender til, af f.eks. den modeme teknologi
og af massemedierne. Kritikken er nostalgisk, fordi den henter sine begreber:
harmoni, sammenh&ng, fellesskab, nerhed, naturlighed fra en fgrmodeme verden,
og moralsk, fordi den ser skriften, teknologien og medierne som amoralske
fenomener, der udvikler sig hinsides godt og ondt: de er med andre ord grund-
leggende for den s@kularisering, der kendetegner den vestlige verden. Den modemne
nihilisme, altsi det, at der ikke er nogen Mening bag ved det modeme samfunds
institutioner, organisationsformer og udvikling, kan ses som et direkte resultat heraf.
Det at lese og skrive er ikke blot en ufravigelig betingelse for at kunne gebarde sig i
den moderne vestlige civilisation, men er samtidig det, som mest grundliggende
karakteriserer denne civilisation til forskel fra andre kulturer, og selv den mest
nostalgiske moralist vil vel neppe g4 s4 langt i sin kritik, at denne vil munde ud i et
forslag om afskaffelse af l@sning og skrivning som element(et) i opdragelsen af vore
bgm. Og sd lang tid indgvelsen i den alfabetiske verden er det, der fylder mest i
bgmenes indgvelse i civilisation, s lang tid vil denne civilisation - til forskel fra
andre kulturer - vere en meningslgs skriftkultur.

To spgrgsmal presser sig imidlertid pa. For det fgrste: hvorfor har den vestlige
civilisation som den eneste udviklet sig til at vere en skriftbaseret kultur, og for det
andet hvad betyder det egentlig? Med hensyn til det fgrste spgrgsmal skal et svar kun
antydes her. Allerede tidligt i den europ®iske middelalder splittes magten i to centre,
der i Augustins formulering tager sigte p4 gudsstaten, respektive, verdensstaten og
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som fgrer til adskillelsen mellem kirke og stat. Denne proces forsterkes op gennem
middelalderen, og den kan sammenfattes p4 fglgende méde: "Stat og kirke er
myndighedeme inden for de to livsomrader. Det vil sige, at de rent principielt er
uafhengige af hinanden. Staten skal f.eks. opbygges efter fornuftens principper for
at give hele den dennesidige del af tilverelsen sin struktur og orden. Men da alt i
dette lavere lag af livet foruden at have sit eget vesen og sin egen mening desuden
stiler mod det hgjere og fgrst nir sin fuldendelse, nér det hgjere fgjes til, sd er
alligevel i sidste instans ogsd statens mél lagt uden for fornuftens eget omrade. Det
betyder, at staten rent faktisk ikke kan indrette sig pé ret vis uden at stgtte sig til og
hente hjelp fra kirken. Det er igen ikke et overgreb fra kirkens side; tv@rtimod:
kirken skal s&tte staten i stand til omsider at blive sig selv".12

At stat og kirke adskilles betyder, at politikken ikke er bundet til religigse vardier
og pa lengere sigt, at sdvel det politiske som det religigse kan udvikle sig til
selvstendige sferer i samfundet, der tager vare p& forskellige livsomréder og
betjener sig af hvert sit sprog: det politiske og det religigse udfolder sig i forskellige
diskurser. Det betyder ogsi en splittelse i magten mellem den verdslige magt-
udgvelse og kontrollen af de &ndelige verdier, og det er klart, at kan sinde-
lagskontrollen ikke gennemfgres ved betjening af statens voldsmonopol, da stér
denne kontrol svagt over for konkurrerende og k®tterske altermnativer. Splittelsen i
magten fgrte ogsd til en splittelse inden for kirken mellem forskellige retinger "og
behovet for at kunne tage del har givetvis tilskyndet til opfindelsen af bogtryk-
kerkunsten, jevnfgr de mange, der p4 samme tid konkurrerede med Gutenberg om
at komme fgrst med et konkurrencedygtigt informationsmedium. Der kan heller ikke
vare tvivl om, at bogtrykkerkunsten, da den fgrst foreld, fremmede debatten og
uddybede modszmingeme".13 Det er med andre ord splittelserne i det europiske,
der bdde muligggr og tilskynder udbredelsen af skriften. Den kristme religions rolle
er endvidere i forhold til andre religioner, f.eks. islams, helt speciel, idet den
historisk set (méske ogsd dogmatisk) tilskynder til en s@kulariseringsproces:
Paradoksalt nok er kristendom og s&kularisering blevet to sider af samme sag -
individets og modemitetens sag. Karakteristisk er det i denne sammenh&ng, at sével
filosoffen Hegel som sociologen Max Weber gg@r protestantismen til en af de
afggrende faktorer i dannelsen af den modeme vestlige nationalstat. Under alle
omstendigheder tager den kristne kirke hurtigt bogtrykkerkunsten i sin tjeneste, og
da den fgrst er organiseret og etableret er den trods flere ih@rdige forsgg umulig at
stoppe; bogtrykkerkunsten bliver den fgrste egentlige industrialiserede produktion
og tryksagen den fgrste egentlige massefremstillede vare - en vare, der p& den ene
side er alt for let at masseproducere og p& den anden side alt for let at selge for
penge til at dens udbredelse kan stoppes ved bal og dekreter.

Fra og med renaissancen udvikler den vestlige civilisation sig slledes til en
skriftkultur. Det bema&rkelsesvardige er, at det er der ikke andre kulturer, som ggr,
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¢j heller den arabiske. Forklaringen pé dette er hverken teknologisk eller intellektuel,
men politisk: Hvor magten i Europa som navnt var splittet, var religion og politik i
Det osmanniske Rige som overalt i islam en enhed. Den politiske organisation af
staten og religionen er udsprunget fra samme kilde og er i sit udgangspunkt en
enhed, hvor den religigse tolkning af verden samtidig udggr fundamentet for den
politiske organisering. Der var (og er) mao. ikke et konkurrerende modsatnings-
forhold mellem det politiske og det religigse som mellem kristendom og kejser-
dgmme. Den politiske og den religigse diskurs er i princippet sammenfaldende og
betjener sig af det samme sprog og den samme retorik.

At politik og religion ikke er adskilt betyder, at politiske synspunkter, hvis de skal
virke overbevisende, bygger pa en sprogbrug og en tankegang, der klart henviser til
de hellige skrifter. Som et aktuelt eksempel kan n&vnes Saddam Hussains taler i
forbindelse med konflikten om Kuwait, hvor han hele tiden anvendte citater og
vendinger fra Koranen, ndr han skulle ggre sine synspunkter geldende. Det
politiske og det religigse er sammenvavede i en helt anden forstand, end vi har
tradition for i vesten. Det ggr, at vi har en tendens til at overvurdere det religigse
element i disse samfund og tilsvarende undervurdere det politiske. Konflikter, som
formuleres i et sprog, der klart henviser til religigse begreber, har ogsi en
sociologisk og gkonomisk baggrund og er derfor som regel ikke blot religigst
funderede, men m4 ses som udtryk for reelle politiske interessemodsetninger.

Et andet eksempel pd sammenvavningen af politik og religion i den islamiske
verden er den konflikt, der gav anledning til en spittelse i islam mellem de to
hovedretninger shia- og sunniislam. Kort sagt var problemet en konflikt om, hvem
der skulle vere overhoved i den islamiske verden. N&rmere bestemt en konflikt om,
hvem der var den retmassige arvtager (kaldet kalif) til Muhammad efter hans dgd i
632 e.v.t. I fgrste omgang valgte man en fra Muhammads egen Kuraish-stamme,
der samtidig havde vist sin duelighed i kampen for islams indfgrelse. Hermed
forbigik man imidlertid Muhammads fatter og svigersgn Ali og dermed Muham-
mads nzrmeste sl@gning, der ifglge arabisk skik havde fgrsteret til kalif-
verdigheden. Dette gav anledning til en reguler magtkamp mellem dem, der in-
sisterede pd en egentlig arvefglge som betingelse for kalifatet, shiiterne, og dem, der
lagde egnethed og ikke blodsbénd til grund for valget, sunnierne. Denne magtkamp
handlede altsd ikke blot om religigse uoverensstemmelser, men ogsi om magt og
indflydelse. Shiiterne opnéede hurtigt en stor udbredelse, og dette kan delvist ogs
begrundes i politiske og sociologiske forhold: Islams ekspansion i arhundredet efter
Muhammads dgd omfattede nemlig omrader, der indbefattede ikke-arabiske be-
folkninger, f.eks. persiske, eller arabiske omrader, der var befolket med folk af
anden herkomst. Skgnt disse omvendte sig til islam og som sidan efter muslimsk
skik og brug burde nyde samme rettigheder som egentlige arabiske muslimer, s& var
dette ikke altid tilfzldet. Dette var selvsagt en kilde til politisk uro, og det var bl.a. i
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sadanne grupper, at shiismens rgdder kan spores. Skgnt forskellene mellem shia og
sunni kan lokaliseres i forskellige mader at tolke islam p4, f.eks. forskellige vagt-
ninger af imambegrebet, sa ville det vare forkert at identificere forskellen som alene
en religigs forskel. Meget tyder faktisk pd det modsatte, at politiske interesse-
modsetninger udspiller sig og formulerer sig i et religigst sprog, og at den dog-
matiske forskel i sit udgangspunkt har politiske og sociologiske arsager. Pointen er i
al sin enkelhed, at det politiske ikke udspiller sig i en selvstendig diskurs, men at
den politiske og den religigse magt var og er integreret. Dette betgd, at
bogtrykkunsten ikke udviklede sig udover i marginalgrupper indtil i hvert fald 1800-
tallet. For det forste var der ikke den samme tilskyndelse til det, som splittelsen i
Europa udgjorde, og for det andet betgd integrationen af den udgvende magt og
sindelagskontrollen en effektiv kontrol- og censurinstans. Alt dette betyder
naturligvis ikke, at den islamiske verden kan beskrives som en ren mundtlig kultur.
Men der er tale om en kultur, der den dag i dag stadig er béret af strukturer, som
former mundtlige kulturformer. Dermed kan vi vende os til det neste spgrgsmal,
nemlig hvad det betyder, at en kultur er mundtlig, respektive skriftlig?

Talens magt og skriftens revolte

I sommeren 1990 var jeg stipendiat ved L'Institut Bourguiba des Langues Vivantes i
Tunis, hvor jeg deltog i et intensivt kursus i arabisk sprog. Umiddelbart virker byen
Tunis som en europzisk (fransk) by: pakledningen er afslappet, omend ikke sd
udfordrende som vi er vant til, man klarer sig ligesd godt med fransk som med
arabisk, gller kan drikkes i dertil indrettede glstuer og supermarkederne slger vin
om eftermiddagen. Opholder man sig lidt l®ngere, opdager man selvfplgelig de
muslimske trek: VM-finalen i fodbold afbrydes af aftenbgnnen, der er bestemte
mgnstre for, hvor og hvorndr man mgder pigeme, og ind i mellem render man ogsd
ind i det feanomen, vi europzere kalder omvendt racisme. Alligevel er oplevelsen af
at befinde sig i et muslimsk land begrenset. Dette gelder ogsa pa sprogskolen, hvor
vi var omkring 600 udenlandske studerende, fortrinsvist spanske og italienske og
fortrinsvist afslappet pdkl@edte piger. Der var ingen kgnsadskillelse p4 holdene og
vores lerer f.eks. var en kvinde.

Hurtigt efter at undervisningen er géet igang, erfarer man dog, at pedogogikken er
en ganske anden end den erfarings- og elevorienterede padagogik, vi er bekendt
med: Pedagogikken var klart autoriter og lererstyret; eleverne skulle kun ggre,
hvad de fik besked p4, og der var med andre ord. et klart hierarkisk forhold mellem
lerer og elev. Hurtigt udviklede vi en adferd, hvor vi forsggte at gemme os for
lereren for at undgd at blive hgrt. Vi opfgrte os som sma bange skolebgm pé trods
af, at de fleste af os var voksne uddannede mennesker. Eksempelvis kom en 45-4rig
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fransk flyingenigr en dag et par timer for sent til undervisningen pga.
trafikproblemer. Manden fik af l&reren besked pa straks at henvende sig pa rektors
kontor forsynet med et brev fra lereren - det mest overraskende var, at han gjorde
det! Dette pé trods af, at manden gik p kurset frivilligt af interesse for det arabiske
og ovenikgbet havde betalt tusinde af kroner for at g der.

Selve undervisningen foregik som kor-repetitioner efter 1&reren: hun sagde et eller
andet, der i starten var det rene kaudervalsk for os, og si gentog vi pd samme méde,
som man i barndommen lerte alfabetet. Herefter pegede hun elever ud, der skulle
gentage de samme lyde enkeltvist, og gud ndde og trgste den, der ikke promte kunne
rable ordene af sig; vedkommende kunne vere sikker pd at blive skammet ud og
hénet i de andres n@rvar. Det overraskende var, at der ikke gik lang tid, fgr man helt
@ndrede sin adferd og attituder i undervisningssituationen som resultat af en
paedagogik, der ikke var motivationsorienteret, men alene betjente sig af stok-
kemetoden.

Et andet faktum vi undrede os meget over var forbudet mod enhver form for
notatteknik og trykte hjelpemidler. Det skyldtes faktisk ikke, at der ikke foreld en
lerebog, for det gjorde der, og vi fik den ogséd udleveret tre uger inde i kurset.
Endda en p&dogogisk veltilrettelagt bog med gode gvelser, tekster, illustrationer og
opgaver. Problemet var bare, at vi ikke métte bruge den. Derimod skulle vi lere
historiemne i bogen udenad efter lererens diktat. Tilsvarende var enhver brug af
ordbgger og grammatikker forbudt, og fandt man pd at lave notater til hjelp ved
udenadsl@ren, blev de straks konfiskeret. Hvorfor denne restriktive holdning over
for det skrevne medium? I fgrste omgang tilskrev vi det det forhold, at skolen lagde
vaegt pa det levende sprog (langues vivantes) og at det var et p&dagogisk princip, at
sproget blev l&rt gennem gret og ikke gennem gjet. Men dette forklarer langt fra den
meget autoritere undervisningsform og heller ikke den udstrakte anvendelse af
gentagelser i kor af lererens diktater.

I sin meget lesevardige bog Orality and Literacy. The Technologizing of the
Word (London 1982/90) redeggr Walter J. Ong for forskningen i de strukturelle
forskelle, der ggr sig geldende mellem mundtligt- og skriftligtbaserede kulturer, og
pé en klar made sammenfatter han resultaterne. Bemarkelsesvardigt i forbindelse
med Bourguibaskolens p&dagogik redeggr han for, at pedagogik, der ikke baserer
sig pd skrevne tekster, altsi en mundtlig kulturs pedagogik, netop betjener sig af to
eller fleres samtidige gentagelser af hgrte s@tninger: der eksisterer ingen tekst og
fplgelig heller intet tekstbillede, hvorfor sproget er ren lyd med den konsekvens, at
al viden kun kan indl@res gennem repitationer via hgrelsen. Den for os fremmede
padagogik i Tunis skyldes sdledes i mindre grad et avanceret p&dagogisk princip
om "det levende ord", men langt snarere, at der er tale om den type p&dagogik, som
udfoldes i mundtlige kultursammenh@nge. Samtidig kan vi bemearke en kulturel
konflikt: lerebggeme er der jo, men det er karakteristisk, at kulturer, der befinder
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sig i en overgang fra oralitet til litteraritet, betragter de trykte medier med en
udpreget grad af skepsis og mistenksomhed. Det gelder i padagogikken, og det
gelder i pressen, i litteraturen og til en vis grad ogsd i lovgivning og retspraksis. Det
tunesiske eksempel er ikke enestiende. Tvartimod er Tunesien et af de lande i den
region, vi kalder Mellemgsten, der er géet l&ngst i retning af en form for
vesternalisering. I andre dele af regionen er orale preg langt mere udtalte, og tager vi
regionen under ét, kan der henvises til en analfabetisme pé ikke under 50%, at der
ingen steder findes en fri presse eller trykkefrihed, at pedagogikken fra de rurale
koranskoler til engelskundervisningen i de relativt modeme skoler i Bagdad ligner
Bourguibaskolens, at der i lande som Saudi Arabien og Iran stort set ikke findes
andet typografisk lovgrundlag end Koranen - og her kan man jo fundere lidt over,
hvad det har af konsekvenser for f.eks. juraen i trafikspgrgsmél, nar retsgrundlaget
skriver sig tilbage til det 8. &rhundrede. Hermed er der naturligvis ikke doku-
menteret, at Mellemgsten er en oral kultur - dette fir i denne sammenhang lov til at
std som en péstand. Det skal ogsd - som eksemplet fra Tunis viser - bemarkes, at
der ikke er tale om rene orale kulturer, men kulturer, der befinder sig i et gren-
seomridde mellem oralitet og litteraritet. De fglgende bestemmelser af orale kulturer i
kontrast til skriftkulturen, der fortrinsvist er hentet fra Ongs bog, er udviklet p
baggrund af kulturer, hvor tekstlighed er fuldstendigt fraveerende, og nér de over-
fgres p4 Mellemgsten skal de derfor tages med forbehold. Omvendt tegnes for-
skellene klarere og skarpere op.

Oralitet

En grundleggende forskel er maden, hvorpd sprog fremstilles. I skriftkulturen kan
man tale om, at sproget er visuelt; ordene og tingene hanger ikke sammen, er ikke
substantielt bundne til hinanden. Ordene er snarere etiketter, der mere eller mindre
vilkérligt kan kl@ebes pé ting. Lad os tage et eksempel. I Kierkegaards Enten - Eller
findes fglgende aforisme: "Det, philosophemne tale om Virkeligheden, er ofte ligesaa
skuffende som naar man hos en Marschendiser 1&ser et Skildt: Her rulles! Vilde man
komme med sit tgi for at faa det rullet, var man narret, thi Skildtet er blot tilsalgs".
Denne aforisme er et godt billede p4, hvordan sproget i en skriftkultur fungerer
lpsrevet fra situationen og pa, hvordan ordene kan optrede som synlige etiketter
lpsrevet fra enhver konkret kontekst. Ordene taler til os gennem gjet og det,
Kierkegaards @stetiker er skuffet over, er, at der er en distance mellem "Virke-
ligheden" og talen: Det betyder, at der ikke er nogen ngdvendig sammenh&ng
mellem sprog og handling; en s@tning behgver ikke ngdvendigvis give anledning til
en handling. Vi kan arbejde i og med sprog Igsrevet fra de situationer og kontekster,
det omhandler. I mods&tning hertil er sprog i orale kulturer situationsbundet og
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handlingsorienteret. At sprog er visuelt, en selvstendig stgrrelse pd afstand af en
konkret livsverden, muligggr kategorisering, analytik og abstrakt formel tenkning,
hvilket ikke er muligt, nir sproget er situationsbundet. Ong refererer her et eksempel
fra Aleksander Lurias feltstudier blandt analfabeter i Kirgisien: "Subjects were
presented with drawings of four objects, three belonging to one category and the
fourth to another, and were asked to group together those that were similar or could
be placed in one group or designated by one word. One series consisted of drawings
of the objects hammer, saw, log, hatchet. Illiterate subjects consistently thought of
the group not in categorial terms (three tools, the log not a tool) but in terms of
practical situations - 'situational thinking' - without adverting at all to the
classification 'tool' as applying to all but the log. If you are a workman with tools
and see a log, you think of applying the tool to it, not of keeping the tool away from
what it was made for - in some weird intellectual game. A 25-year-old illiterate
peasant: 'They're all alike. The saw will saw the log and the hatchet will chop it onto
small pieces. If one of these has to go, I'd throw out the hatchet. It doesn't do as
good a job as a saw'. Told that the hammer, saw, and hatchet are all tools, he dis-
counts the categorial class and persist in situational thinking: ' Yes, but even if we
have tools, we still need wood - otherwise we can't build anything. Asked why
another person had rejected one item in another series of four, that he felt all
belonged together, he replied, 'Probably that kind of thinking runs in his blood".14

P4 tilsvarende made opregner Ong en r&kke andre karakteristika for t®nkning og
udtryk i orale kulturer: Den sproglige stil er additativ fremfor underordnet
(hypotaktisk) med udstrakt anvendelse af 'og'; ophobende fremfor analytisk, f.eks.
den tapre soldat fremfor soldaten, den smukke prinsesse fremfor prinsessen osv.;
ordrig fremfor stringent, hvilket henger sammen med, at der i talen ikke som i
teksten kan gés tilbage, og det er derfor ngdvendigt med mange gentagelser af det
netop sagte for at opretholde kontinuitet; traditionsbevarende fremfor udviklende;
sproghandlingen er som n@vnt n&rt knyttet til livsverdenen og situationen og
dermed konkret fremfor abstakt. Endvidere fremh@ver han oraliteten som
agonistisk: "Many, if not all, oral or residually oral cultures strike literates as
extraordinarily agonistic in their verbal performance and indeed in their lifestyle.
Writing fosters abstractions that disengage knowledge from the arena where human
beings struggle with one another. It seperates the knower from the known. By
keeping knowledge within a context of struggle. Proverbs and riddles are not used
simply to store knowledge but to engage others in verbal and intellectual combat:
utterance of one proverb or riddle challenges heares to top it with a more opposite or
contradictory one".15 Af en rekke andre trek skal her til sidst blot fremhaves, at
talen er participerende i mods@tminmg til objektiv distanceret.

Det er klart, at sddanne trek giver sig markante udslag som forskelle i
samfundsméssig organisation: Hvordan finder en social organisation egentlig sted,
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ndr der ikke findes tekster? Hvordan registreres folk og hvordan sikrer man f.eks.
ordnede arveforhold? Hvor alle ngdvendige informationer. til social regulering i
skriftkulturen er tilgengelig i kartotekerne og arkiverne ma der findes andre former i
mundtlige kulturer, og i den islamiske verden finder organiseringen sted gennem
biologiske relationer: geografi (bosted), kgn, alder og slegt/stammerelationer. Da
jeg var i Yemen sidste efterdr blev vi, sisnart vi kom lidt veek fra de store byer,
stoppet af grenseposter, der kontrollerede trafikken mellem stammeterritorierne.
Dette pé trods af, at disse traditionelle stammegrenser med samlingen af Yemen og
den nye forfatning blev afskaffet 1990/91. Med andre ord har den moderne
nationalstatslige kontrol endnu ikke sliet igennem i landet, hvor infrastrukturen
stadig kontrolleres og reguleres pa baggrund af stammeterritorierne, hvis grenser er
naturligt fastlagte pa grund af det bjergrige terren. Den berygtede islamiske
kgnsadskillelse kan alt andet lige betragtes som en socialteknisk foranstaltning, der
sikrer, at man har kontrol over bgrnenes tilhgrsforhold: "uzgte bgm" skaber
simpelthen uorden i arveforholdene med gkonomisk og slegtskabsmassig kaos
tilfglge og dermed social uorden og instabilitet. Kgn og slegt/stammeforhold
regulerer gkonomi og ressourcer og sikrer en gennemskuelig social orden, der kan
opretholdes uden brug af skrift. I en oral kultur finder der selvsagt ikke nogen
nedskrivning af historiske begivenheder sted, og den historiske bevidsthed
begrenser sig derfor til den viden, der er gemt i de fortzllinger, som cirkulerer, og
til de personer, der kan huske. Alderen fir her betydning, for jo @ldre, man er,
desto 1&ngere tilbage kan man huske, og desto stgrre viden er man i besiddelse af.
At den historiske bevidsthed er lokaliseret i erfaringstette fortzllinger, peger
endvidere pa et andet fznomen, nemlig en tidsbevidsthed, hvor tid ogsa er bundet til
biologiske relationer: Tidsmaling finder sted gennem konkrete forhold som afstande,
naturrytmer og kropsfunktioner og ikke gennem abstrakte tidsnormer bestemt
gennem uret.

Endelig skal et sidste forhold bemerkes, der ikke alene kan tilskrives fraveeret af
typografisk kultur, men som alligevel er n&rt sammenhngende hermed, nemlig en
serlig form for forvaltningsform og statsopfattelse. I en oral sammenh&ng er de
mellem-menneskelige relationer hierarkisk strukturerede, og forholdet mellem stat og
befolkning, dvs. hersker og undersit, er et klart over- underordningsforhold, hvor
magtens formidling er direkte og ikke som i den vestlige skriftkultur formidlet
gennem en offentlighed. Tilstedevarelse af offentlighedsformer forstdet som
representationsbestemt samfundsmassig formidling mellem stat og borger vil altid
ogsd vare en litterer offentlighedsform, der kun kan fungere og komme i stand,
forsdvidt befolkningen er skolet i l&sning og skrivning. Naturligvis findes der
offentlighedsformer i de islamiske lande, men da som lederens tale fil folket eller
som imamernes tale i moskeeme. Et andet eksempel skal n&vnes, nemlig den
juridiske praksis: i et land som f.eks. Saudi Arabien har man ingen anden
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konstitution end Koranen, og lovgrundlaget udggres primart af de forskrifter, der
udledes af Den hellige Skrift samt af s&dvane og skik. I Iran har man en grundlov,
men man forsgger at basere lovgivningen pa islamisk lov, sharia, hvilket i praksis
vil sige islamiske teologers tolkning heraf. Imidlertid giver det - i hvert fald med
vestlige gjne - nogle problemer, nar det f.eks. drejer sig om trafiklove eller
toldbestemmelser, for meget af den juridiske praksis kommer til at basere sig pd
skgn - moralske skgn. I Saudi Arabien har trafiklove karakter af kongelige dekreter,
der i princippet kan @ndre sig fra dag til dag. Ingen kan heller med sikkerhed vide,
hvad man precist kan tage med ind i landet; selviglgelig er der ting, man helt sikkert
ikke kan tage med som f.eks. billeder af letpdkledte damer, oversattelser af
Koranen, jgdisk litteratur, bibler osv., men til syvende og sidst beror det pd sed-
vane, stemningen i landet samt funktion@rens lune. Der er med andre ord et meget
mere direkte magtforhold mellem funktionzren og dommeren pd den ene side og
borgeren/undersitten p4 den anden side, og for en vesterlending forekommer det
yderst urimeligt, at der ikke foreligger skriftlige, ajourfgrte dokumenter, som
fastlegger en praksis.

Fravaret af skriftbaserede offentlighedsformer, der formidler interessekonflikter,
betyder, at det politiske er en statslig opgave, som egentlig ikke vedkommer
befolkningen, der p4 sin side heller ikke er engageret i en politisk offentlighed. Det
er ikke abstrakte stgrrelser som samfund og stat, der fylder den almindelige muslims
verden, men hverdagen, arbejdet, familien og slegtens viderefgrelse. Selvfplgelig er
der her stor forskel pd den muslim, der bor i storbyen, og den, der fortsat emerer
sig som bonde pa landet, men procenten for valgdeltagelse ved parlamentsvalget i
ZEgypten i 1987 er alligevel sigende: den var kun omkring 25%. At en udpraget
grad af oralitet vanskeligggr gennemfgrelsen af et sd abstrakt f&#nomen som
demokrati, skal ikke tolkes derhen, at den "muslimske folkesj&l" er en hindring for
demokrati og menneskerettigheder, eller at de muslimske befolkninger ikke er
"modne" til demokrati. Der er blot peget pd, at der er en n&r sammenh&ng mellem
demokrati og litteraritet, og dette kan vel ogsa give et fingerpeg om, hvorfor stort set
alle styreme i Mellemgsten er s meget pa vagt over for en skriftens udbredelse, som
de faktisk er. En hgjere grad af litterarisering af de mellemgstlige befolkninger vil alt
andet lige virke undergravende pé de eksisterende hel- og halvdiktatoriske styrer.

Skriftlighed

Skriftens civilisatoriske tendens kan lokaliseres i en lang rekke forhold, hvoraf jeg
kun vil fremh&ve to, nemlig etableringen af en abstrakt tidsbevidsthed og skriftens
aktive nihilisme. Tid som et line®rt, indholdstomt og kvalitetslgst fenomen er af
relativ ny dato og sammenfaldende med etableringen af en kapitalistisk pro-
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duktionsmade. Etableringen af den abstakte tidsbevidsthed er studeret af is@r
marxistisk orienterede socialisationsteoretikere, hvor den bindes sammen med
overgangen til industriel produktion, der foruds®tter en konstant kapitalisering af
maskineme. I en sddan proces er det maskinerne, der bestemmer rytmeme i arbejdet,
og hvomar, der kan holdes pause - ikke maven eller solens stilling pd himlen.
Teoretikere som Michael Vester og Alfred Krovoza har redegjort for, hvordan
oprgret mod maskinerne i den tidlige engelske kapitalisme netop rettede sig mod
destruktion af fabrikssirener og ure: Den abstrakte og mekaniske tid blev oplevet
som et voldeligt overgreb mod en livsverden, der var orienteret mod konkrete,
biologisk bestemte situationer. I dag finder det, der s4 malende er blevet kaldt
"internaliseringen af det abstrakte arbejdes tidsnormer”, sted fgr arbejdsprocessen,
nzrmere bestemt i den socialisering, bgmene gennemgér, nir de skal l&re at 1&se og
skrive. Det at lere at lese og skrive er en lang og tidskrevende proces, som stiller
store krav til disciplin. Skolen er ikke blot en l&rdomsanstalt, men stedet, hvor
bgmene lerer at passe tiden; komme til tiden, holde fri til tiden, spise til tiden,
aflevere opgaver til tiden, Igse opgaver inden for mere eller mindre vilkérligt valgte
tidsrum, f.eks. 5 timer i et eksamenslokale, og denne disciplinerings-, socialise-
rings- eller dannelsesproces tager mindst 9 4r af hver eneste danskers liv. Indgvelse i
skrift og indgvelse i abstakt tid er med andre ord. to sider af samme sag.

Sokrates' kritik af skriften gik bl.a. pa, at den er pd afstand af dens egen
ophavsmand; den bliver l@st i en anden situation end den bliver til i, og l@seren og
skribenten har som regel ingen anden mulighed for kommunikation end den, "de
dgde bogstaver" tillader. Samtidig tilbyder tryksagen sig som en anden hore til
enhver, der har penge at betale med, og den er pd denne méde demokratisk: over for
skriften er alle, som vel at bemarke kan l@se, lige. Da tryksagen pd grund af. mu-
lighedermne for masseproduktion samtidig er billig er udbredelsesfrekvensen for de
budskaber den indeholder enorm. Sammenholdes dette med de analytiske potentia-
ler, skriften udvikler for tenkningen, da kan denne form for "print-capitalism"10
bestemmes som en aktiv nihilisme. Nihilismebegrebet er hentet fra den tyske filosof
Friedrich Nietzsche, der hermed betegner en udvikling i den vesterlandske tenk-
ning, som gir ud p4, at enhver vardi, ethvert fikseret grundlag for tenkningen pro-
blematiseres med det resultat, at der ingen fgrste begrundelse findes for tenkningen
eller for etikken. Alt kan ggres til genstand for kritik med den konsekvens, at Den
store Mening med tilvarelsen fortoner sig i et slags intet (nihil). P4 den ene side kan
dette fgre til oplevelse af meningslgshed, ensomhed og fremmedbestemthed, men pa
den anden side fgrer det til frisettelse af tenkningen; der er ingen filosofisk eller
religigst bestemte hindringer for udvikling i tenkning, videnskab og teknologi. P4
den ene side en destruktiv tendens til nedbrydelse af fasttgmrede verdisystemer, pé
den anden side en fris@ttelse af enorme udviklingspotentialer. Der skal ikke megen
fantasi til at se, hvad en liberal holdning til tryksager vil betyde for systemer som
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dem, vi kender fra den islamiske verden, der lader politik og religion vare to sider af
samme sag.

Romaner
I sit lille essay "Er Intet Helligt?" skriver Salman Rushdie: "Litteraturen er det eneste
sted i noget samfund, hvor man i sit eget hoveds skjul kan hgre stemmer, der taler
om alting pd alle teenkelige mdder. Grunden til at sikre, at denne privilegerede arena
bevares, er ikke, at forfatterne gnsker absolut frihed til at sige og ggre lige precis,
hvad der passer dem, men derimod, at vi, os alle sammen, l&sere og forfattere og
borgere og generaler og gudsmennesker, har brug for det lille ubetydeligt udseende
rum. Vi behgver ikke kalde det helligt, vi skal bare altid huske p4, at det er
ngdvendigt".17 Af konteksten fremgér det, at den litteratur, Rushdie taler om, er
romanen, og for egen regning kan det tilfgjes, at der ikke er tale om et "lille u-
betydeligt udseende rum", men tvertimod, at romanen fremfor noget er det
fenomen, som inkamerer den europ®iske civilisation. I sin hyldest til romanen
skriver Milan Kundera, at den udggr et "imagin®rt rum, hvor ingen sidder inde med
sandheden, og hvor enhver har ret til at blive forstdet. Dette imagin@re rum fgdtes
samtidig med det moderne Europa, det er et billede p& Europa, eller i det mindste vor
drgm om Europa".18

At romanen fgdes med det moderne Europa, som Kundera udtrykker det, ggr den
til noget serligt blandt de litterere genrer: Alle andre genrer kendes sivel fgr
modemiteten som i andre kulturer; det er kun romanen, der er afh@ngig af bogen og
som sddan udviklet som genre efter Gutenbergs opfindelse. Det betyder, at den
konflikt mellem det orale og det litterere, som er sggt skildret i det ovenstdende
inkarneres i romanen, som i mods®tning til alle de andre litterere genrer ikke
kommer fra en oral tradition og heller aldrig bliver en del af den. Den oplevelse
romanen formidler, er individuel, og det fellesskab, den skaber, er formelt og
abstrakt. To millioner mennesker kan godt pd samme tid 1&se den samme roman,
men de ggr det i enrum hver for sig og det eneste, der binder dem sammen, er fak-
tisk en fiktion. At udviklingen af denne fiktion tidsmassigt falder sammen med
udviklingen af et andet modemne f&nomen, nemlig nationalstaten er neppe tilfeldigt.
Som Timothy Brennan skriver i sin bog Salman Rushdie and the Third World
(London 1989): "Udviklingen af den moderne nationalstat i Europa er uadskillelig
fra udviklingen af former og emner i litteraturen. P4 den ene side var de politiske
emner styrende for litteraturen i retning af romantiske begreber som f.eks.
"folkekarakter" og "nationalsprog" til brug ved en inddeling af litteraturen i natio-
nallitteratur. P4 den anden side og ligesd fundamentalt var litteraturen en del af
dannelsen af stater gennem udviklingen af et nationalt trykt medium: avisen og
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romanen". Det er igennem avisen og romanen, at et folk kan f4 en identitet bl.a.
gennem et nationalsprog, der mé betegnes som en grafolekt, der laver en standard
for det sprog, der skal tales i et bestemt omréde. Marginaliseringen af dialekterne er
et udtryk for, at det er skrift som formel national grafolekt, der bestemmer talen og
ikke de lokale sprog. Med andre ord bares udviklingen eller formningen af en s®rlig
diskurs om det nationale af avisen og romanen.

Lidt sat p4 spidsen kan romanen siges at vere formidleren af den ny tids
metafysik, nationalstatsideologien, der overtager tidligere tiders religigse diskurs om
oprindelse, sammenh&ng og mal. Folk med forskellige etniske tilhgrsforhold, med
forskellige sprog (dialekter), med forskellig placering i et socialt og gkonomisk
hierarki bringes sammen til ét folk, med ét sprog og med én oprindelse. De lokale og
konkrete livsspor slettes til fordel for en formel og abstrakt sammenh@ng. Som
eksempel herpd kan tages et af de nyeste nationalstatsprojekter i Europa, nemlig
Tyrkiet. Eller rettere kan man her tale om en bevidst tilrettelagt europ®isering af en
mellemgstlig kultur. En proces, der "blev gennemfgrt systematisk som en serie af
"revolutioner", hvorigennem alle mulige ydre tegn p orientalsk tilhgr blev fjemet.
Skriftsproget blev @ndret fra arabiske tegn til latinsk alfabet, befolkningen fik
fornavne og efteravne efter europ®isk skik, klededragten blev europaiseret, den
gregorianske kalender blev indfgrt og vigtigst af alt: politikken blev s@kulariseret.
Stat og "kirke" blev adskildt, og lovgivningen blev lavet om, sdledes at ethvert spor
af sharia er blevet fjemet. Religion er udtrykkeligt en privatsag, selv om 98% af
befolkningen er muslimsk. Derfor er Tyrkiet ikke en muslimsk stat, men en verdslig
stat. Problemet er bare, at ikke alle i Tyrkiet billiger denne proces. Kurdeme har
holdt fast ved deres etniske s@rpreg og i betydeligt omfang ogsd ved deres sprog,
selv om der ikke m4 undervises i det, og selv om det er forbudt at anvende det pd
tryk. I mange &r n®gtede myndighederne simpelthen, at der eksisterede et kurdisk
sprog. De pdstod, at kurdisk bare var en afart af tyrkisk, og betegnede kurderme som
bjergtyrkere. Nu er det blevet lidt bedre. Praesident Ozal tillod under Kuwaitkrigen,
at kurdisk blev talt og sunget, men det er stadig ikke tilladt pd tryk, og det anvendes
heller ikke i radio eller TV. Eftersom regeringen officielt ben@gter eksistensen af
alvorlige etniske modstninger, er det vanskeligt at f& palidelige oplysninger om
deres omfang, og antallet af kurdere er sterkt omdiskuteret med angivelser, der
varierer mellem 2 og 20 mill. Et get pd et tal midt i mellem (8 - 10 mill.) vil neppe
vere helt ved siden af".19 Tyrkiet har villet gennemgd en proces pi et halvt
drhundrede, som i Europa tog flere arhundreder - og det giver selvfglgelig pro-
blemer. Ikke desto mindre er premisseme klare: ét felles sprog, én felles national
identitet, én felles tid, s®kularisering og afpolitisering af religionen. Hvor meget
man sd end skal legge i det, si er det i denne sammenh&ng svaert at undgi at be-
mearke, at europ&iseringen ogsd medfgrte en overgang til det latinske alfabet.

I Europa var romanen, som n&vnt, i hgj grad med til at bere denne udvikling
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sammen med avisen. Ikke sidan at forstd, at romanen og hele industrien omkring
den - de fgrste forfattere, der kunne tjene penge ved at markedsfgre deres vare, var
romanforfattere - er primus motor i udviklingen; det ville vere at tilkende den for
stor en rolle i historiens forlgb, men den var et overméde vigtigt led i iscenes&ttelsen
af diskursen om det nationale og i forbindelse hermed i dannelsen af et "publikum".
En yderst abstrakt stgrrelse, der ikke har andet til felles, end at medlemmeme taler
samme sprog, bor inden for de samme grenser, og alle kan l&se. Som Ong
udtrykker det: "The writer's audience is always a fiction". Principielt og ideelt set er
publikum imidlertid andet end en anonym skare af l&sere; det er ogsé stedet, hvor
nye tanker kan formidles, hvor spgrgsmélstegn ved de g&ngse meninger kan sattes,
hvor, som Rushdie siger det, "man kan hgre stemmer tale om alle mulige ting p4 alle
tenkelige méder". Den fgrste litteratur, der f&r et publikum, et marked, er romanen,
og det er stadigvek den form for litteratur, der er flest penge i og dermed lettest nér
stgrst udbredelse. Romanen er sdledes som tankens laboratorium og markeds-
gkonomiens duks hinsides godt og ondt en sterk metafor for "print-capitalism" -
civilisation. Som et rent produkt af "print-capitalism" m4 romanen for systemer og
kulturer som de mellemgstlige, der spger at fastholde en magtfuld integration af
moral, religion og politik, tage sig ud som en krzftsvulst, hvis udbredelse kun kan
stoppes med bél og brand. For en vesterlending, der har haft liberal omgang med
romaner, siden han trddte sine bamesko, kan den muslimske verdens reaktion mod
Rushdies bog bade virke chokerende og som at skyde grispurve med kanoner. Jeg
vil pastd, at det netop er fordi, at De sataniske vers er en roman, at reaktionen kunne
blive s& sterk: En roman, der stiller pinlige spgrgsmaél til religionen, er langt mere
farlig, bdde pa grund af dens potentielle store publikum og fordi den inkamerer en
hel kultur, den vestlige civilisation, end nok sd mange digte og videnskabelige
essays; de sidste kunne nok pékalde sig censur og vrede, men ngppe mord,
dgdsdomme og afbrudte diplomatiske forbindelser.

Religion og politisk iscenesattelse

Ndr det er sldet fast, at en v@sentlig betingelse for Rushdieafferens omfang skyldes
det simple faktum, at der er tale om en roman, s er der dermed selvfplgelig ikke
samtidig sagt, at dette alene kan ggre det. Andre betingelser som indholdet i bogen,
sammenfald af sociologiske, politiske og andre omst®ndigheder skal ogsi vere
tilstede - og det var de.

Udgivelsen af bogen den 26. september 1988 faldt sammen med et nert fore-
stdende valg i Indien, og Rajiv Gandhis Kongresparti havde brug for de muslimske
velgeres stemmer. Dens fordgmmelse allerede den 5. oktober skal ses i denne
sammenh&ng, og Rushdie reagerede selv hurtigt i et brev til Gandhi, hvor han om
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oppostionsledere sagde: "they really don't care about my novel one way or the other.
The real issue is, who is to get the Muslim vote".

I Pakistan kunne de muslimske fundamentalister ikke lade chancen g4 fra sig til at
udnytte anti-Rushdie bevaegelsemne til at ryste Benazir Bhuttos nye styre. Og det var
ogsé en penibel situation for hende som leder af den fgrste demokratiske regering i
ti &r at skulle forbyde bogen.

I England havde forholdet mellem de muslimske indvandrere og de indfgdte
englendere l&nge varet spendt. Muslimemes arbejdslgshed var hgj, de var s&rligt
ramt af en omlegning i skattepolitikken, i mods@ming til andre mindretal som f.eks.
joder og katolikker havde de ingen ret til egne skoler, feministernes kritik af 3.
verdens familiemgnstre rettede sig kun mod muslimer, og blasfemiparagraffen i den
engelske lov omhandler kun kristendom. Forsgg fra muslimsk side pé at rdbe
politikere op og andre tiltag i retning at f4 forbedret vilkdrerne var ikke blot sléet fejl,
men var i almindelighed blevet systematisk ignoreret. Utilfredsheden blandt mus-
limer var og er derfor stor og manifest is@r i de omrédder, hvor der er mange samlet,
sdledes i Bradford. Mere moderate protester mod Rushdie i starten udviklede sig
hurtigt til radikale krav om tilbagetrekning af romanen samt gkonomisk kom-
pensation til islamisk velggrenhed. Den 14. januar 1989 var verden vidne til bogaf-
brendningeme i Bradford, og i mediemne blev de voldsomme demonstrationer frem-
stillet som spontane handlinger fra dogmatiske muslimer. I virkeligheden var der tale
om et veltilrettelagt forlgb, hvor fgrst sider fra bogen var blevet fotokopieret og
uddelt, dern@st en demonstration indkaldt, hvor man selvfglgelig havde sgrget for at
briefe medierne, s& de kunne veare tilstede. Men det var nok mere social indignation
end sdrethed over en bog, ingen havde 1&st, der kom til udtryk ved den og ved andre
lejligheder. "In other words, the political arena in Britain is a fascinating and serious -
one, but the relationship to Rushdie's novel to it has more to do with the social
relations beyond the text than with the content of the text".20

Iraneme var sene til at komme med et udspil - til gengeld med nok s& megen
effekt. Det bergmte og utilstedelige fatwa blev udstedt af Khomieni den 14. februar
1989. I det krigsh@rgede Iran var den islamiske revolution pé dette tidspunkt ved at
kgre pa lavblus og krefter i landet havde gjort tiltag til at normalisere det spendte
forhold til vesten. Med sit fatwa fik Khomeini igen sat fokus pa islam og det
dekadente vesten og fik hindret enhver normaliseringsproces - i det mindste for en
tid. At Rushdie-sagen i Iran mere var en politisk konflikt, end den skyldtes religion,
understgttes ogsd af, at bogen faktisk blev anmeldt i landet, uden at dette gav
anledning til videre bekymring, samt at Rushdies tidligere romaner Skam og
Midnatsbprn ikke blot var kendte og oversatte til persisk: Skam havde faktisk
modtaget en pris som den bedst oversatte roman, som var blevet uddelt af den da-
verende president og nuverende religigse overhovede Ali Khamenei. Med andre
ord vil en forstdelse af Rushdieafferen, der tager udsagnene om religigs kreenkethed
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og blasfemi for pdlydende fejlvurdere sagen. Der er meget mere end religion pé spil:
For de muslimske lande handler det om for alt i verden ikke at tillade fri tenkning;
ikke af religigse grunde, men af magtpolitiske. For de vestlige lande handler det ikke
om, at vi stir over for nogle islamiske styrer, for hvem det er altafggrende at
beskytte islam og troen mod krankelser; det handler om statscentralistiske,
paramilitere styrer, der ikleeder den politiske diskurs en religigs retorik. Dette kan de
slippe afsted med, s& lenge den almindelige muslim holdes uden for politisk
indflydelse, og det kan de si lang tid, det lykkes dem at holde skriften uden for
samfundet.

En stakket frist -

Imidlertid sker der ogsi forandringer i de mellemgstlige lande. Moderni-
tetsfznomener viser sig ogsd her. Paradoksalt nok var Rushdieafferen aldrig blevet
til noget, hvis det ikke havde varet for modeme typografiske og elektroniske
mediers skyld. Det samme kan man sige om Khomeinis revolution i Iran. Her var
det ikke nok med moskeeme til at bringe budskabet ud; man havde stor hjzlp af
kasette- og videobdnd.

At der er ved ske noget p4 den politiske front i Mellemgsten, er fundamentalismen
pa flere méder et vidnedsbyrd om. Fundamentalisme kan for en lidt hurtig be-
tragtning godt se ud som en regressiv nostalgist bglge, der gir igennem de mest
vesternaliserede lande, som f.eks. Tunesien, Algeriet, £gypten. Faktisk tror jeg, at
der her er tale om et modemitetsfenomen, altsd om en politisk-religigs strgmning,
som fgrst er blevet mulig i og med typografiske og elektroniske medier, urbanitet,
uddannelse og udvikling af en form for politisk kultur, der i det mindste ligner den
vestlige.

Generelt er indholdet i de fundamentalistiske programmer ligesd abstrakt, som det
er stereotypt: pa den ene side en bredside mod vesten som udspredende dekadente
og destruktive tanker og ideer, pd den anden side en insistering pé traditionelle
islamiske verdier som kgnsadskillelse og tilslgring af kvindekroppen, forbud mod
alkohol, for arabisk enhed og indfgrelse af islamisk principper i gkonomien, f.eks.
ingen skat og ingen renter. P4 ner det med den arabiske enhed var det programmet i
Iran, det er programmet for FIS, og det er programmet for de forskellige bevagelser
i Agypten. I Iran lever den islamiske republik stadig, men problememe er alt andet
lige store, hvilket landets amplitudiske bevaegelser i holdningen til det vestlige
marked demonstrerer. Med hensyn til. Algeriet og AZgypten ggr det faktum sig
geldende, at vi her stir over for lande med voldsomme gkonomiske, befolknings-
massige og styringsmassige problemer. For begge landes vedkommende er
ressourcerne smé og behovene store: mangel pa boliger, arbejde og fadevarer er géet
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hind i hdnd med en stadig mere uduelig, centralistisk og bureaukratisk politik. Der
er forskelle de to lande i mellem: ZAgypten har pd grund af. sin strategiske belig-
genhed og gennem den dbenhed over for Vesten, som Sadat indledte, haft stgrre held
med at redde sig nogle mia. $ udefra end Algeriet, der i al for lang tid har forsggt sig
med et "gsteuropeisk”-lignende system. De fundamentalistiske oprgr ligner dog i
mgnster hinanden: Det er storbyfenomener, de aktive rekrutteres mest blandt unge,
der kommer fra familier p4 landet, som bé&de har haft r&d til og givet datteren eller
sgnnen mulighed for at studere i byen, ofte p4 de teknisk-naturvidenskabelige
fakulteter. Deres forstaelse af islam er en anden end den gaengse "folkereligion"; en
forstielse, som kraever refleksion og en vis form for belesthed og budskabeme
cirkuleres gennem personlig kontakt, men ogsi gennem tryksager. De, der
organiserer og formidler det fundamentalistiske islamiske budskab, er samtidig dem
- kan man antage som hypotese - der principielt set formidler en civilisering eller
samfundsmeassigggrelse, forstiet som etableringen af en politisk offentlighed. De,
der i Algeriet formidler budskabet "Dgd over Vesten, dgd over USA", er samtidig
dem, der mest hirdnakket har insisteret p4 demokratiske valg. Islam er her ogsd en
politisk retorik, hvorigennem utilfredshed over urimelige levevilkdr og vrede over et
impotent styre kan komme til orde, og det er nok ikke sikkert, at demokratiet ville f&
lov at bestd meget l&ngere end et veloverstdet valg. Pointen er her ikke at ggre de
islamiske fundamentalister til heroiske forkempere for demokrati - langt fra, men at
ggre opmarksom pd, at den kamp de fgrer, kun er mulig takket vare modernitet.
Miske kan det vere, at sociologen Max Webers tese om gennemfgrelsen af det
sekulariserede modeme vestlige samfund gennem en kristen fundamentalisme i
bogen Kapitalismens dnd og protestantismens etik er ved at gentage sig her. De
islamiske lande har ikke haft en feulalisme som vi kender den fra Europa, og det er
derfor forkert, at betegne Mellemgsten som "mgrk middelalder”. Alligevel synes der
at vere trek, vi kan genkende fra europ@isk historie: For det fgrste, at der er en
paradoksal sammenh@ng mellem fundamentalisme og modemitet, og for det andet,
at konflikterne om l&sning - faktisk er der islamiske intellektuelle, der har udtrykt
stgtte til Rushdie og peget p, at han som muslim str i en islamisk satirisk tradition -
i den islamiske verden pd mange méder ligner de kampe, som blev udspillet i det 18.
og 19. &rhundredes England omkring det hensigtsmassige i, at arbejdere og (i
Amerika) slaver skulle lere at l&se. Under alle omstendigheder er det udtryk for
orientalisme forstdet som romantisering eller demonisering af Mellemgsten at tage
sdvel harmen over Rushdie som de fundamentalistiske bevagelsers religigse retorik
pd ordet og ignorere det politiske indhold.

Som Umit Necef2! har vist, var det imidlertid dét, mange velmenende danskere
gjorde i forbindelse med Rushdiedebatten i Danmark: af frygt for at vare usoli-
dariske med de fremmede, "de Andre", undlod man at tage stilling bl.a. med den
begrundelse, at man jo dog mé respektere andre kulturer. Man faldt ind i en
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fortelling eller en diskurs, der straks identificerede den islamiske krenkethed som et
respektabelt ydtryk for en anden kultur, hvis verdier man ikke kan andet end tillade
sig at acceptere. Dette synspunkt er imidlertid dobbelt dumt: for det fgrste respek-
terer man derigennem ikke andre kulturer, men bekrafter kun sin egen - i denne
sammenh&ng overreflekterede kultur; for det andet prisgives dermed dén tankens
frihed, det er at kunne skrive litteratur, hvilket ifglge sdvel Rushdie som Kundera
ikke er et helt ubetydeligt rum for Europa - snarere tverimod: "Express your self",
som Madonna synger.
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