Sgren Christensen og Morten Haugaard Jeppesen

Richard Rortys pragmatisme
- fra hermeneutisk konversation til romantisk innova-
tion

I sin fgrste bog Philosophy and the Mirror of Nature fra 1979 gennemfgrer Richard

Rorty et bredt anlagt opggr med epistemologien og dens forskellige arvtagere - fgrst
og fremmest inden for den analytiske filosofi. Den epistemologiske traditions forsgg
pd at nd frem til et sikkert fundament for viden ved at angive erkendelsens ngdvend-

ige betingelser er historisk udsprunget af en sammenkobling af spgrgsmaélet om,
hvordan vi opndr erkendelse med spgrgsmaélet om, hvordan vi retferdigggr vores

viden. Det, der ggr det muligt at afhandle og besvare disse spgrgsmél under €t, er fo-
restillingen om viden som afspejling: viden opndr vi ved at spejle kendsgemingerne,

og vores viden er retferdiggjort og beskyttet mod skepticistisk tvivl akkurat i det
omfang den kan demonstreres som en sidan afspejling. Epistemologens opgave er
saledes at angive de almene 'regler for afspejling'. - En af de centrale pointer i Philo-

sophy and the Mirror of Nature er, at det 20. drhundredes generelle vending mod
sproget ikke udggr et definitivt brud med denne idé om et 'naturens spejl'. Tvérti-

mod kan 'the linguistic turn’ - i det mindste i den skikkelse, det fik i den analytiske
filosofi - betragtes som et forsgg pa at reformulere den epistemologiske bestrebelse
ved at forskyde fokus fra bevidsthedens til sprogets sfere. Fordi sproget tenkes at
udggre et 'offentligt' modstykke til bevidsthedens 'private' spejl af naturen, synes en
lang rekke af Descartes og Kants problemstillinger at kunne genfremstilles inden for
en sprogfilosofisk horisont. Det epistemologiske kerneproblem transformeres derved
til spgrgsmalet om, hvordan sproget heegter pd verden.

Denne trdd tager Rorty op i begyndelsen af sin seneste bog, Contingency, irony,
and solidarity, hvis fgrste kapitel, 'The contingency of language', er viet en diskus-
sion af den sprogfilosofiske realisme. Sin egen pragmatiske - dvs. historicistiske og
nominalistiske - position formulerer han som den konsekvente forlengelse af de sid-
ste rhundreders langsomt demrende anelse om, at sandhed er noget, man skaber,



snarere end noget, man finder. - For to hundrede &r siden viste den franske revolu-

tion, at hele spektret af sociale institutioner og de forskellige vokabularer, som var
knyttet til det, kunne erstattes mere eller mindre fra dag til anden. Omtrent samtidig
demonstrerede romantikken, hvad der sker, ndr man ophgrer med at forstd kunsten
som imitation og i stedet begynder at tenke den som kunstnerens selvfrembringelse.
Den franske revolution og den romantiske strgmning stér sdledes ved begyndelsen af
en proces, der lidt efter lidt 1gser os fri af forestillingen om den 'indre natur', fordi
de for fgrste gang lader os ane, at udviklingen i vores samfund sével som meningen
med vores eget liv athenger mindre af, hvad vi finder, end hvad vi kan finde pd.

Niér pdstanden om, at sandhed er skabt snarere end fundet, skgnt den har veret
lenge undervejs, endnu er ret ilde hgrt, er det formodentlig fordi den ofte forveksles
med en pastand om, at ikke blot sandheden, men ogsd verden skulle vere vores
frembringelse. Det er naturligvis noget sludder. Vi m4, siger Rorty, skelne mellem
péstanden om, at verden er derude, uathengigt af os, og pdstanden om, at sandhe-
den er derude, uathengigt af os. At hevde, at verden eksisterer uathengigt af os, er
blot en common sense-pdstand om, at vi ikke er drsagen til dens eksistens. At
havde, at sandheden ikke er derude, er derimod en pastand om, at hvor der ikke er
setninger, er der ingen sandhed, at s@tninger er elementer i menneskelige sprog, og
at menneskelige sprog er menneskelige frembringelser. Sandheden kan ikke vare
derude, fordi der ikke kan vere s@tninger derude. Verden eksisterer uathengigt af
0s, men vores beskrivelser af den gor ikke. Kun en beskrivelse af verden kan vare
sand eller falsk; verden i sig selv kan ikke.

Dertil kunne man s4 indvende, at det muligvis er rigtigt, at kun beskrivelser af ver-
den kan vare sande eller falske, men at det vel sd m4 betyde, at en sand beskrivelse
af verden er sand, fordi den 'korresponderer' med verdens faktiske indretning, og at
sandhed i s& fald stadig er noget, vi finder, fordi vi finder den beskrivelse, som
'representerer’ verdens kendsgerninger. S4 1&nge man befinder sig pd niveauet for
enkelte s@tninger er det forholdsvis uproblematisk at antage en sédan
'korrespondensteori' (derfor er korrespondensteoretikere ogsa altid tilbgjelige til at
betragte sproget som en sum af s@tninger og verden tilsvarende som en sum af
kendsgeminger). G4r man imidlertid fra niveauet for den enkelte setning til niveauet
for hele vokabularer, bliver det straks vanskeligere at opretholde en sddan korres-
pondensteori, for det er temmelig vanskeligt at se, hvorledes verden i sig selv skulle
kunne forsyne os med kriterier for at velge et bestemt vokabular frem for et andet,
for eksempel Newtons vokabular frem for Aristoteles'. Rorty skriver: "Nér forestil-
lingen om 'beskrivelse af verden' flyttes fra niveauet for kriteriestyrede s@tninger
inden for et sprogspil til sprogspillene i deres helhed, sprogspil, vi ikke v&lger
imellem med henvisning til kriterier, kan ideen om, at verden beslutter, hvilke be-
skrivelser, der er sande, ikke l&ngere gives en klar mening. Det bliver svart at tro
p4, at dette vokabular pa en eller anden mdde allerede er derude og venter pé, at vi
skal opdage det. Opmarksomhed [...] p& de vokabularer, i hvilke setninger er for-
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muleret, frem for mod de enkelte s&tninger, fir os til at forst4, at den kendsgerning,
at Newtons vokabular bedre lader os forudse verden end Aristoteles', ikke betyder,
at verden skulle tale newtonsk."!

Nir forst vi beskriver verden i et bestemt sprog, kan vi naturhgv1s ofte lade det
vere op til den at afggre, om en bestemt stning er sand eller falsk (‘Ménen er en
grgn ost', 'Det var butleren, der gjorde det', 'Tbrahim vandt derbyet), men verden
kan aldrig foresl4, hvilket vokabular, den skal beskrives i; det kan kun andre men-
nesker. "S4 lenge vi tror," skriver Rorty, "at der findes en relation kaldt at passe til
verden' eller 'at udtrykke selvets sande natur', som vokabularer i deres helhed enten
kan have eller mangle, vil vi opretholde den traditionelle filosofiske jagt pd et krite-
rium, der forteller os hvilke vokabularer, der har denne gnskverdige egenskab.
Men hvis vi nogensinde kunne forlige os med den ide, at det meste af virkeligheden
er indifferent over for vores beskrivelse af den, og at det menneskelige selv er noget,
der skabes ved brugen af et vokabular, snarere end det er noget, som udtrykkes
adzkvat eller inadekvat i et vokabular, s ville vi til sidst have indoptaget, hvad der
var sandt i den romantiske idé om, at sandhed er skabt snarere end fundet. Hvad der
er sandt i denne péstand er blot, at sprog er skabte snarere end fundne, og at sandhed
er en egenskab ved sproglige entiteter, nemlig setninger. "2

At havde, at vi burde droppe ideen om, at sandheden er noget ude i verden, som
venter pa at blive opdaget, er ikke det samme som at hzvde, at vi nu har opdaget, at
sandheden ikke er ude i verden. Dermed ville vi nemlig implicit h&vde noget i ret-
ning af, at vi nu havde opdaget, at en ikke-korrespondensteori om sandhed korres-
ponderede bedre med virkeligheden end en korrespondensteori om sandhed. Det er
den kortslutning, man ind imellem finder hos Nietzsche, nir han slutter fra 'Sandhed
er ikke et spgrgsmil om korrespondens til virkeligheden' til 'Det vi kalder
'sandheder' er blot nyttige 1ggne'. Hvis vi skal droppe forestillingen om, at sandhed
er noget, vi finder, noget som 'korresponderer’ med virkeligheden, er det ikke, fordi
vi har veludviklede og precise argumenter imod denne opfattelse, for en sédan ar-
gumentation ville forudsette, at der gaves et trans-vokabulart diskussionsrum styret
af visse gennemgiende kriterier. Men i samme gjeblik vi tager afsked med idéen om
sandhed som afspejling, m4 vi ogsé forlade forestillingen om sddanne forud fastlagte
kriterier. Problemet med den traditionelle opfattelse af sandheden er sdledes ikke, at
den er 'forkert' i dens egen betydning af dette ord, men dels, at den ret beset er steril
- at forklare for eksempel en naturvidenskabelig teoris succes med, at den 'svarer' til
virkeligheden, er omtrent lige s4 informativt, som nér legen hos Moli¢re forklarer,
hvorfor man bliver sgvnig af opium ved at henvise til dets dormitive kraft; dels - og i
forlengelse heraf - at den er blevet en plage, at de samme tre-fire-fem gamle ulgse-
lige spgrgsmal ustandseligt bliver ved med at dukke op og blokerer for formulerin-
gen af nogle mere interessante. Antagelsen af et historicistisk og nominalistisk voka-
bular vil ikke Igse epistemologiens og realismens problemer; i stedet oplgser det dem



snarere ved at foresld os en anden méde at teenke p4 - ikke en 'sandere’ méide, men
mdske nok en bedre.

En af de ting antagelsen af et historicistisk og nominalistisk vokabular vil fgre med
sig, er en afsked med ideen om sproget som et medium. 1 den traditionelle opfattelse
er sproget som bekendt noget, som befinder sig imellem et selv og en verden, og
som forbinder dem med hinanden. Som medium er det sprogets opgave enten 'at
udtrykke selvet' (idealisme) eller 'at reprasentere verden' (empirisme). At indfgre
sproget som en sédan tredje instans mellem subjekt og objekt bringer os imidlertid
ikke meget videre end den gamle bevidsthedsfilosofiske model, for det rejser stadig
den samme type grkeslgse spgrgsmaél, for eksempel 'Forbinder mediet mellem selvet
og verden dem virkelig med hinanden, eller holder det dem snarere adskilt?'3 og 'Er
sproget fgrst og fremmest et udtryksmedium, som artikulerer selvet - eller er det
fgrst og fremmest et representationsmedium, som viser selvet, hvad der ligger uden
for det?' Men i stedet for at betragte sproget som et sidant medium, defineret ved en
bestemt, fastlagt opgave, som man s i endelgshed kan diskutere om det udfylder el-
ler ej, burde vi snarere, sddan som Wittgenstein har lrt os, se det som en mangfold-
ighed af forskellige sprogspil, der ggr forskellige ting. Hvis vi opgiver forestillingen
om sproget som et medium med et bestemt formal, vil vi ogs4 ophgre med at betragte
de forskellige diskurser og vokabularer som brikker til et stgrre ‘puslespil, der i sin
helhed vil danne et fuldstzndigt billede af virkeligheden. I stedet kan vi med Witt-
genstein se sproget som en slags 'verktgjskasse', som en samling af en masse for-
skellige redskaber, der kan en masse forskellige ting. Dermed kan man ogs4 roligt
holde op med at stille spprgsmal som: 'Hvordan forholder det sig med bevidstheden
i en verden af molekyler?' eller 'Hvilken rolle spiller verdier i en verden af kends-
gerninger?' eller 'Hvad er relationen mellem dagligdagens faste og solide genstande
og mikrofysikkens teorier, der lerer os, at det hele flimrer og farer afsted?' - Som
Rorty bemerker, har filosoffernes hang til den slags spgrgsmal veret med til at
bringe deres beskeftigelse i vanry, fordi de ser problemer, som ingen andre kan fa
gje pa, og forspger at starte krige mellem vokabularer, der ellers har vist sig udmar-
ket at kunne leve side om side. Hvor den traditionelle epistemologisk orienterede fi-
losof er besat af drgmmen om at forene allehdnde vokabularer til ét eneste grund-
leggende supervokabular, lader pragmatikeren sig ngje med at forbinde dem til en
art mosaik eller patchwork, som ikke indeholder noget krav om at f3 alt til at g4 op.

Det betyder imidlertid langt fra, at den type af mosaikker elle patchworks er uende-
ligt rummelige, og at forholdet mellem vokabularer altid er praget af fredelig samek-
sistens. Lige sd lidt behov der er for en universel forening, lige s4 abenlyst er det pa
den anden side, at der ofte opstdr en faktisk konflikt mellem vokabularer - ikke s
meget fordi de beskriver verden forskelligt, men fordi disse forskellige beskrivelser
ind imellem kommer direkte i vejen for hinanden. Sdledes fandt - for nu at bruge
Rortys egne eksempeler - Galilei, at det traditionelle aristoteliske vokabular kom i
vejen for det nye matematiserede vokabular, og Hegel og Holderlin opdagede, at det
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vokabular, i hvilket de dyrkede Jesus, kom i vejen for det vokabular, i hvilket de
dyrkede grekeme. Deres problem var ikke fgrst og fremmest, at visse brikker ikke
passede sammen, men at deres brug af visse ord kom i vejen for deres brug af visse
andre ord. De nye vokabularer, de opfandt, udggr sledes heller ikke foreninger af
de tidligere, ikke et forsgg pa at sammenfatte allerede foreliggende brikker, men sna-
rere nye redskaber, der kan ggre nye ting. Nye redskaber, der ggr nye ting, erstatter
- eller man burde méske snarere sige: fortrenger - imidlertid ogsd gamle redskaber,
fordi ingen rigtig l&ngere er interesserede i at ggre de gamle ting. Sdledes var f.eks.
ingen rigtig interesserede i at male med tempera, efter at oliemaleriet var blevet mu-
ligt, og tilsvarende var ingen rigtig interesserede i daguerreotypiet, efter at fotografiet
var blevet muligt.

P4 dette punkt bliver det imidlertid tydeligt, at redskabsanalogien i nogle henseen-
der er vildledende; for den, der opfinder et nyt redskab, véd for det meste ganske
ngjagtigt, hvilket formdl, det skal tjene. Den, der som Galilei eller Hegel udvikler et
nyt vokabular derimod, er som oftest ude af stand til at sige precis, hvad der er han
vil. Fgrst det nye vokabular ggr det muligt at formulere dets eget formél, og det
hanger selvfglgelig sammen med, at et vokabular - i modsatning til et redskab - ikke
har sit forml uden for sig selv. (Af samme grund er det ogs4 i hgj grad muligt -
mdske er det endda snarere regelen end undtagelsen, at 'formélet' med et nyt
vokabular viser sig at vere et helt andet, end dets ophavsmand troede.)

At se sproget og dermed ogsd kunsten, videnskaben og vore moralske standarder,
som et kontingent forlgb af forskellige vokabularer, der dels lever side om side i fre-
delig sameksistens, dels udkonkurrerer hinanden, er at droppe ideen om et mennes-
keligt sprog, der skulle blive bedre og bedre - eller for den sags skyld ringere og rin-
gere - til at udfylde en eller anden bestemt opgave - for eksempel 'at udtrykke me-
ning' eller 'at representere kendsgerninger'. Nér forestillingen om et medium for-
svinder, forsvinder ogsd forestillingen om en sidan opgave. Man kan, siger Rorty,
sammenligne sprogets historie med den made, Darwin har lert os at se pé et koral-
revs historie: Gamle metaforer dgr konstant ud, sedimenteres og bliver bogstavelige
(hvad der er dpden for en metafor) og tjener dermed som platform og folie for dan-
nelsen af nye metaforer. Tilsvarende kan vi se 'vores sprog' - Europas kulturelle og
videnskabelige sprog i det tyvende drhundrede - som resultatet af en lang rekke af
kontingenser, en masse sm4 mutationer, som det lykkedes at finde en niche (og
endnu flere, som aldrig fandt nogen).

Hvis man antager dette billede af sproget, vil man heller ikke l&ngere vare fristet
til at se videnskabens fremskridt som noget, der gradvis bringer os i overensstem-
melse med verden, som den virkelig er, med naturens indre natur. I stedet vil vi se
det som en fortlgbende ‘'metaforisk genbeskrivelse'; som en suite af nye vokabula-
rer, der setter os i stand til at tale om ting pa nye, mere avancerede méder og til at
gere ting, som vi ikke tidligere kunne. Dermed ville vi ogsa opgive billedet af viden-
skaben som essentielt delt i to: p4 den ene side en 'blgd' forstdende og fortolkende
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humanvidenskab, pa den anden side en 'hard' forklarende og metodisk naturviden-
skab. Hvis de erkendelser, som politikken, kunsten og humanvidenskaberne produ-
cerer, stadig forekommer os forbundet med noget vagt og vaklende, noget ‘rent
subjektivt', der i bund og grund adskiller dem fra de 'faste, sikre og objektive sand-
heder', som matematikken og fysikken forsyner os med, si er det ikke, fordi disse
videnskaber er bedre til at 'representere kendsgerningerne', men snarere fordi deres
resultater af forskellige - kontingente - grunde, er en hel del mindre omstridte.

*

Fra Philosophy and the Mirror of Nature til Contingency, irony, and solidarity er der
en hgj grad af kontinuitet; den nye bogs fgrste kapitel er i store trek en opsummering
af hovedpointerne fra Philosophy and the Mirror of Nature, men der er samtidig sket
en vis accentforskydning, som fir konsekvenser for Rortys billede af filosofiens
aktuelle rolle. Philosophy and the Mirror of Nature munder ud i at skitsere en post-
epistemologisk filosofi, som her fir navn af en hermeneutik. Hvor epistemologien er
bundet til en ‘normal diskurs' (et generaliseret begreb for Kuhns normalvidenskab)
og ngdvendigvis mé sgge at ‘normalisere' enhver 'anormal diskurs' (Kuhns revolu-
tionere videnskab), er hermeneutikken at forstd som det stadige og endelgse konver-
sationelle spil mellem den normale og den anormale diskurs. Epistemologiens meta-
fysiske premis er, at alle mulige diskurser og vokabularer kan og bgr bringes pa et
felles fundament, som filosofien har til opgave at levere. I overensstemmelse her-
med indtager den epistemologiske filosof sin plads i den lange reekke af kulturelle
overopsynsmend; fordi han mener at vide noget om viden, som ingen andre ved helt
lige s& godt, haevder han at kunne forsyne os med de generelle kriterier for, hvad
(rationel) viden er. Omvendt er hermeneutikken Rortys betegnelse for en filosofi, der
har frasagt sig det metafysiske krav om at fundere. Den betragter ikke de forskellige
diskurser og vokabularer som brikker i et puslespil, men som deltagere i en mulig
samtale, der ikke forudsetter nogen som helst forudgiven matrice. Hermeneutikken
er siledes ikke en bestemt disciplin eller en s@rlig metode, der tager sigte pd at ud-
fylde det tomrum, tilbagerulningen af epistemologien efterlader, men akkurat et hdb
om,at dette vil fa lov til at forblive dbent for konversation. Hermeneutikkens hdb er
"ikke et hib om opdagelse af en forud eksisterende fzlles grund, men blot et hdb om
enighed, eller i det mindste om spzndende og frugtbar uenighed"4.

Hvor Rorty i Philosophy and the Mirror of Nature synes at foretrekke enigheden,
er det allerede et r efter den frugtbare uenighed, der er blevet afggrende. Forskyd-
ningen fremgér af Rortys anden bog, artikelsamlingen Consequences of Pragmatism.
Den er ganske vist i det store og hele et supplement til Philosophy and the Mirror of
Nature, men den indeholder én artikel, der peger mere fremad end tilbage; som
markerer en ny farvning af Rortys pragmatisme. I artiklen 'Nineteenth-Century Idea-
lism and Twentieth-Century Textualism' fremstir pragmatismen som beslegtet med
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idealisme (Hegel) og tekstualisme (Derrida, Foucault, Bloom). Det, der binder disse
tre teoretiske retninger sammen, er romantik: overbevisningen om, at det vigtigste

for os ikke er, "hvilke s@tninger vi tror pd, men hvilket vokabular vi bruger". Ro-

mantik er den holdning, at det er vigtigere at vare original end at have ret - at nye
vokabularers forvandling af kulturelle horisonter er af stgrre betydning end udsigel-

sen af konventionelle sandheder. Rorty beskriver nu sin position som en sekularise-
ret idealisme - en hegelianisme, hvor historien blot ikke fremstir som Andens vand-
ring, men som vokabularemes uophgrlige skiften. Dette giver hans pragmatisme en
tydelig @steticistisk farvning - den ytrer sig ikke blot i form af ligegyldighed over for
forskelle, der ikke ggr en forskel, men ogsd som heroisering af kulturelle nyskabel-

ser. 'Konversationen', som i Philosophy and the Mirror of Nature indtog pladsen
som den centrale dyd i en post-metafysisk kultur, m4 nu vige pladsen for
‘innovationen'. Denne forskydning er ikke et brud med Rortys tidligere position,
men den er en skerpelse. Pragmatismen forskydes fra hermeneutik til romantik.
Hvor det tidligere var konversationens spil mellem normal og anormal diskurs, der
var den afggrende kulturelle dyd, bliver det nu innovationen, den anormale diskurs
alene.

Dette synes at indeb@re en asocialisering af Rortys position. Hans helt, 'den
sterke tekstualist', "har sit eget vokabular og bekymrer sig ikke om, hvorvidt nogen
deler det"6. At andre mennesker er irrelevante for hans vokabular, og at hans voka-
bular er irrelevant for andre mennesker, er en pris han er villig til at betale til gengeld
for originalitet. Rorty indrgmmer, at han ikke helt ved, hvordan han skal forsvare
denne egocentriske figur, men han har en anelse om, i hvilken retning han skal sgge:
"At ggre dette ville indebare en omfattende diskussion af muligheden af at kombi-
nere privat udfoldelse, selv-realisering, med offentlig moralitet, en omsorg for ret-
ferdighed"”.

Contingency, irony, and solidarity er indlgsningen af dette program. Som det an-
nonceres allerede i indledningen, er bogen et forsgg pé at vise, at det private - den
ironiske bestrebelse pd autonomi - og det offentlige - den solidariske bestrebelse pa
retferdighed - ikke kan falde sammen. Hvor angrebspunktet i Philosophy and the
Mirror of Nature' var epistemologien, er det nu fgrst og fremmest moralfilosofien.
Rortys pointe er, at en principiel identifikation af autonomi og solidaritet krever en
metafysisk teori om en menneskelig natur - om at det, der definerer hver enkelt af os,
samtidig er det, vi har til f2lles med alle andre mennesker. Den forudsetter forestil-
lingen om en transhistorisk moralsk kerne, der umiddelbart forbinder os med alle
andre mennesker. Rortys egen adskillelse af autonomi og solidaritet kraever s4 til
gengeld, at man ikke har en sddan teori - den foruds®tter kort sagt pragmatisme.
Den forudsatter - og det er derfor, der i bogens titel figurerer tre ord - en anerken-
delse af, at det menneskelige selv er helt igennem kontingent, et rent produkt af tid
og tilfeldighed.
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Rortys beskrivelse af selvets kontingens treekker primert pd Freud; ikke blot fordi
Freud har havdet, at 'tilfeldet er verdigt til at bestemme vores skebne', men fordi
han har givet detaljerede beskrivelser af, hvordan det ggr det, hvordan bestemte til-
feldigheder ramler ind i hinanden og danner et mgnster - et selv. Det vigtige ved
Freud er ikke hans moralfilosofi, men hans moral-genealogier; ikke den metapsyko-
logiske pastand, at moral er internalisering af fader-instansen, men sygdomshisto-
riemnes konkrete beskrivelse af, hvordan vores moralske fglelser antager bestemte
retninger, alt efter hvilke autoritets-figurer vi tilfzldigvis stgder ind i. Hvor selvet
hos Kant var et system af distinkte evner, efterlader Freud os et decentreret selv - et
netverk af overbevisninger og gnsker, hvor intet gar forud for andet, men hvor alt er
et resultat af hendelser.

Med denne bloomske ‘misl@sning' af Freud har Rorty ikke blot fiet beskrevet
selvet som kontingent; han har ogsa féet beskrevet ethvert menneskeliv som idiosyn-
kratisk, som en ekstremt raffineret elaboration af en ubevidst fantasi. Det idiosynkra-
tiske vev af overbevisninger og gnsker, der udggr et selv, kalder Rorty et 'endeligt
vokabular'. Et sddant vokabular er ikke endeligt i den forstand, at det er uforande-
ligt. Det er endeligt, fordi det markerer selvets grenser; det afgrenser, hvad det er
muligt for en bestemt person at sige, gnske og gg@re. Ingen mennesker kan derfor
heller begrunde deres endelige vokabular; de ord, der indgér i et endeligt vokabular,
begrundes af hinanden, ikke af nogen instans uden for dette vokabular. Der er med
andre ord ingen kriterier for valg af vokabular, kun ord, der cirkul®rt bakker hinan-
den op. Eftersom ingen mennesker har adgang til nogen instans uden for deres ende-
lige vokabular, er der heller ingen, der har mulighed for at betragte det som relativt.
For der er ikke noget, det er relativt i forhold til. Men man kan betragte det som ne-
top endeligt: kontingent, et produkt af tid og tilfeldighed?.

Med dette billede af selvet bliver det imidlertid klart, at hvor identifikationen mel-
lem det private og det offentlige er en ngdvendig konsekvens af en kantiansk meta-
fysik, er adskillelsen mellem dem ikke pd samme méde en ngdvendig konsekvens af
en freudiansk pragmatisme. For i et selv, der er et centerlgst vav af kontingenser, er
der ingen naturlige opdelinger. Autonomi og solidaritet er netop ikke to distinkte
menneskelige evner. Adskillelsen af autonomi og solidaritet er ikke en adskillelse
mellem to omréder i det menneskelige selv, det er en adskillelse mellem to specifikke
menneskelige mdl, som selv er historiske kontingenser, opstdet blandt en bestemt
gruppe mennesker og kun umiddelbart relevante for dem. Rortys adskillelse af det
offentlige og det private er med andre ord ikke lige sa universel som den metafysiske
sammensmeltning af dem. Den er skreddersyet til en bestemt type samfund - de mo-
deme vestlige demokratier - og en bestemt type mennesker - romantikerne, dem, der
mener, at det vigtigste ikke er sande s@tninger, men gode vokabularer.

Denne figur hedder nu ironikeren og adskiller sig fra idealisten p4 samme méde,
som den sterke tekstualist gjorde i 'Idealism and Textualism'. Hun betragter ikke
sproget som et medium, som en afspejling af noget som helst. Som idealisten tror
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hun ikke, at sproget representerer en ydre instans - Verden. Men i mods&tning til
idealisten tror hun heller ikke, at det udtrykker en indre instans - Fomuften eller
Fantasien. I hendes gjne gjorde idealismen kun sit arbejde halvt; den detroniserede
ganske vist én guddom, men kun for at give sig til at hylde en anden. Ironikeren ad-
skiller sig fra idealisten ved at sekularisere selvet pd samme mdde, som idealismen
sekulariserede verden.

Men det er ikke i sig selv denne pragmatisme, denne anerkendelse af kontingen-
sen, der ggr ironikeren til ironiker. Rortys 'liberale utopi' er en kultur, hvor alle
mennesker, uanset om de er ironikere eller ej, er common-sense freudianske nok til
at vare enige om, at 'tilfeldet er verdigt til at bestemme vores skebne'. Med Rortys
betragtning af ethvert menneske som et idiosynkratisk endeligt vokabular er det klart,
at ironikeren heller ikke er en person, der har en helt anden slags selv end andre
mennesker - ikke en serligt original person. Det, der virkelig adskiller ironikerne fra
andre, er ikke primert en serligt klar erkendelse af kontingensen, det er et s&rligt
forhold til kontingensen. Ironikere betragter ikke blot kontingensen som vores
skabne, de betragter den som vores mulighed for frihed - for autonomi.

Det virkeligt nye i Contingency, irony, and solidarity er konstruktionen af en figur
- ironikeren -, der straber efter autonomi med udgangspunkt i en radikal historicisme
- en overbevisning om, at socialiseringen gir 'hele vejen ned', at der ingen rest er til-
bage, ndr kontingensen har féet sit. Ironikeren tenker derfor ikke autonomi som
selv-realisering, for der er intet at realisere, men som selv-frembringelse, som ska-
belse af et nyt selv. Denne skabelse frembringer ikke et selv, der er undsluppet kon-
tingensen, men et selv, der har fundet nye ord for sin kontingens. S4 1enge det g&l-
der autonomi, er ironikerne ikke pragmatisk afslappede, men romantisk martrede -
redselsslagne ved tanken om, at de skulle dg uden at deres idiosynkrasier skulle
have resulteret i et nyt vokabular. Ironikerne er sdledes plaget af konstant tvivl om
deres endelige vokabular. De frygter, at det ikke er andet end et konglomerat af an-
dres beskrivelser af dem. De er sledes ikke tilfredse med at vere idiosynkratiske; de
gnsker et endeligt vokabular, der kan beskrive deres idiosynkrasier - som kan be-
skrive de beskrivelser af dem, der skabte disse idiosynkrasier. Autonomien har in-
gen uudsigelig inderlighed. At blive fri er simpelt hen at blive anderledes ved at op-
finde et nyt vokabular, der kan beskrive €ns tidligere vokabularer. Ironikerens stre-
ben efter autonomi hviler pd den romantiske overbevisning, at intet er vigtigere end
vokabularer, at alt kan komme til at tage sig godt eller darligt ud ved at blive beskre-
vet i et nyt vokabular.

Ironikerens forsgg pa selv-frembringelse kan selv beskrives pd mange mdder, og
det ggr Rorty ogsd. Men den afggrende skillelinje synes at g mellem ironikere af
Prousts type og ironikere af Heideggers type. I Rortys l&sning fremstér Pa sporet
efter den tabte tid som Prousts - vellykkede - forsgg pd at opnd autonomi ved at gen-
beskrive sin ungdoms autoritetsfigurer - de mennesker, der havde beskrevet ham og
derved gjort ham til den, han var. Proust lod alle disse figurer beskrive hinanden og
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fremviste dem derved som lige si endelige, lige si udsatte for andres beskrivelse
som han selv. P4 denne méde satte han sine autoriteter i et 1ys, de aldrig ville have
drgmt om; og derved skabte han et nyt selv - forfatteren til sin bog - som de heller
aldrig ville have drgmt om. Han beskrev, hvordan han blev den, han var - og blev
derved anderledes.

Nar Heidegger i Rortys lesning fremstar som Prousts modpol, er det ikke, fordi
Heidegger gjorde noget andet end Proust. Det var tvertimod ngjagtig det samme,
han gjorde. I Rortys ironiske 1&sning af Heidegger fremstar 'vaerenshistorien' som
en ngjagtig parallel til Pd sporet efter den tabte tid. Heidegger forsggte pd samme
mdde som Proust at befri sig fra det vokabular, der havde gjort ham til den, han var.
Hans varenshistorie var hans personlige forsgg pé at friggre sig fra sine autoritetsfi-
gurer, at bryde Platon, Kant og Nietzsches magt over ham ved at beskrive dem i et
vokabular, de aldrig ville have drgmt om - et vokabular, der omfattede ord som
'metafysik’, 'verensglemsel' og 'ontologisk forskel'. Varenshistorien var Heideg-
gers personlige dannelsesroman. Men Heidegger ville ikke indrgmme, at alt, hvad
han ville, var autonomi. Han ville have veret redselsslagen ved tanken om, at ord
som ‘aletheia’, ‘nihil sine ratione' og 'H6lderlin' blot var hans private &kvivalenter
til Prousts 'Guermantes', 'Combray' og 'Gilberte'. Tvertimod mente Heidegger, at
hans verenshistorie havde fat i noget, der var essentielt for planetens sk&bne. Han
troede, at filosofihistorien var verens historie - at der var en kraft stgrre end men-
nesket, der talte stadigt svagere i filosoffernes ord; og han troede, at hvis blot han
slap fri af Platon, Kant og Nietzsche ville denne kraft igen lade sig hgre og forandre
verden.

Ndér Proust for Rorty stir som en stgrre helt, en mere fuldendt ironiker end Hei-
degger, er det fordi, hans anerkendelse af vokabularernes kontingens var mere fuld-
kommen end Heideggers. Heidegger ville i mods&ning til Proust ikke ngjes med det
skgnne: omarrangeringen af kontingenserne i et smukt nyt mgnster. Han ville have
det sublime: gen-beskrivelsen af sin fortid i et vokabular, der ikke blot var nyt, men
inkommensurabelt med alle tidligere; et vokabular, som ikke selv kunne udsattes for
genbeskrivelse, fordi det hentede autoritet fra en magt stgrre end alle vokabularer.
Proust er en helt, fordi han s8 i gjnene, at man aldrig kan f4 mere end det skgnne, de
smd forskelle. Ironikere af hans type er klar over, at originaliteten ikke bgr gud-
dommeligggres, men kun heroiseres. Den sterke ironiker er sterk, fordi hun indser,
at hendes autonomi er svag. Originaliteten er altid marginal, altid parasiter p de ek-
sisterende vokabularer. Autonomi er ikke nogen egenskab ved bestemte endelige
vokabularer. Om man skabte noget nyt eller €], er overladt til samtidens og efterti-
dens gode vilje. Ingen kan sikre sig, at eftertiden ikke vil gen-beskrive én som gam-
mel vin pd nye flasker. Det er ngjagtigt dette, Rortys egen l@sning af Heidegger vi-
ser. Hans genbeskrivelse af Heidegger effektuerer ngjagtigt det, den selv beskriver
som Heideggers stgrste frygt: at han ikke skulle vare sluppet helt fri af sin fortid,
‘metafysikken'.
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At denne ironiske forarbejdelse af personlige idiosynkrasier ma vare en privatsag
forekommer umiddelbart rimeligt. Men i Rortys egen romantiske kulturopfattelse er
det ikke helt s& indlysende, som det tager sig ud. Her fremstar nemlig ikke blot revo-
lutionerende litteratur, filosofi eller videnskab, men ogs4 revolutionerende politiske
vokabularer som resultater af poetisk innovation - som idiosynkrasier, der blev til
nye metaforer?, Det offentlige er siledes ikke et omrade, der adlyder en anden logik
end det private. Rorty havder ikke, at romantisk innovation ikke har noget med po-
litik at ggre; han havder, at vi for indevarende ikke behgver romantisk innovation af
politikken10. Distinktionen mellem det private og det offentlige holder pracis sa
lenge, som de fleste er enige med Rorty i, at demokrati er godt nok - at de politiske
institutioner ikke behgver radikale forandringer. Ngjagtigt s& lenge vil det vare
konkrete forslag og argumenter, ikke geniale poetiske bedrifter, der teller.

Med denne adskillelse af det private og det offentlige kan Rorty siledes undg at
skulle velge mellem radikal sproglig innovation og stabile politiske institutioner.
Han redder ironien ved at unddrage den enhver politisk forpligtelse, og han redder
demokratiet ved at frede det for ironi. Men for at denne adskillelse kan fungere gnid-
ningslgst, mé ironikerne respektere den; de m4 kort sagt selv vare demokrater. Iro-
nien har en minimal offentlig forpligtelse - en forpligtelse til at vare bevidst privat.

Denne privatisering af filosofien tillader paradoksalt nok Rorty at give ironien et
politisk fortrin frem for metafysikken. For metafysikeren vil filosofien altid vere an-
det og mere end et privat eksperiment. I hans gjne har demokratiet nemlig
'filosofiske begrundelser’, og disse begrundelser vil altid foreskrive diskussionerne
regler, som udsagnene skal holde sig i overensstemmelse med, hvis de vil vere
gyldige - hvis de vil vere overbevisende og ikke blot overtalende, rationelle og ikke
blot retoriske.

I Rortys gjne er sddanne 'filosofiske begrundelser' passende for et ungt demokrati,
der er usikkert p sig selv og har behov for at afstive sig med en autoritet, der er
mere end en historisk h&ndelse. Men demokratiet kan undvare sidanne autoriteter,
og det er netop det, der er dets styrke. Rorty mener kort sagt, at demokratiet har brug
for et nyt selv-billede, og hans fremstilling af et 'liberalt utopia’ er et forsgg pa at sy
det et sddant nyt selv-billede, der kleder det bedre end det nuvaerende. Hans utopi er
et demokrati uden filosofiske begrundelser - et samfund, der har anerkendt sin kon-
tingens, som har indset, at det er et historisk eksperiment, uden at det derved har
mistet troen pé sig selv. Et sddant samfund vil bryde identifikationen af det offentlige
og det private, for det vil ikke betragte demokratiet som den samfundsform, der ud-
trykker vores inderste vesen, men som den samfundsform, der tillader mest forskel-
lighed. Dette er, som Rorty siger i forlengelse af Oakeshott, demokratiet betragtet
som et societas - et lpst samarbejde mellem en flok excentrikere - og ikke som et uni-
versitas - et organisk fellesskab med et overordnet mél.

Et societas kan i mods®tning til et universitas ikke definere livsmal for sine med-
lemmer. Men det tillader til gengeld sine medlemmer selv at forfglge s4 mange desto
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flere livsmal. Et societas er med andre ord fgrst og fremmest et dbent fellesskab.
Hvis Rortys 'liberale utopia' opfatter sig selv som et 'moralsk' samfund, er det alene
pd grund af denne dbenhed. Det er nemlig et samfund, der har indset sin kontingens
og derfor ikke prgver at begrunde sine praksisser i et meta-vokabular, i transcenden-
tale gyldigheds-kriterier. Det erkender, at det er henvist til at retferdigggre sig cirku-
lert - at det kun kan sammenligne sig med andre samfund ved hj&lp af sit eget voka-
bular. Dette samfund indser med andre ord, at en vis ‘'mild’ etnocentrisme er vores
skebne. Men det forsgger at kompensere for denne etnocentrisme ved at vere ikke-
monadisk!!. Hvis et sidant samfund er i stand til solidaritet, er det ikke, fordi det
har en rigtig forstdelse af menneskets natur, men fordi det har vinduer og hele tiden
ibner nye vinduer. Man kan ikke va&re solidarisk med alle mennesker pd én gang.
Ideen om en indre 'menneskelighed’, der forener alle mennesker, er ubrugelig; ikke
fordi den er 'falsk', men ganske enkelt fordi den ikke har nogen moralsk kraft. Soli-
dariteten m4, som Rorty siger, 'stykkes sammen af sm bidder'12. Den er bundet til
et bestemt 'vi', til et bestemt historisk-kontingent fellesskab, til dem, der er 'en af
vore'l3, At 4bne nye vinduer er at udvide dette fellesskab, at lade stadig flere men-
nesker, der ikke taler ligesom os, v&re 'en af vore'. Solidaritet er for Rorty ikke
bundet til fzlles vokabularer, men til felles udsathed for lidelse!4. Udsatheden for
lidelse - mere specifikt: for ydmygelse - tager den universelle menneskeligheds
plads. Men abstrakt har denne udsathed for lidelse ingen moralsk kraft; vi kan kun
udvide grenseme for, hvem vi er solidariske med, ved at fi beskrevet konkrete
menneskers konkrete lidelser. Derfor har moralfilosofien aldrig haft nogen moralsk
betydning; og derfor har romanen, etnografien og fjernsynet haft enorm moralsk be-
tydning3.

Solidariteten forstdet som konstant udvidelse af fellesskabets rummelighed sikres
siledes bedst af et societas. I mods@tning til et universitas er et societas bedre til so-
lidaritet i bredden end i dybden - bedre til at spge bekendtskab med mange end for-
brgdring med fa. Rortys 'liberale utopia' er et sddant 'societas’, et radikalt permissivt
samfund, der har plads til masser af vokabularer og ikke prgver at finde ud af, hvilke
af dem der adlyder 'rationaliteten’, og hvilke, der ikke ggr. Det er et samfund, der
lader diskussionerne flyde frit, som kalder alt det sandt, som er resultatet af en fri,
demokratisk diskussion!6, Det prioriterer ikke noget bestemt vokabular og har ikke
andet mil end at ggre vokabularernes mangfoldigggrelse mulig og ungdvendig li-
delse umulig. Rortys utopi er et radikalt sekulariseret samfund - et samfund, der
s@tter stgrre pris pa pluralitet end pé universalitet, og som derfor har ladet metafy-
sikken hensynke i glemsel.

Rortys utopi er med andre ord en kultur, hvor der ikke lengere vil blive skrevet bg-
ger som dem, han selv skriver. For som han heller aldrig selv har lagt skjul pé, er
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hans egen filosofi reaktiv. Dens sk&bne er bundet til metafysikken; den dag, meta-
fysikken forsvinder, forsvinder metafysik-kritikken ogsd. Spgrgsmaélet er s, om der
bliver noget tilbage at foretage sig for filosofien. Eller anderledes sagt, om der over-
hovedet bliver noget tilbage, man med mening kan kalde filosofi. I Philosophy and
the Mirror of Nature fgrte det energiske forsgg pé at sprenge billedet af filosofien

som et fag, en disciplin med s@rlige problematikker og fremgangsmader, Rorty til at
fremstille filosoffen som en slags 'genial dilettant', der ikke havde noget s@rligt om-
rdde, men blot var god til at snakke med om hvad som helst. Opggret med epistemo-
logien fremstilledes her som en slags befrielse for filosofien. Epistemologens pre-
tentioner om at begrunde kulturen som helhed, henviste ham - fordi ingen i praksis
kunne tage hans pratentioner alvorligt - i praksis til specialistens ensomme laborato-
rie-tilvaerelse. I Philosophy and the Mirror of Nature si opgivelsen af epistemolo-

gien derfor ud til at ggre filosoffen til en langt mere betydningsfuld deltager i
'menneskehedens konversation'. Men i Contingency, irony, and solidarity er der

sket to ting. For det fgrste er det hermeneutiske talent for at fa alt muligt til at henge
sammen overgéet fra filosoffen til litteraturkritikeren. Og for det andet har dette talent
nu kun privat relevans. Det kan vere behj@lpeligt med autonomi, men ikke med so-
lidaritet - den sgrger romanforfatterne for. Filosofien er blevet en s&rlig form for lit-

teraturkritik, der kun adskiller sig fra andre ved at bruge navne som Kant og Nietzs-
che mere end navne som Proust og Joyce. Det er svert at se, at denne genre har no-

gen chance for at overleve i Rortys liberale utopia. Den dag, metafysikken ikke 1&n-
gere kan vaekke nogen lidenskaber, bliver litteratur-kritikken en genre fattigere.
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vokabular med, hvis blot man er i stand til at forestille sig, hvad det vil sige at tale p& den
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Her synes Rortys egen definition af solidariteten imidlertid at sl4 hul i de vandtztte skod-
der mellem ironi og solidaritet. Ironi forekommer nemlig langt bedre egnet til denne form
for solidaritet , end common sense ggr. Hvor tilheengere af common sense tager for givet, at
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