Ole Thomsen

Kan du se komikken?

Den komiske vision er emnet for det fglgende. Med dette, vel stadig noget an-
gelsaksisk klingende, udtryk the comic vision menes der den komiske méade at se
pd mennesker og pi virkeligheden pa. At der findes en komisk vision, er en
grundantagelse i al europisk idéhistorie; det kommende skal handle om, hvor-
dan den er, og hvordan den ikke er. - Hvor den er? Den er i bdde liv og kunst,
og derfor bgr undersggelser af den vare sdvel psykologiske som &stetiske.

I

Det er sundt at le; vi fir os en "sund latter”, siger vi; "Lachen ist gesund". Ja,
men det vi ler ad, er noget grimt; det lattervekkende eller komiske er altid og
uden undtagelse noget i en eller anden forstand grimt. Latter er behagelig, men
det vi ler ad, er noget ubehageligt.

Latter nedbryder spazndinger inde i den enkelte, og latter "bygger bro" fra det
ene individ til det andet; mellem to kan den grundlegge et venskab, og mellem
tusind kan den formidle, om ikke et venskab, s dog en enighed: latterenighe-
den, som mdske nok er momentan, men tillige s& intens at den kan styrte kong-
er. Den leende kommer i harmoni, men det man ler ad, er altid noget i en eller
anden forstand disharmonisk.

Vi ler ad det grimme, ubehagelige, disharmoniske.

Genstanden for vores latter er noget problematisk, sddan har komikteoreti-
kerne ment siden begyndelsen, dvs. siden Platon og Aristoteles, og indtil denne
dag. Men er synspunktet trengt ud og ind hos os alle? Det vil jeg ikke mene.
Jeg tror, vi faktisk mener modsat, nemlig at genstanden for vores latter er noget
sjovt, dvs. noget uproblematisk. Og vi gér jo i virkeligheden allesammen rundt
og har en filosofi og en psykologi om latteren og det komiske. Nok lyder
"komikteori" akademisk , og nok kan teori om det komiske - ved det misforhold
den stér i til sit emne - blive just komisk, men en komikteori har vi allesammen
og mi ikke sjeldent rykke ud med den, f.eks. ndr vi skal forklare, hvad der 14
og ikke 14 i et grin ad en kollega, som han krenket krever os til regnskab for.
Og det er et produkt af komikteoretiske overvejelser, hvis vi betragter humor
som den allervigtigste egenskab hos vores livsledsager, og det ggr mange dan-



106

skere, som enhver kan se i sgndagsavisernes annoncer under Personlige; for vi
mener jo noget med humor, nr vi udnzvner den til den vigtigste egenskab i
vort intimeste liv. Endelig er vi praktiserende komikteoretikere i al den me-
ningsudveksling, der hver eneste dag finder sted om begrebet underholdning.
Det komiske og latteren er nogle ordentlige magter i vores alles tilverelse. Nar
man har set det, kan man slet ikke holde sig tilbage, selv om "befamling" af ko-
mik traditionelt er belagt med tabu.

Huvis filosofferne og psykologerne nu har ret i, at vi altid ler ad noget dishar-
monisk og problematisk og ubehageligt, er det klart, at latteren og den dertil
hgrende lyst er en reaktion i hird konkurrence med andre reaktioner, som kunne
synes mere naturlige, nir vi konfronteres med noget ubehageligt, f.eks. vrede,
lede eller frygt. Med sddanne ulystreaktioner, som forekommer os naturlige for-
di de reagerer med ubehag pa det ubehagelige, konkurrerer latteren og dens
lyst; og konkurrencen er ofte hird (som vi ved!) og balancen ofte hérfin.

Det er et psykologisk spgrgsmal af rang, hvordan denne unaturlige og - det
mener jeg i ramme alvor - umandige reaktion: latteren, kan komme ud af vort
psykiske apparatur, alts hvordan mennesket kan blive "det leende dyr", dnimal
ridens - en aristotelisk bestemmelse af menneskets egenart, som humanister si-
den ren@ssancen med stolthed har taget til sig og har hejst som standarten over

deres ve&rk. MENNESKET = DET LEENDE DYR, triumferede de, nir vaerket

havde front mod repression og dgdbideri, der efter formelen altsd er umenne-
skelige: mennesket ler. Et eksempel pi stolt brug af Aristoteles' definition finder
vi i Mester Frans Rabelais.

Men det vedbliver at vere et psykologisk problem, hvordan latteren kan vinde
over f.eks. frygten i deres hirde kaplgb.

1

Lad os hgre en forklaring fra en psykolog, der sin vane tro forklarer problemet
fylogenetisk, dvs. med nedblik i menneskets dyriske urtid, men dog ogsd antyd-
ningsvist 4bner ud mod det ®stetiske perspektiv i menneskets kunstgestaltende
nutid. Nietzsche siger i Menschliches, Allzumenschliches, fgrste bind stk. 169,
som bzrer overskriften Herkunft des Komischen, Det komiskes Herkomst:

"N4r man overvejer, at mennesket gennem mange hundredtusind ar var et for frygt ek-
stremt modtageligt dyr, og at alt pludseligt, uventet bgd det at vaere beredt pd kamp,
mdske beredt p4 ded, ja at selv senere, under sociale forhold, al sikkerhed beroede pé
det forventede, p4 skik & brug i mening og gerning, s ma man ikke undre sig over, at
ved alt pludseligt, uventet, i ord og gerning, nir det bryder ind uden fare og skade, bliv-
er mennesket overgivent (ausgelassen), gir over i frygtens modsatning: det af angst si-
trende, sammenkrummede vasen farer i vejret, folder sig vidt ud - mennesket ler.
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Denne overgang fra momentan angst til kortvarigt overmod kalder man det komiske.
Derimod gir i fenomenet det tragiske mennesket hurtigt fra stort, varigt overmod over i
stor angst; da imidlertid blandt dgdelige det store varige overmod er langt sjeldnere end
anledningen til angst, er der langt mere af det komiske end af det tragiske i verden; man
ler meget tiere, end man er rystet."

Stykket, som her er gengivet i sin helhed, berer umiskendeligt preg af sin
ophavsmand: hos Nietzsche finder vi ingen humaniststolthed over latteren som
specifikt menneskelig; tvertimod forklares latterens opstden ved, at der
indtreffer en angstfremkaldende situation, i ord eller gerning, som hensatter
mennesket i dets animalske fortid, der har varet uendelig meget lengere og vej-
er tilsvarende tungere end dets korte periode som kulturvaesen, af hvilken peri-
ode endda det meste er hengéet i sikker, vegetativ forladen sig pé skik & brug,
stadig i flokken, i horden. Pludseligt hens®ttes mennesket i dyrisk angst, det
"krummer sig sammen", aggressivt beredt til kamp, ja miske dgd - og sd viser
det sig, at det uventede her "brgd ind uden fare og skade", og mennesket
"svipper i vejret" (schnellt empor) og ler. Latterens mysterium kan kun forklares
i stammens perspektiv, fylogenetisk, ud fra menneskets ophobede erindring om
det farefulde liv i urskoven "gennem mange hundredtusind 4r". Endnu har vi
slet ikke lert instinktivt at bedgmme trusler realistisk, dvs. med en menneskelig
mélestok.

Nietzsche siger ikke, at vi nu i vort liv som kulturvasener lever i konstant
angst, men han siger, at vi konstant lever i potentiel angst - vel n@rmest i en ru-
tine i det forventedes skurer, s at sige pd et nulpunkt, fra hvilket man s i lat-
teren kan "svippe op", efter at man lige forud er blevet senket ned i momentan
angst, miske dgdsangst. Langt sjzldnere end denne rutine, i hvilken et pludse-
ligt ned kan skabe komikkens op, er et liv i stort kontinuerligt overmod, fra
hvilket et hurtigt ned skaber tragikkens ikke kun momentane, men store angst
og "rystelse". Grunden til dette varige overmods sjzldenhed er, at vi er
dgdelige. Dette er ogsé arsag til latterens hyppighed.

Siger Nietzsche her ikke det modsatte af vores almindelige mening om tragik
og komik i deres relation til dgd? Som det vil fremga, tror jeg, han siger det rig-
tige: det er fordi vi skal dg, vi ler. S4 er da det modsatte af Komisk ikke Alvor-
lig, som man ofte siger; det modsatte af Komisk er Kedelig. - Bemark under
det hele, at det er den almindelige, spontane, overgivne latter, vi taler om. For-
legne fnis, beregnende smil og uforlgst krampelatter holder vi udenfor.

11
Lige sé personlig helheden hos Nietzsche er, lige sd traditionel europzisk ko-
mikteori er delene. Traditionelle er bl.a. falgende punkter: (1) Det pludselige,
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det uventede, det overraskende er en ngdvendig forudstning for komik og lat-
ter. (2) Fgr vi ler, er der blevet skabt en fejlagtig forventning; dens fejl bestér i,
at den forventer fare, skade og smerte; dvs. forventningens fejl bestod, tilspidset
sagt, i dens angst. (3) Sammenh&ngende hermed, det komiske er en psykisk dy-
namik, der transformerer en ulyst til en lyst; det komiske er en triumf, en mani,
en eufori. Man kalder ofte den komiske vision en dobbelt vision, hvormed man
bl.a. sigter til dette indhold af ulyst og lyst. (4) Det komiske er momentant eller
punktuelt, bade i sin opstden og i sin udlgsning-i -latter; det komiske er en eks-
plosion, og si er det vek.

Sidst, men ikke mindst er fglgende punkt traditionelt, siden Sokrates i slut-
ningen af Platons Symposion tvang, som det hedder, sine tilhgrere til at
indrgmme, "at det er den samme mands sag at kunne digte komedie og tragedie,
og at den der er tragediedigter med kunst, ogsd er komediedigter." Dette punkt
(5) siger, at der er to fznomener eller visioner i livet: tragisk og komisk, og at
de nok er modsatte, men betinger hinanden, dvs. de er pol®re. I det tragiske
lader Nietzsche overmod blive til angst, i det komiske angst til overmod.
Séledes spejler de to livsfenomener hinanden, men en vigtig forskel er, at det
tragiske er varigt, det komiske punktuelt.

Det komiske kommer af pludselige fglelsesomslag og den komiske vision kan
vi alle anlegge; for den at se er virkeligheden da ogsd pludselige tilfeldigheder
og menneskene gennemsnitlige. Det tragiske gér fra varigt overmod til stor
angst og den tragiske vision er forbeholdt undtagelsesmennesker; anskuet tra-
gisk er virkeligheden da ogsd ubgnhgrlig skaebne og mennesket sterkt individ,
som kan tage livtag med guderne og gennem sin dgd trodse de udgdelige og
blive hel. Men for vi gir ud af Nietzsches problemstilling, er der en spendende
kommentar at ggre til den: det komiske er langt hyppigere i livet end det tra-
giske, siger han; det interessante er, at det forholder sig ligesidan i kunsten, idet
den dramaform, som formes af den tragiske vision, tragedien, er den dramatur-
giske undtagelsesform, hvorimod komedien er teatrets almindeligste genre -
ogsd i verdensperspektiv (vistnok).

Nietzsche holder sig strikt til sit emne: Det komiskes Herkomst; og det men-
neske der anskues komisk, dvs. ikke ham der ler - Nietzsches emne -, men ham
der les ad, kommer han ikke ind p4. Det ggr vi nu.

Det leende Menneske er alene i stk. 169's landskab; men lad os befolke det
med en anden, nemlig ham der gemmer sig bag dgren og med sit BOH
hensztter Mennesket i ur-angst. Vil denne urangst altid og uden undtagelse
aflgses af latter? For det er jo, hvad Nietzsche siger med det "alles", som jeg har
udhzvet. Jeg tror det ikke, jeg tror, angsten kan blive transformeret til vrede
f.eks. Det vil sige, lige si sikkert det er, at det uventede - vel at marke det
uventede "uden fare og skade” - er en ngdvendig betingelse for det komiskes
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opstden, lige si tvivlsomt er det, om denne ngdvendige betingelse er
tilstrekkelig, selv p4 baggrund af Nietzsches tilfgjelse: den basale, altid lurende
angst. Og dog viser denne tilfgjelse fremad mod den teori, som afggrende
skulle berige vore ideer om det komiske, nemlig til psykoanalysen (der er kun
27 4r fra Menneskeligt, Altformenneskeligt til Freuds Vittigheden og dens rela-
tion til det ubevidste fra 1905). Mere konkret: Nietzsches "momentane angst”
svarer ngje til Freuds regression (dvs. gen tilbage, nemlig til mere primitive
psykiske faser).

Der er jo et enormt misforhold hos Nietzsches Menneske mellem det pludse-
lige "i ord og gerning"”, f.eks. en lille vittighed, og s& pd den anden side hans si-
trende angst og hans opsvippende latter. Og helt generelt og metodisk kan vi
sige, at enhver teori om det komiskes opstden mé have en forklaring pa dette
misforhold mellem lille &rsag og stor virkning. For Nietzsche skyldes misfor-
holdet, at den lille vittighed aktiverer Menneskets hundredtusindrige akkumu-
lerede angst, en historie mennesket som kulturvasen ikke er sig bevidst og ikke
vil vide af, men som alts4 latteren tvinger os til at antage det stadige nervar af.
I angsten forud for latteren regredierer Mennesket til dyr, til abe. For Freud sker
der det samme i vittigheden.

Lad os, for vi gar ind p4 Freud, resumere. Mennesket reagerer pd det
"pludselige, uventede”, f.eks. en vittighed eller et "bgh" bag dgren, med et for-
svarsberedskab der hgrer urskoven til; hvis mennesket var blevet kulturvesen,
ville det for l&ngst have nedrustet beredskabet.

Hvis det virkelig gr sidan til, hver gang det komiske opstdr, s er al komik
komisk: thi det komiske beror pd et misforhold mellem indbildt frihed og faktisk
fremmedbestemthed: mennesket kender og anerkender ikke sin bagage af hun-
dredtusinddrig angst og sit overdimensionerede forsvarsberedskab; men det er
dem der fremmedbestemmer ham til at le, hvilket altsd er komisk. For det an-
det: dét komiske vi kalder humor opstdr ved, at vi af en eller anden grund bliver
i stand til at le en sig nermende smertelig fplelse ud; denne smertelige folelse
kan f.eks. vere vrede (som vi ved) eller angst, og det afstedkommer en betrag-
telig psykisk besparelse og dermed lyst, hvis vi bliver opmarksomme pé et lille
trek - et "humoristisk” trek - der afleder os fra smertefglelsen, som var ved at
true i horisonten. Opstod det komiske ifglge Nietzsche ikke netop ved transfor-
meringen af angst, en smertelig fglelse, til overgivenhed? Dvs. at selve dette at
le er en humorfuld reaktion; jf. ogsd at vi mod Nietzsche indvendte, at det ikke
er hver gang, et bgh bag en dgr udlgser angst i os, vi kan le; somme tider bliver
vi vrede. Konklusion: alt det komiske og al latter - ogs4 ndr vi mest overmodigt
ler ad den tossede kandestgber - har (1) noget komisk ved sig og (2) et element
af humor i sig. Derfor er der ikke nogen skarp grense mellem vor latter ad den
tossede og vor latter med ham, for i enhver latter er der grund til latter ad os




— Inden Pastoren er saa venlig at komme ind og faa en Kop Kaffe, vil jeg gerne ha’ Lov
til at presentere Ligets Bror. Af Engstrém.



112

selv, som ler. Jo, det er en umandig reaktion, den latter, selv nir den mest man-
digt tror at udgrense outsideren: den kvindagtige mand, den mandhaftige
kvinde. Forholdet mellem latter ad og latter med, dvs. mellem satire og hu-
mor, er komikkens ®stetiske grundproblem. S4 langt ind i dette kunne psykolo-
gen Nietzsche lede. Men den herskende komik- og komedieteori har ikke taget
imod vejledningen.

v
Lad os 14ne ¢re til en vittighed:

A: I spent my holidays in a nudist camp.
B: Oh, what was it like?
A: Well, it was hardest in the beginning.

Sadan et kunstprodukt kan under optimale betingelser udlgse latterkaskader, og
optimale betingelser for vittigheder er et miljp af hemmede, f.eks. et klas-
severelse. I glstuen derimod, hvor hemningerne er smé, er vittighederne sglle,
har Freud observeret - og nu udvikler vi det ovenfor hevdede om overensstem-
melsen mellem Nietzsches angst og Freuds regression. Neurotikere har et
serligt talent for vittigheder, fordi de har s mange og sterke "formal rekkende
ned i det ubevidste," siger Freud. Kommende fra Nietzsche siger vi: hos neuro-
tikeren er forsvarsapparatet fra urskoven sarlig oprustet, og det "pludselige,
uventede” udlgser i ham tilsvarende stor angst, og derpd latter. Alts4: lille drsag
stor virkning, ligesom i geveret lille klik stor salve; denne trigger-releaser-
effekt skyldes, at vittigheden i kraft af sine teknikker kan finde vej til det ube-
vidstes lagre af fortrengt: sadisme, liderlighed og - vil i alt fald den senere psy-
koanalytiske komikforskning sige: - angst.

Hvis vittighedens producent og tilhgrer vidste, hvad det er de stir og nyder,
ville nydelsen aldrig komme i stand. Regressionen ville blive standset i oplgbet.
Men det ved de ikke, for vittigheden er forkledt ganske som drgmmen (det var
med sine indsigter fra den 5 r gamle Drgmmetydning, Freud gennemskuede
vittigheden). De to stir og synes, det er noget sjovt, de ler ad. Naturligvis har
ogsa Freud "det uventede" med som ngdvendig forudsztning for, at regression-
en kan finde sted; det nye, geniale er hans systematisering af alle de teknikker i
vittigheden som camouflerer dens giftige dampe af sadisme og dens trykkende
liderlighed. En sidan systematisering kan Nietzsche endnu ikke give, men kan
man alligevel ikke se, hvor grundlzggende enigheden er mellem Nietzsche og
Freud om latterens primitivitet? Man skal her huske, at en fylogenetisk betragt-
ningsméide med "stamme-hukommelse"”, som den vi har kommenteret hos
Nietzsche, slet ikke var Freud fremmed; han mente, at individets, ja menne-
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skehedens infantile fortid altid forbliver i os: "... de primitive tilstande kan altid
etableres pd ny; det primitive sjzlelige er i ordets fulde mening uforgengeligt,"
som han skriver i Aktuelt om Krig og D¢d fra 1915.

Vittigheden er et kunstprodukt, sagde vi; dermed har vi sagt, at vittigheder i
dagligdagen er en stilisering af denne, en ®stetisering af formlgse hverdage;
dermed har vi ogsé sagt, at dette dagliglivsprodukt mé betragtes ikke kun psy-
kologisk, men ogsd @stetisk (og ganske rigtigt er Freuds bog om Vittigheden da
ogsé et hovedskrift til psykoanalysens litteraturteori, hvad man ofte overser).
Vittighedens indhold er, ved vi, en bevagelse ned, og det er dens form ogsa. S
lenge vittighedens kunst varer, gelder der ekstraordinzre betingelser: ordene
opfattes ikke, klart og logisk, som enten overfgrte eller fysiske, men som béde -
og. Sddanne betingelser ude i virkeligheden skulle hurtigt fi vores produktions-
apparat sat i std! Men i vittigheden (og drgmmen og digtningen) gelder de:
manden, der havde besggt nudistlejren (se ovenfor), siger "it" og "hardest" hen-
holdsvis vagt ("det") og overfgrt (=vanskeligst), men inde i vittigheden bliver
det vage konkret ("den") og det overfgrte bliver fysisk ("hirdest"). Sidanne ek-
straordin®re betingelser kan vittigheden etablere, med 20 smi ord. Og
bevagelsen gir typisk fra overfgrt til legemlig, dvs. fra 4nd til fysik, ikke om-
vendt; altsd: vittighedens form er homolog, overensstemmende, med dens ind-
hold: en tur ned.

Ja, men denne bevegelse ned udlgser latterens bevagelse op (det leende men-
neske "schnellt empor", som Nietzsche sagde). Det skyldes, at vi i latteren fgler
lyst ved at suspendere sekunder-processerne, som minsandten sondrer sobert
mellem overfert og fysisk betydning af ordene. Dvs. vi fgler lyst ved at suspen-
dere vort jeg og vort over-jeg (logik og realitet). Vi har nok alle oplevet det: vit-
tighederne, den passionerede ophobning af komisk h&n udlgser lyst i os ved
selve overdrivelsen, dens urimelighed og dens letten langt ovenud af realite-
terne; og denne lyst ved selve uvirkeligheden skubber os frem til nye komiske
triumfer. Det er det, man kalder den komiske stemnings lyrik.

I den satter vi (og vore tilhgrere) vort over-jeg, dvs. vores far, fra magten.
Denne revolte er per definition et udtryk for humor (herom Komediens Kraft
299f.). Igen feres vi altsd frem til, at selve det at le involverer humor. Dette re-
sultat betegner et brud med den herskende komikteori.

Vi sagde ovenfor, at den almindelige opfattelse er, at vi ler ad "noget sjovt".
Med komikteoretikerne borede vi et lag 1&ngere ned og sagde, at vi ler ad noget
ubehageligt. Men for sd vidt som latteren involverer lyst ved at s&tte se-
kunderprocesserne og disses sobre sondring mellem virkeligt og overdrevet ud
af kraft, har den almindelige opfattelse alligevel noget for sig.

Ligesom nu for Freud vittighedens kanal ned i dette infantile iser er velkom-
men blandt hemmede, dvs. kultiverede, sdledes tror jeg ogs4, en af Nietzsches
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pointer med at skrive stykke 169 er denne: hvad den humanistiske tradition med
dens stolte tale om animal ridens har betragtet som menneskets friggrende
prerogativ: latteren, kommer kun i stand, fordi mennesket er knuget ned af en
overveldende fortid som dyr. Om angsten i al latter er det den almindelige
mening, at dens rolle fgrst til bunds er forstiet af den efter-freudske psykoana-
lyse i forbindelse med dens stgrre indsigt i barnets fgr-gdipale fase (et hoved-
navn: Charles Mauron) og/eller af etologien (Konrad Lorenz). Vi mener at have
vist, at indsigten er Nietzsches.

A%

Den komiske vision er af vesen kynisk, og komikeren er ngdvendigvis ogsé na-
turalist og kyniker, "notwendig auch Naturalist und Zyniker," siger hegelianer-
en Friedrich Theodor Vischer i sin £stetik (og hvad hegelianerne siger om det
komiske, ggr man klogt i at lytte til. Vischer er en betydelig impuls for Freud).

Det komiske vil sige sdvel det situations - som det verbalkomiske i sdvel liv
som kunst, og kunst betyder jo ikke kun komedie, men ogsd roman, og, hvis vi
ser bort fra det verbale, f.eks. ballet. P4 mange méder er balletten det optimale
medium for ren komik, for alt latterligt lider af en stivhed (der bilder sig ind at
vare smidig); og er der noget, karakterballetten kan fremvise, da er det Den
Mod Sin Vilje Stive.

Den komiske vision er kynisk, siger Vischer og mener dermed, at den stirrer
mennesket ned fra kulturvasen til dyr (hvad kynisme ogs4 filosofihistorisk be-
tyder), ned til naturgrundlaget (derfor siger han "naturalist og kyniker"). Efter
det ovenfor udviklede om nedturen fra 4nd til fysik er vi enige; men hvad vil
"natur” sige for den komiske vision? Natur vil is®r sige de tre ting, som kul-
turvasenet iser vil fortrenge, nemlig sex, mad og muskelstyrke. Det er pd
grund af denne komikkens medfgdte kulturkritik, dens bestandige konfrontation
af idealisme med realisme, Vischer kalder komikeren kyniker. Et menneske
med komikerblik betragter de andre, og det hvad enten han er amatgr som vi
alle eller professionel som Gustav Wied og Oscar Wilde; jevnfgr, at Molieres
samtidige kaldte ham "betragteren”, le contemplateur. Og under denne iagtta-
gelse tillader han sig at pddutte dem noget; han interpolerer noget i deres selv-
forstelse, nemlig sex, mad og muskelstyrke. Og komikeren ler ved denne
padutning, for den afslgrer et komisk misforhold mellem menneskenes selvbe-
stemmelse, deres indbildte selvbestemmelse, og s det der i virkeligheden be-
stemmer, nemlig naturen med det nevnte kyniske indhold. Efter at have foreta-
get denne padutning ser den komiske vision menneskene som svage eller
afmagtige, som vi sagde i afsnit IIl. Menneskene bliver marionetter, hvis sno-
retrek imidlertid kommer nedefra.

For den komiske vision reduceres menneskemylderet: hver enkelt derude tror,



115

han er enestiende, en nyhed i historien; det tror jo! enhver af os helt
grundleggende; det menneske der er blevet kujoneret af omst@ndighederne til
at mene, han ikke er noget sarligt i nogen som helst henseende, kan aldrig blive
komisk, dén dybe retferdighed har det komiske syn. Men nasten hver eneste i
mylderet bilder sig ind, han er et individ; for komikeren er han imidlertid en
type. Hver enkelt tror sig fri, men for komikeren er han bundet, bundet af et net
af psykiske og sociale determinanter: kgn, alder, job. Den komiske optik er: set
fgr, lutter kendte mgnstre. "Most people are other people. Their thoughts are
someone else's opinions, their lives a mimicry, their passions a quotation."”
(Wilde). Kopi pa kopi, kliché pa kliché - var det ikke for troldsplinten i komi-
kerens gje, ville det sete blive trivielt. Det er derfor, det giver mening at mod-
stille komisk og kedeligt (men ikke komisk og alvorligt).

Lige s sikkert som at den komiske betragtning foretager overgreb ved at
padutte omgivelserne - moderne mennesker! - gammelkendte primitive mgnstre
af kgn, mave og muskler og en adferd styret af deres kon, deres alder og deres
profession, s at f.eks. potens, legemshgjde og formueforhold bliver stormagter,
lige s sikkert er det at dette overgreb ved sin typologisering er beslegtet med
det videnskabelige overgreb pd "objektets" selvforstielse. Fra dette komikerens
videnskabelige reduktive overgreb kommer komediens meget omtalte konser-
vatisme ("set fgr"), men sd sandelig ogsd dens menneskekundskab; for menne-
skekundskab fir man ved fgrst at se sig for og si at holde pé sit. Om menneske-
kundskaben bliver til visdom, afhenger af, om komikeren kan tile at have fiet
disse gjne; de to nzvnte, Gustav Wied og Oscar Wilde, kunne ikke rigtig tile
det, de blev ved med at triumfere over deres vellykkede reduktioner, og Wieds
kynisme forskansede sig i misantropi, Wilde's kynisme kippede over i dandyis-
me. At det fgrste kan ske, indses uden vanskelighed; det andet, sammenhangen
mellem kynisme og dandyisme, har iser Otto Mann i sin studie Der Dandy
(nyudgave 1962) analyseret. Kynikeren i sin lasede nggenhed og dandyen i sine
rober og eksotiske dufte - den uzstetiske og den hyperastetiske, begge blottere
- forenes af en ekstrem publikumsafh@ngighed, hvilket er gdeleggende for en
anti-konformist; og de provokerer for at bekrefte sig selv, men komik med
vegt skal fremtrede aldeles selvforglemmende.

Der er et godt stykke herude fra Wied og Wilde ind til karakterkomediens vis-
dom; men spektret er kontinuerligt, vil jeg holde p4.

Og enhver komiker, selv den viseste, har det som fik misantropen og dandyen
til at ryste p4 hinden, nemlig athengighed af publikum; med alt det ubehage-
lige, han roder op i, skal han "behage tilskuerne”, som Holberg si ofte siger.
Han skal kunne hgre dem, ligesom de skal kunne hgre hinanden. Ja, efter at
have foretaget det ovenfor beskrevne overgreb pé sit publikums selvforstielse,
vil han have det til at le ad overgrebet; hvad er det andet end at fgje spot til
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skade. Men den komiske vision er jernhdrdt ekspansionistisk; den vil smitte.

Men foretager jeg ikke en kortslutning nu? Det er vel ikke p4 sit publikum,
komikeren har begdet overgreb, men pd den nar, han vil have det til at le ad?
Godt, sd lad os begynde med det sikre: hvis Mennesket ikke ler ad den fejl at
blive angst for den i grunden farefri situation, som den anden frembragte ved at
brgle BOH bag busken, men bliver vred, bliver han ... latterlig. Den latterlige
eller komiske er netop den humorforladte - dette gelder over hele linjen fra situ-
ationskomik i urskoven til Moli¢res Alceste i salonen og Erasmus Montanus pa
Bjerget. Den leende vil have den beleede med pi et komplot, rigtignok ikke
mod nogen tredje, men mod den beleede selv, mod hans individualitet og
frihed. Dette gzlder i livet, nir A fortzller B en ironisk vittighed med tendens
mod B selv; og det gelder i kunsten, hvor A, tilskueren, er blevet smittet af dig-
terens komiske vision med tendens mod B, den humorlgse p4 scenen. Det er
brutalt.

Og sé er det dog ganske let for B at slippe for A's overgreb. Han behgver
“blot" at le befriet med ad sig selv, at regrediere fra kultur - til naturvasen, at gi
ind i det krevede komplot med vittighedsfortzlleren eller komediedigteren-
tilskueren, som allerede befinder sig p det kyniske naturplan: kgnnet, maden &
drikken og musklerne. Denne lystfulde laden sig falde fra sine illusioner - sidan
tager hans selvforstielse sig jo ud for den piduttende komiske vision - er imid-
lertid for netop den type, som karakterkomedien gennem 4rtusinder har gjort til
sin hovedperson, et smerteligt fald. Han kan nzsten ikke.

Men omvendt, hvis netop han kan le ad sig selv, f4 humor, si overgiver ko-
mikeren og tilskueren sig betingelseslgst til ham. I den proces, hvor narren vok-
ser ved at falde, sker komediens omslag fra satire til humor. Det er kun
@rkenarren, der kan f4 dette format. Kan man alts4 se, hvilken underfundig ak-
tivitet, hvilken leg med ilden det er at anlegge den komiske vision? Mere be-
stemt: hos den der renest anlegger den, nemlig komediedigteren, er der
medfgdt en art kammeratskab med den tossede: sans for komik bringer efter sit
vasen, sit regressive vasen, den der har denne sans, p4 kanten af og pi kant
med det normale. Regressionen er, ved vi, en "tilbage-gang" til et stade fgr lo-
gik og realitet, dvs. til primarprocestznkning; dér befinder den tossede sig - lad
os tage Herman von Bremen der selv tror, han er idel Hgjhed -, og dér ophold-
er, som vi sd, komikeren sig gerne, den fgrste rigtignok af ngd, den anden af
lyst.

Den der ikke tgr regrediere, bliver humorlgs, fastholder vi. Og mange ko-
miske hovedpersoner er netop "checkede" narcissister - tag en intellektuel som
Alceste i Misantropen -, ind i hvilke komediedigteren si har interpoleret
primzrproceskortslutninger i form af skinlogik eller nonsens, og som han yder-
mere konstant konfronterer med sex, mad og vold og derigennem afslgrer f.eks.
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impotens og fejhed hos - tag Jacob von Tyboe og alle hans forgengere og ef-
terfglgere af officerer der har det i munden. For den komiske vision fir i det
hele taget intellektuelle og officerer en dybtliggende lighed: bergringsangst.

Spillet om disse narcissister kan den moderne narcissistiske tilskuer ikke
nyde. Den klassiske komedie kan ikke dbne sig for ham; han finder den over-
drevet. Tragisk nok, for har nogen sinde de ord haft gyldighed: Om dig histori-
en fortzlles, De te fabula narratur, s er det nu og her i dette verdens-
omspendende Amerika. Men den der ikke tgr give sig ind under komediens leg
og illusion, fordi han ikke vil slippe kontrollen, kan heller ikke komme til at
opleve, hvordan narren, hans selvkredsende broder, der ikke kan "get his mind
off his own mind", efter og pd grund af al latterens mishandling af ham kan f4
format, ved humor.

Dette om den klassiske komedies aktualitet. Og vil man nu godt huske, at det
er som her skildret, de store karakterkomediers hovedpersoner typisk er; der-
imod er de typisk ikke fjog, der taler dialekt blandt slebne hovedstadsbeboere,
sddan som vi vist nemt kommer til at gd rundt og mene om komedien. Komedi-
en er mere optaget af kultur der ikke kan leve ned til naturen, end af natur der
ikke kan leve op til kulturen - uanset hvad digternes egne reklamer for deres
s@depolerende indsats narrer mange til at tro. Kultur, der ikke kan leve ned til
naturen, er i fokus for komedien; men jeg synes, man er en darlig dialektiker,
hvis man ikke kan se noget kulturelt opbyggeligt heri. Vielgeschrey, den stun-
deslgse, gir rundt og kalder Pernille sin kone, selv om han, som Pemille siger,
aldrig har stunder at ligge hos nogen. Nu har Holberg i 250 ir mindet sine
landsmand om, at en kone krever sengefellesskab m.m. Sidan en realitetstera-
pi af skinkulturens ofre er kulturelt opbyggelig. Og man har et navn for dens
balance af sanselighed og sund fornuft, af sensualisme og rationalisme. Navnet
er: klassisk.

VI

Jeg har med det foregdende villet sige, at den komiske vision er noget ganske
serligt, ja sert; der er meget den ikke er. Og hvis komedie er det drama, hvori
den komiske vision anlegges, si er der ogsd meget, komedien ikke er.

Fgrst og fremmest er komedien ikke moralsk, hvis man dermed mener, at den
bedgmmer mennesker efter, om de er gode eller onde. Har man ingen komikte-
ori, kommer man til at tage digternes egne apologier for deres i mange epoker
lidet respekterede genre for gode varer, og det oven i kgbet ofte med en anakro-
nistisk fejlfortolkning: nr Holberg sagde "moralsk” om bl.a. sine komedier, s&
mente han ordet langt mere deskriptivt end reformativt, dvs. en moralist er en
der beskriver mores, seder, med vaegt pd alle de forrykte eller tossede selvmod-
sigelser og pd alle de excesser og defekter, som menneskenes mores opviser;
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sdledes udsendte Holberg et skrift betitlet Moralske Fabler, hvori det er et
grundmotiv, at kun den tossede eller forblindede er lykkelig, og at det er rigtigt
at lade ham forblive i illusionen. Men dette deskriptive galder ikke kun Hol-
berg, men generelt de klassiske moralister: fascineret blotlegger de theatrum
mundi, alverdens rolle-, maske- og mummespil, hvori enhver er komediant eller
abe eller papeggje opfundet af gud, for at han kan have sin spas af dette teater i
sin kedelige evighed. Men moralisterne er for desillusionerede - for kyniske,
om man vil - til opbyggeligt at anvise nogen udvej, ja mener evt. som Holberg i
Fablerne, at sandheden ligefrem ville gdelegge komediantens lykke. Filosofisk
set er de skepticister, mere optaget af sociologi og psykologi end af et filosofisk
system, ja, det er netop p.g.a. deres sociologiske og psykologiske observationer,
systemerne bryder sammen for dem.

Og nu den klassiske komedie. Hovedpersonen er ikke ond, og hans modstan-
dere ikke gode. Hovedpersonen er komisk, fordi han er humorlgs: usmidig, in-
effektiv, virkelighedsinkompetent (med et tungt, men ngjagtigt ord). Den ko-
miske menneskebetragtning er ikke moralsk (i vor forstand), den er @stetisk-
artistisk. Det er ikke efter godhed, komedien spgrger, det er efter livskunst. Den
komiske vision vil hirdnakket holde sig pa overfladen; og henpeger det ko-
miske pd sin "dybde trods alt", ophgrer det med at vare komisk (jf. en del mo-
derne komedieops@tninger).

"The good ended happily and the bad unhappily; that is what fiction means."
"De gode gik det lykkeligt til sidst og de onde ulykkeligt; det er det man mener
med fiktion." S&dan hedder det i Oscar Wilde's Bunbury fra 1895, og ordene
burde for evigt have varet gravskriften over den "moralske" komediefortolk-
ning. Ligesom de klassiske moralister er de klassiske komediedigtere forpligtet
pa the way of the world, og det er ikke "verdens gang", at de gode far lykken, og
de onde ulykken. Det er, som Wilde siger, fiktion.

Hvad er det for resten for en "moral”, der vil, at dens godhed skal belgnnes
med lykke? Klassisk er den i alt fald ikke.

Note

I min disputats Komediens Kraft. En bog om en genre (Kbh. 1986) findes noget af bag-
grunden for ovenstiende, og en omfattende bibliografi. Om romantikernes og Kierke-
gaards humor har jeg skrevet i Prismer, semesterskrift fra tverfag, efterr 89, 37-43. Et
meget anderledes syn pd det komiske kan findes i Erik A. Nielsens disputats Holbergs
Komik (Kbh.1984).



