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Jacques Derrida og den haeretiske
hermeneutik *

Joden er en ekspert i den uopfyldte tid.
Arthur Cohen

I Algier, midt i en moske, som kolonisterne havde lavet om til en synagoge, bli-
ver Toraen, nir den tages frem fra sin plads bag forhanget [derriére les rideaux],
béret rundt i armene pa en mand eller et barn... Bgrn, der har oplevet det pragt-
fulde ved denne hgjtidelighed, specielt de, der var i stand til at give en hdnd med,
drgmmer méske om det l&nge efter, drgmmer om dér at arrangere alle stumperne
af deres liv.

Hvad er det jeg gor her? Lad os sige, at jeg bearbejder litteraturens oprindelse
ved at mime den. Mellem de to (1).

Den, der taler, er Derrida i en selvbiografisk passage i Glas. Og vi m ogsd spgr-
ge, hvad er det Derrida ggr her - afslgrer den tilslgrede papirrulle, den tilslgrede
skrift, og her arrangerer alle stumperne af sit liv? Gayatri Spivak fortolker den-
ne passage som det jgdiske barns inspiration ved fravaeret af faderen, eller sand-
heden bag forh@nget, en inspiration, der tillader ham at anbringe sin selvbiogra-
fi pa den plads, der producerer litteraturens "oprindelse" (2).

At anbringe sin selvbiografi i Toraens sted er, fgrst og fremmest, at forskyde
den vigtigste og mest autoritative jgdiske tekst - og alligevel samtidig paradok-
salt at fortsztte den, "dér at arrangere alle stumperne af sit liv." Og dette ggr
Derrida med sin altfavnende teori om écriture. Ecriture oversettes sedvanligvis
som "skrift" [writing], men kan ogsd oversettes som "den hellige skrift" [scrip-
ture]. De fleste Derrida-lesere forstdr hans forskydninger, hans fordrejninger og
hans mimen som en ekstrem udvidelse af en nietzscheansk-heideggersk "dekon-
struktions"-tradition. Jeg vil ikke desto mindre fastholde, at de i lige si hgj grad
ma forstds som en ekstrem udvidelse af en lang tradition for en rabbinsk "here-
tisk hermeneutik"” i forhold til den hellige skrift, der rummer s forskellige figu-

(*) Oversat fra "Jacques Derrida and the Heretic Hermeneutic" i Displacement: Derrida
and After (red. af Mark Krupnick), Indiana Univ. Press, Bloomington 1983, s. 98-129.
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rer som apostlen Paulus, Freud og Harold Bloom. Og denne haretiske herme-
neutik udspringer selv af indre forskydninger af den rabbinske tenkning.

"Forskydning" kan faktisk siges at vaere et ngglebegreb for jgdisk hermeneu-
tik i almindelighed og udggr selvsagt det jgdiske eksils historiske betingelse. I
sit essay om den fransk-jgdiske forfatter Edmond Jabes sporer Derrida denne
forbindelse mellem jgden-som-eksil og skriften:

...det drejer sig om en sarlig jgdedom som skriftens fgdsel og lidenskab. Skrif-
tens lidenskab, kerligheden og vedholdenheden ved selve bogstavet, hvis gen-
stand ikke afggrligvis er jéden eller bogstavet selv...

Udvekslingen mellem jgden og skriften som en ren og fundamental udveks-
ling, en udveksling uden prerogativer indeholdende den oprindelige appel, i en
anden betydning af ordet en konvokation... Og gennem en art stum forskydning
henimod det essentielle... bliver jgdens situation eksemplarisk for digterens situ-
ation, mennesket af tale og skrift...

Digteren og jgden er ikke fgdt her men et andet sted. De strejfer om adskilt fra
deres sande oprindelse. Autoktone kun i tale og skrift, i loven. "Bgrn af bogen"
fordi de er sgnner af det land, der skal komme...

Kommentarens ngdvendighed er, ligesom den digteriske ngdvendighed, selve
den eksilerede tales form. I begyndelsen er hermeneutikken (3).

Digteren og jgden er ikke rodfastet i nogen empirisk naturlig nutid; de er aldrig
her, men altid der, fortsetter Derrida; de strejfer om i grkenen, hvor den &ld-
gamle fortid ogs4 er fremtiden. De er kun indfgdte i ordet og i den hellige skrift;
jedernes hjem er en hellig skrift midt iblandt kommentarer. Jgden, siger Derri-
da, valgte den hellige skrift (skriften-écriture), som valgte jéden. Ogsé digteren
er "valgt", udvalgt af ordene, og er antaget til det arbejde at levere det digt, som
han er fader til. Ogsd digteren er bogens subjekt, dens indhold og dens herre,
dens tjener og dens tema; og bogen er digterens subjekt (4).

At vare bdde bogens herre og tjener er i sig selv et paradoksalt vilkér; det de-
finerer den kreative spanding i det rabbinske forhold til teksten. For jgderne
som "bogens folk" er det centrale spgrgsmal, hvordan man kan omg8s en kano-
nisk, guddommelig tekst, som gor krav pd at vere selve essensen af virkelighe-
den. Med andre ord, det centrale problem drejer sig om fortolkning. (Med Ha-
rold Blooms udtryk, hvordan behandler den forsinkede kommentator-kritiker-
digter den overveldende indflydelse fra en tidligere, autoritativ, faderlig tekst?
(5)). Som en Igsning skabte rabbinerne et system af fortolkning, der selv blev en
anden lige s& autoritativ kanon, en anden hellig skrift. De kaldte den "den
mundtlige Tora" (skgnt den nu har varet nedskrevet i omkring 2000 4r), og den
er deres egen ledsagende fortolkning, forsterkning og diskussion af meningen
med den skrevne Tora - det Gamle Testamentes hellige skrifter. (Med "rabbine-
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re" refererer jeg her til den gruppe af vismand, skriftkloge og fortolkere fra Ez-
ra efter tilbagekomsten fra Babylon i det femte drhundrede fgr Kristus til fuld-
endelsen af den Babyloniske Talmud, "den mundtlige Tora" - omkring det fem-
te &rhundrede efter Kristus).

Israels to huse

Med Simon Rawidowicz' ord skabte rabbinerne i denne periode i virkeligheden
en "anden begyndelse", et Israels "andet hus" i kontrast til de oprindelige hellige
skrifters "fgrste begyndelse" og "fgrste hus" (6). Deres magelgse og dristige be-
drift var at fremstille dette andet hus, denne mundtlige Tora (deres kommentar
og fortolkning), som ikke bare har en autoritet pa linje med de originale hellige
skrifter fra det fgrste hus, men pd visse mider endda er mere autoritativ end dis-
se (en art forskydning igen).

Der er en bergmt talmudisk passage, som giver en god beskrivelse af denne
holdning. R. Eliezer diskuterede med vismandene hvorvidt en bestemt ovn var
ren eller uren i rituel henseende:

Den dag fremfgrte R. Eliezer ethvert teenkeligt argument, men de [andre rabbi-
nere] accepterede dem ikke. Han sagde til dem: "Hvis loven er p4 min side, s&
lad dette karob-tra bevise det!" Derp4 flyttede karob-trzet sig hundrede tommer
- andre bevidner, at det flyttede sig fire hundrede tommer. "Et karob-tra kan ikke
bevise noget," svarede de skarpt. S4 sagde han til dem: "Hvis loven er p4 min
side, sd lad vandlgbet bevise det!" Hvorpd vandlgbet lgb baglans. "Et vandlgb
kan ikke bevise noget," svarede de igen... S4 sagde han til dem: "Hvis loven er
P4 min side, sd lad Himlen bevise det!" Hvorpd en himmelsk stemme ribte:
"Hvorfor diskuterer I med R. Eliezer, nir I kan se, at i alle spgrgsmaél er loven p4
hans side!" Men R. Joshua rejste sig og udbrgd: "Det er ikke i Himlen!" Hvad
mente han hermed? R. Jeremiah sagde: At Toraen allerede er blevet givet os pa
Sinaj-bjerget; Vi tager os ikke af en himmelsk stemme, fordi Du allerede for
lengst har skrevet i Toraen pa Sinaj-bjerget, "Man md bgje sig for flertallet”.

R. Nathan mgdte Elias og spurgte ham: "Hvad gjorde da Den Hellige, velsig-
net vere Han? - Han lo, svaredehan, og sagde: "Mine sgnner har besejret mig,
mine sgnner har besejret mig". [Bava Metzia 59 a & b]

Denne historie illustrerer fromt og billedligt den indre dynamik i den rabbinske
tenkning: den indeholder i sig muligheden for sine egne fortolkningsmessige
omstgdelser (trods enhver guddommelig stemme om det modsatte - faktisk blev
stakkels R. Eliezer ekskommunikeret efter denne handelse, trods opbakning fra
Himlen). Disse fortolkninger fuldfgres frem for alt gennem reviderende fortolk-
ninger (forskydninger), som tager form af og forstr sig selv som en ny from
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kommentar til teksten. For eksempel angiver teksten til femte Mosebog 21:18-
21 udtrykkeligt, at en oprgrsk sgn skal stenes til dgde. Rabbinerne hevdede
imidlertid, at loven kun tridte i kraft, hvis sgnnen begik overtredelsen i 1gbet af
tre mineder af sit 13. 4r, og kun hvis rettergangen er fuldfgrt pd samme tid, og
gjorde det sdledes praktisk umuligt at anvende loven. Om dette vers skriver de:
"Der har aldrig eksisteret en stedig og oprgrsk sgn, og der vil aldrig komme til
det. Hvorfor blev loven da skrevet? For at man kan studere den og fi udbytte"
(Sanhedrin 71a).

Der sker imidlertid en spidsfindig omvending af tekst og kommentar her indtil
rabbinerne sluttelig erklerede: "Alt det, en begavet student i fremtiden vil ud-
legge foran sin lerer, blev allerede givet til Moses pd Sinaj" (Yer. Peah 6:2).
Det vil sige, at al senere rabbinsk fortolkning har del i den samme guddomme-
lige oprindelse som Moses' Tora; med Derridas ord var fortolkningen der "altid
allerede”. Den menneskelige fortolkning og kommentar bliver sdledes en del af
den guddommelige dbenbaring! Grenserne mellem tekst og kommentar er fly-
dende p& en mide, som er vanskelig at forestille sig i forhold til en hellig tekst;
men denne flyden er en grunds&tning for nutidens kritik-teori, og specielt hos
Derrida. Geoffrey Hartman fremlagger for eksempel det synspunkt, at enhver
absolut distinktion mellem litterer kritik (kommentar) og litteratur (tekst) er
naiv, at "Der findes ikke nogen absolut viden, men snarere noget tekstuelt uen-
deligt, et grenselgst vav af tekster eller fortolkninger" (7).

Eksegesens grense vil derfor tendentielt vare lige sd usikkert udvidelig som tek-
stens. Eksegesens hovedanliggende er faktisk denne "grense". Dog krydser kri-
tikken som kommentar de lineam altid gre&nsen og @ndrer sig til en kommentar
trans lineam. Kommentatorens diskurs kan sdledes ikke adskilles rent eller me-
todisk fra forfatterens: forholdet er smittende og kiastisk, den oprindelige tekst
og den sekundere tekst indgdr, skgnt de kan skilles ad, i et gensidigt stgttende og
gensidigt dominerende forhold (8).

Spergsmélet om smitte og overskridelse er vigtigt. Hvorndr bliver den smitten-
de kommentar til en fordrejning og forskydning? Og, idet vi vender tilbage til
vores tema om den rabbinske h&retiske hermeneutik, hvornir bliver den radi-
kale revisionisme i den rabbinske t@nkning antitetisk? Fgrt ud i ekstremen, eller
under pres fra en historisk eller personlig katastrofe og behovet for at finde me-
ning i den hellige skrift i overensstemmelse med en modsztningsfyldt samtidig
erfaring, kan kommentar og fortolkning kamme over i katteri - under dekke af
en udvidelse af det kanoniske eller endda i form af et dbent oprgr. Kristendom-
men for eksempel nedbryder den rabbinske lov, idet den hele tiden havder at
vare den sande udvidelse og korrekte fortolkning af det nu "Gamle" Testamen-
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te. Inden for jgdedommen péstod ligeledes Shabbati Zevi's falske messianske
proklamationer i det syttende drhundrede at vare en ny fuldendt fortolkning af
Toraen; og der er talrige andre eksempler pi splittelser, uenigheder og omstil-
linger - nogle er forblevet inden for jgdedommen, andre har helt brudt med den.

Den vigtige pointe er, at den faktor, som forklarer essensen, vitaliteten og kre-
ativiteten i den rabbinske jgdedom (og miske er hemmeligheden bag den jgdis-
ke overlevelse i eksilet), er den samme, som kan fgre til dens nedbrydning: det
er den "forskudte forskydning". Enhver jgdisk haretisk hermeneutik har ned-
brudt Toraen ved hjlp af Toraen - hvad enten det er Paulus' eller Derridas for-
tolkninger. Rabbinsk forskydning har altsd veret brugt til at omstyrte og forsky-
de rabbinerne. Sagt i korthed er den hretiske hermeneutik et kompleks af iden-
tifikation og forskydning; den er ulgseligt knyttet til en jgdisk tradition for hel-
lig skrift og eksegese, som den vender op og ned p4, men som dog beholder en
tvingende magt.

Selv i deres "kanoniske" hermeneutik udfgrer rabbinerne, med Rawidowicz'
ord, "en revolution indefra", idet de frit omformer og omskaber de hellige skrif-
ter, som er givet dem. Deres fortolkningsméde, siger han, udggr en model for
fortolkning i almindelighed, fordi deres kampe, som alle fortolkeres, blev affgdt
af spendingen mellem kontinuitet og oprgr, hengivenhed for teksten og frem-
medggrelse fra den. De lerer mennesket "samtidigt at lgsrive sig og stabilisere
sig, i samme &ndedrag at forkaste og bevare, at bryde og bygge - indvendigt, in-
defra, at kaste et nyt lag oven p4 et tidligere lag og sammensvejse dem til en
form (hvilket senere blev den jgdiske tenknings og varens store problem)” (9).

Det centrale spgrgsmal er imidlertid her, hvordan rummer man revolutionen i
det "indvendige"? Hvad er gre&nsen mellem indenfor og udenfor, og hvad sker
der, ndr kommentaren krydser denne grense? Dette blev virkelig det store prob-
lem for jgdisk tenkning og varen - specielt for post-oplysningens jgder, der
som Freud, som Bloom, som Derrida har assimileret sig til det udvendige, til
den vestlige szkulariserede kultur, og som har indoptaget den vestlige filosofi,
men stadig drgmmer om ceremonien omkring Toraen, om dér at arrangere alle
stumperne af deres liv, og som drgmmer om en altomfattende hellig skrift, der
sammenvaver virkelighedens fragmenter og samtidig udsir nye meninger gen-
nem sine fortolkende sgnner.

Af denne grund er Derrida, som tilhgrende denne haretiske hermeneutik, be-
sat (ligesom Freud og Bloom) af spgrgsmalet om oprindelser og af behovet for
at nedbryde, gen-skrive eller usurpere oprindelsen - frem for alt gennem revide-
rende fortolkninger. Dette er selvfglgelig ogsa en forskydning af "faderen” - det
autoritative grundleggende princip. Derridas skydeskive er alle filosofiens fad-
re. Hans projekt: at dekonstruere hele den vestlige "onto-teologiske" tradition,
at nedbryde "logocentrismen”, at sende ordet i skriftens eksil



37

Hellig skrift versus logos q

Det er i fgrste del af Om grammatologi, at Derrida klarest ggr rede for sin teori
om skrift. I hans gjne har hele metafysikkens historie fra prasokratikerne til
Heidegger overdraget sandheden til logos og "nedvurderet" og "undertrykt"
skriften. Det talte ord er blevet anset for at vere tettere pd den "indre" sandheds
umiddelbarhed, og det skrevne ord synes blot at vere en anden-hénds, en ydre
og uvasentlig fordobling, en "vardilgs sekundaritet”. Derrida vil bryde sam-
menhangen mellem sandhed og logos og nedbryde den videnskab om betydnin-
gen, som privilegerer den foniske signifiant, og vil dermed frelse skriften fra
dens nedvurderede status. Frem for alt er skriften et omrade, ikke for n@rveret -
hvortil stemmen er sd intimt knyttet - men for fraver, udsattelse og forskel,
som alle bliver vardibegreber for Derrida. P4 den anden side smelter fonocen-
trisme og logocentrisme sammen med bestemmelsen af veren som nerver,
hvad enten det er tingens eller synets n@rver, eller nervar som substans, es-
sens, eksistens - eller cogito'ets, bevidsthedens eller subjektivitetens selv-ner-
var og s videre.

Talens umiddelbarhed, det nzre slegtskab mellem stemme og varen, stgtter
privilegeringen af fone som en ikke-ekstern, ikke-kontingent, ikke-empirisk sig-
nifiant. Der opstir dermed en hel serie af oppositioner: forskellen mellem jor-
disk/ikke-jordisk, ydre/indre, idealitet/ikke-idealitet, universelt/partikulert,
transcendentalt/empirisk.

Herudover markerer Derrida overalt det "onto-teologiske" grundlag (og tilbg-
jelighed) i den vestlige tenkning, den teologiske tznknings effekt pd vores be-
greber om mening, fortolkning og sandhed. Den handling at skelne mellem sig-
nifiant og signifi€ og postulere deres ydre forhold til hinanden tilhgrer "den
epoke, hvor den kristne skabelses- og uendelighedstenkning tilegner sig den
graeske begrebsligheds resourser” (10). Derrida er optaget af at afslgre tegnteo-
riens "metafysisk-teologiske rgdder”, en teori, der i hans gjne er fuldstendig af-
hangig af distinktionen mellem det sansemassige og det intelligible. Denne di-
stinktion fgrer til differentieringen af signifiant og signifi€ og postulerer en sig-
nifié, der er rent intelligibel - en absolut, ideel logos eller den uendelige, ska-
bende subjektivitet i den middelalderlige teologi: "Tegnet og det guddommelige
befinder sig samme sted og opstir sammen. Tegnets epoke er vasentlig teolo-
gisk" (11). I denne epoke bliver signifianten tugtet som en indirekte udvendig-
hed, hvilket bliver til skriftens udvendighed i almindelighed. Signifiéen er altid
direkte relateret til logos og kun indirekte til signifianten, det vil sige skriften.

Det, Derrida siger, er uden tvivl sandt i den kristne tradition. Imidlertid kan
den rabbinske tenkning karakteriseres pracis ved dens undvigelse fra denne
graesk-kristne onto-teologiske tenkemdde. For rabbinerne gér skriften, teksten
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ikke blot forud for talen, den gir forud for hele den naturlige verden. Rabbinsk
teenkning bevager sig ikke fra det sanselige til den ideale, transcendentale signi-
fié, men fra det sanselige til teksten.

For eksempel skelnes der ofte mellem det hebraiske davhar og det greske lo-
gos, som siden blev logos'et i den bergmte dbning af Johannesevangeliet: "I be-
gyndelsen var logos" (12). Davhar betyder bade "ord" og "ting", men ting, ikke i
betydningen res, substans, men i betydningen "essentiel virkelighed". For he-
braeren er sproget ikke et udvendigt omrade (som det er for grekeren), et u-
fuldkomment, imitativt omrdde, men konstituerer essensen af virkeligheden.
Den hellige skrift er langt vigtigere end naturen. Den greske ontologi, som Der-
rida angriber, adskiller p4 den anden side sprog fra varen og styrer sandhedssg-
geren hen imod en tavs ontologi.

Platon forviste selvfglgelig digterne fra sin republik og taler nedszttende om
skriften, serlig i Phaidros. Den fremskriden, han forlanger, gér fra ordet til tin-
gen til formen. Viden om veren fés fra veren selv, ikke fra sproget. Ogsa det
kristne ord er et ord, som "fuldbringer" og transcenderer sproget gennem den
centrale doktrin om inkarnationen. Ordet bliver kgd og bringer den rabbinske
fortolknings lange kamp til ende og erstatter det nu "Gamle" Testamente med
det "Nye", fuldbragte. Men for rabbinerne er interpretation, ikke inkarnation,
den centrale hellige handling.

Rabbinsk tznkning har altid varet en "alternativ metafysik". Dette skyldtes
delvis den bibelske doktrin, at verden var skabt, og ikke som i den greske an-
skuelse, evigt eksisterende. Og dette syn indeholdt, som Hans Jonas peger p4,
en indre "antimetafysisk kraft", der "fgrte til nedbrydningen af den klassiske
metafysik og i sit resultat &ndrede hele filosofiens karakter... Den bibelske
doktrin satte kontingens ind imod ngdvendighed, partikularitet imod universali-
tet, vilje imod intellekt. Den sikrede en plads for det kontingente inden for filo-
sofien og imod filosofiens oprindelige tilbgjelighed” (13). I den bibelske ansku-
else var alting kontingent, fordi der ikke var nogen ngdvendig eksistens.

Ligeledes kunne rabbinsk logik ikke grundes pa ngdvendige aksiomer iboende
tingenes natur, som leverede pzne syllogismer og universelt sande udsagn. I
stedet var den dialektisk, betinget, varsom med almene udsagn, opmarksom pé
de fordringer, som det partikulere stiller, og ufravigelig skeptisk - ogsd over for
fornuften.

Idet den var baseret pé det centrale verens-princip, koncentrerede den graske
logik sig om relationen mellem subjekt og pradikat, forbundet ved kopulaet er.
Rabbinsk logik var i modsatning hertil fokuseret pa sidestillings-, nerheds- og
associationsrelationer. Hebraisk har ikke nogen form af verbet "at vare" i nu-
tid. Predikative udsagn konstrueres sprogligt gennem en sidestilling af nomi-
nale former i fri orden - og denne sproglige struktur kan ligge til grund for det



39

rabbinske logiske princip om pradikation gennem sidestilling (14).

Yderligere hevdede rabbinerne, at selve verden var skabt gennem teksten:
"Gud si i Toraen og skabte verden" (Bereishit Rabbah 1:1). Den hebriske dav-
har var et aspekt af den hellige skabende kraft. Kristendommen tog dette ikke-
ontologiske begreb om en preeksisterende Tora, gennem hvilken verden var
skabt, og kombinerede det med de greske begreber for substans og veren, og
udviklede den inkarnerede logos. Logos betgd oprindeligt "at samle, arrangere,
ordne", og havde intet at ggre med talefunktionen; det betgd snarere et rationelt
ordnende princip. I kristendommen blev dette ikke-sproglige ordnende princip
til en teofani, en synlig fremtredelse i inkarnationen.

Og heri ligger selvfglgelig ogsd standard-kontrasten mellem den greske un-
derstregning af synet og den hebrziske understregning af hgrelsen. At se er
narver, fylde; at hgre implicerer fravar. Nr synet er den fremherskende form,
s vil ligheden - i jagten pd videns identitet - blive defineret som kopi, repra-
sentation, og tenkningen bliver specu-lativ, spejlende. Og det er precis dette
syn pd viden og mimesis, som Derrida og den dekonstruktive kritik angriber.

Bogstavet og anden

Den graeske forstdelse af sproget som et tegn, der reprasenterer ved at abstrahere
fra det partikulere og pege mod det usynlige, er en del af hele den stgrre
bevagelse fra det sanselige til det ikke-sanselige, der ifglge Derrida er en af fi-
losofiens kardinalsynder. I forlengelse af Heidegger havder Derrida, at det me-
tafysiske kun eksisterer pd det metaforiske omrdde (15) - dette tvetydige, ikke-
syllogistiske omrdde af sproget, hvor et begreb samtidig bdde "er" og "ikke-er".
Paul Ricceur bemarker en slags logisk katteri ved metaforen og kalder det "af-
vigende attribution”, "kategoriel transgression”, "semantisk impertinens" (16).

Fra et aristotelisk synspunkt (Retorik 1457b) opfattedes metaforens billedlige
betydning som en slags overfgring og afvigelse i forhold til den "egentlige" be-
tydning, som den var en erstatning af. Den endelige bestemmelsesgrund for,
hvad der var "egentlig", var alle tings sande pradikat, den graeske metafysiks
grundleggende princip, den centrale ousia, den utvetydige varen hinsides spro-
get, der ikke desto mindre tillader hele systemet af ord og ting at operere. Re-
konstruktionen af den egentlige betydning resulterer i "ophavelsen" af den bil-
ledlige betydning, som blot er en udsmykning, en fremmed afvigelse, som ved
hjelp af en vis lighed med den egentlige betydning fungerer som en erstatning
for den.

Den metaforiske overfgring fra den "egentlige” til den "billedlige" betydning
er ifplge Heidegger og Derrida baseret pd en metafysisk overfgrsel fra det "san-
selige” til det "ikke-sanselige" omréde, en overfgring, der er si afggrende for
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den vestlige tenkning. Hele den vestlige tenknings ontologiske tradition er ba-
seret pd den platoniske overfgring af sjelen fra den synlige til den usynlige ver-
den. Sanselig versus ikke-sanselig bliver altsd bogstavelig versus billedlig, og
derefter, i den kristne t&nkning, bogstavet versus dnden.

En af de centrale debatter mellem jgdedom og kristendom angik spgrgsmaélet
om bogstavet versus dnden. Kristendommen revsede jgdedommen som det dgde
bogstavs religion, som en pervers og blind hengivelse, der fornzgter det lys,
som gennem Jesus kastes over den "4ndelige mening". Paulus formulerer det
mest direkte: "Thi bogstaven slar ihjel, men Anden ggr levende" (2. Kor. 3:6). I
sine mere genergse gjeblikke fortolker Paulus bogstavet, loven eller den skrev-
ne kodeks som en midlertidig "afbildning” eller "afskrift" af den fuldbyrdelse,
der skal komme med Jesus. Den 4ndelige fortolkning genindfgrer sdledes den
"egentlige” betydning i teksten og ggr alt det foregdende (det Gamle Testamen-
te) til blot en skygge i forhold til det indhold (bogstaveligt), som Jesus repra-
senterer. Jesus bliver det sande pradikat for alle udsagn, den eneste og endelige
referent, en referent helt hinsides sproget, hvis fremkomst annullerer den jgdis-
ke hellige skrift, som nu betragtes som en lang afvigelse, omvej, et eksil. Den
mundtlige Tora er fuldstendig ugyldiggjort.

Paulus og kirkefedrene efter ham udskiftede den forlengede rabbinske medi-
tation over og af teksten med Jesus' rene og uformidlede nervar, som lgser alle
modsa&tninger, stabiliserer betydningen, tilvejebringer endelig identitet og lader
forskellene falde sammen. Sprog, argumenter og spil af differenser hindrer den
direkte forenings umiddelbarhed. Med rekonstruktionen af substansen forsvin-
der skyggerne, og det, der er tilbage, er den direkte forening med Jesus' nerver.
Paulus er ikke bare antinomistisk, han er ogs4 antitekstlig. Han er utilmodig og
frustreret over jgderne, fordi de klamrer sig til "bogstavet"; det vil sige, at de
ikke vil lese teksten kristocentrisk: "Men deres sind bliver forhzrdet; ...lige til
denne dag ligger der et dekke over deres hjerte, nir Moses opl@ses; men hver
gang en omvender sig til Herren, tages dekket bort" (2. Kor. 3:14-17).

Jgden vil altsd ikke opgive den hellige skrift til fordel for logos. Jéden nermer
sig det guddommelige gennem en endnu mere intens koncentration om teksten -
ikke gennem en transcendent vision af &nden, som ggr en ende p4 fortolknings-
arbejdet. Teksten er for rabbinerne en kontinuert frembringer af betydning, som
udspringer af den indre logik i det guddommelige sprog - af bogstavet selv. Be-
tydningen tenkes ikke i en ikke-sproglig sfere, ekstern i forhold til teksten.
Sproget og teksten er, for at bruge Derridas terminologi, stedet for og spillet af
forskelle; og sandheden, som den blev forstdet af rabbinerne, var ikke en gje-
blikkelig afslgring af den Ene, men en fortsat fortolkningsproces, som Gud selv
deltager i, idet han lerer, hvad rabbinerne har at sige.

Jgderne forstod ordet-der-blev-kgd doktrinen som en hedensk bogstaveliggg-
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relse og en blindhed, Og hedenskab har netop at ggre med.ontologi. De kristne
ontologiserer davhar, de "bogstaveligggr metaforen”. De oplgser forskellen mel-
lem Gud og menneske, mellem hellig skrift og natur. Derrida ser pd samme méi-
de den vestlige filosofis og videnskabs synd som en bogstaveligggrelse af meta-
foren og en metaforisering af bogstavet. Eller snarere, i og med at han nedbry-
der ousia, veren, gresk ontologis primare predikat og essens, nedbryder han
ogsd den metafysiske opposition mellem egentlig og billedlig mening. For bade
Derrida og rabbinerne er afgudsdyrkelse altsé tingsligggrelsen af tegnene, billed-
mageri, tilfgjelsen af ontologi til tekstualiteten.

Augustin for eksempel, en eksemplarisk kristen teolog, beskylder jederne for
en hardnakket kleben ved tegnene - i stedet for de ting, de ma formodes at be-
tegne, og en afvisning af troen pé Jesus, "fordi han ikke behandlede tegnene i
overensstemmelse med den jgdiske opfattelse” (De doctrina christiana 111:6).
Den kristne frihed, siger han, er frihed fra tegnene, idet de "ophgijes til de ting,
de betegnede. Tegn kan sdledes blive til sakramenter, pikaldelser af nervaret
af det, som de peger p4; de "fuldbyrdes" sdledes i n@rvaret af "tingen", som an-
nullerer det nu "tomme ord". Jesus er lovens endeligt.

Men denne annullering af tegnet til fordel for tingen er for jgden pracis af-
gudsdyrkelse. John Freccero udfolder Yehezkel Kaufmanns indsigter:

Det jgdiske begreb om afgudsdyrkelse var en form for fetichisme, tilbedelsen af
tingsliggjorte tegn blottet for betydning. Ikke-jgdernes guder havde samme ud-
strekning som deres reprasentationer, som om de ikke opholdt sig pd Olympen
eller i himlen, men inden i en guldkalv eller en sten eller et stykke tra. Tegn pe-
ger pd et fravar eller pa en betydning, der fgrst skal komme. Afgudsbilleder, som
jsderne forstod dem, var ligesom feticher desperate forsgg pd at gengive nerver,
et tingsliggjort tegn, man kunne nasten sige en metafor. Som jgderne s det, er
det n@sten som om ikke-jgderne sggte at undslippe den temporalitet, der er knyt-
tet til de menneskelige vilkdr, ved at tingsligggre tegnene og derved evigggre be-
tydningen i det her- og nuvarende (17).

Derridaismen er ligeledes en hirdnakket fastholden ved tegnenes fri-spil, en af-
visning af at stabilisere det eller indstte utvetydige referenter, som fuldender
det. Ud fra et augustinsk eller paulinsk synspunkt er sddan en sproglig mangfol-
dighed imidlertid en konsekvens af syndefaldet. Tabet af en stabil referent som
grundlag for ordenes bogstavelige og "egentlige" betydning er en form for eksil.
Sproget er en omvej, en beklagelig formidling, en forstyrrelse mellem menne-
ske og Gud (18). Flydende signifianter, fortolkningens spil, er afvigelser fra de
"virkelige" referenter. Derridas spil af forskel, rabbinernes uendelige fortolk-
ning og kommentar, er for den kristne et uacceptabelt eksil - en forskydning fra
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den sande veren. Og med kirkefaderen Kyrillos af Aleksandria's ord:

Jgderne er de mest forstyrrede af alle mennesker. De har fgrt ugudeligheden ud i
dens yderste konsekvens, og deres vanvid overgdr endda grakernes. De leser de
hellige skrifter og forstir ikke hvad de leser. Selv om de havde det himmelske
lys fra oven, foretrekker de at vandre i mgrke. De er som folk, der hverken har
deres sjal eller deres tznkeevne. Fglgelig er de grebet af mgrket og lever som i
natten (19).

Dette var virkelig en kontrovers mellem lesemader, si det forslog. De kristne
spekulerede over hvilken hemmelig overenskomst, jgderne kunne have med Sa-
tan for at leve s udmerket inden for forskellens omride, i tegnenes uendelige
regres, i ordenes og fortolkningernes kakofoni, i bogstavets endelgse referentia-
litet, uden det frelsende endelige n@rver af ordet.

At spraenge den hellige familie

Fortolkning, formidling, forskydning, udsattelse, eksil, fraver, tvetydig betyd-
ning - dette er temaerne for rabbinsk og derridask fortolkning. For jgderne, som
for Derrida, har der ikke varet nogen frelse, der findes intet opfyldt nerver. Og
ikke-opfyldelsen er, som Jean-Frangois Lyotard pipeger, karakteristisk jgdisk.
Jgdedommen er ikke, skriver han, en religion om forsoningen mellem fader og
sgn, hvor den Anden (fader) vender tilbage til det samme. I jédedommen er der
mellem fader og sgn det, Lyotard kalder en "alliance, en preforsoning”, fordi
sgnnen er besat af faderens stemme gennem tekstens gave. Kristendommen er
"gdipal" i den forstand, at den opfylder sgnnens begar efter at tage faderens
plads, og @dipus' beger og hans skebne er sammenfaldende. Jesus, der repra-
senterer begaret efter at erstatte faderen, barer skylden for begzret gennem sin
dgd, men bliver samtidig forvandlet til fader. I jgdedommen er der ikke en sé-
dan forsoningsdialektik (20).

Guden, der taler, "fordriver" (forskyder) s4 at sige subjektet. Ligesom @dipus
bliver fordrevet fra sin oprindelse i den greske tragedie, siledes bliver ogsé det
etiske - eller jgdiske - subjekt fordrevet ved at blive "udvalgt" gennem det gud-
dommelige ords imperativ. Forskellen mellem subjektet selv og den Anden be-
star; den bryder ikke sammen i en erotisk drift efter at bringe den Anden tilbage
til det samme. I jgdisk tenkning er forskellen mellem faderen og sgnnen uigen-
kaldelig. Der er ikke nogen "opfyldelse" af ordet i en ontologisk tilbagevenden
til identiteten af fader og sgn, som i kristendommen. Skriften, teksten som gave,
er faderens nerver-i-fravaer. Gennem teksten bliver subjektet grebet og besat -
sgnnen er besat af faderens stemme.

Forskellen mellem den greske skebne (det tragiske) og det jodiske kerygma
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(det etiske) er da i Lyotards gjne forskellen mellem @dipus og Hamlet: repra-
sentationen af begar, der opfylder sig selv i ikke-anerkendelsen (@dipus), og
begear, der ikke opfylder sig selv i tvangsmassig reprasentation (Hamlet), hvor
subjektet forskydes i forhold til sit begar (21). For Lyotard er forskellen mel-
lem moderne og gresk tenkning pracis dette spgrgsmal om opfyldelsen af det
faderlige ord.

Her er det ogsd interessant at bemarke, at en stor del af Derridas diskussion af
Hegel i Glas centrerer sig omkring Hegels tidlige tekst Geist des Christentums,
hvor Hegel diskuterer kristendommen som den hellige families religion par ex-
cellence. Ifglge Gayatri Spivaks lesning af Glas havder Derrida, at det, jgderne
ikke kan forstd, pracis er forholdet mellem de kristne og den guddommelige
fader, specielt forholdets kombination af endeligt og uendeligt: "...hvad jeden
ikke kan forstd...er kommensurabiliteten af overgangen mellem de to, tilstede-
varelsen af det umddelige i det bestemte, af skgnheden og immanensen i det
endelige" (22). Spivak tilfgjer, at jéden maske er "nzgtet” enhver forstielse af
den filosofiske dom som procedure. Derrida siger:

I alle domme er det den bindende og sammenklebende placering af copolaet er,
der forener subjekt og pradikat, sammenfletter den ene med den anden for at
danne ét eneste vasen... Denne forening, som forudsatter - déja - en forsoning,
der p4 en méde producerer den almene ontologiske stning, er ogsd en forsoning
af det uendelige med sig selv, af Gud med sig selv, af mennesket med Gud som
en enhed af fader-til-sgn (23).

Jgden er uforsonet: han lever i begarets, forskellens og forskydningens omrade
- ikke i opfyldelsens, identifikationens og enhedens omride. Derfor er det ikke
sd underligt, at Derrida i sit essay om Jabes beskriver udvekslingen mellem jg-
den og den hellige skrift som en "langvarig metonymi". Metonymi i den ling-
vistiske betydning, som Roman Jacobson har givet det, betyder signifianternes
nzrhedsrelaterede serielle spil gennem kombination og kontekst. Metaforen er
tegnets arrangement gennem erstatning og selektion (24).

Hzretisk hermeneutik: identifikation og forskydning

Vi kan nu bedre forstd den forskudte rabbinisme hos Derrida og den jgdiske hz-
retiske hermeneutik. Vi kan tznke forskydningen pa to mider: som en metony-
misk omplacering efter nerhedsprincippet, eller en metaforisk form for annulle-
ring ved erstatning af et udtryk med et andet (billedligt i stedet for bogstaveligt).
Og i denne betydning kan metonymi siges groft set at karakterisere rabbinsk
tenkning, og metafor at karakterisere kristen tenkning. Det vil sige, at de cen-
trale bevagelser i den kristne tenkning er erstatninger - af bogstav med &nd, af
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mennesket med den sonende (erstatnings-)ofring af Jesus, erstatningen af den
mundtlige rabbinske Tora med Jesus selv osv. Fra et rabbinsk synspunkt er dis-
se erstatninger fordrejede forskydninger, som blandt andet forvandler metonymi
til metafor, en forskydning, der simulerer en erstatning, hvori den metonymiske
distance mellem menneske og Gud, beger og opfyldelse, subjekt og predikat,
falder sammen. Disse forskydninger omskriver og gdelegger oprindelserne, un-
derlegger sig faderen og bryder den metonymiske kade.

Det afggrende punkt for den heretiske hermeneutik er imidlertid, at den rab-
binske tenkning i sig selv gennem sine egne forskydninger indeholder kimen
til, muligheden for dette ketteri. Faktisk er selve den rabbinske forskydning fra
naturen til den hellige skrift en nedbrydning af den biologiske successions- og
nedstamningslogik. Det er trivielt at iagttage dette i temaet om den broderlige
usurpation i Bibelen, bruddet pa den naturlige afstamningslinje i historierne om
Jakob og Esau, Isak og Ismael osv. Ogsé rabbinerne frembringer, som vi har
set, i deres rolle som samtalepartnere med Gud, skarpsindige forskydninger,
som s&tter dem i stand til at uddrage nye identiteter og krafter af teksten. Den
jodiske sgn vil samtale med Gud, vil forsgge sine forskydninger gennem for-
tolkning; den kristne sgn vil selv blive Gud, oplgse spendingerne gennem en
afskaffelse af den metonymiske diskurs.

Forskydning, usurpation, erstatning. Problememe om frembringelse, succes-
sion "signifiantkaden", bevidsthedens forsinkelse og fortolkeren er alle centrale
spgrgsmal her. I sin forsinkelsespoetik postulerer Harold Bloom en "angst for
pavirkning", i hvilken digtere kaster sig ud i en dialektisk-historisk kamp, hvor
hver enkelt sgger at skabe plads til sig selv ved at manipulere den tradition, som
han er arvtager til, og h&vde at han reviderer den og renser den for fejltagelser,
mens han i virkeligheden i det skjulte kuldkaster sine forgengere. Gennem den-
ne reviderende fortolkning kan digteren se sig selv som sin egen fader, frelst fra
fejltagelser, og sledes ggre faderen til en foregribelse af sgnnen. Blooms be-
skrivelse af den digteriske proces kan illustrere aspekter af den heretiske jgdis-
ke hermeneutik, som jeg har sggt at formulere. Den haretiske hermeneutik er et
kompleks af identifikation og forskydning. Hvad enten Moses skal forstis som
en foregribelse af Jesus, som i en kristen fortolkning, eller som en foregribelse
af Freuds heroiske verdslige profeti, som i Freuds egen identifikation med den
jodiske leder, s er dynamikken den samme. Den dgde fader i Totem og tabu,
Moses og monoteismen eller i Drommetydning, eller fadernavnet hos Lacan, eller
alle filosofiens fadre hos Derrida - alle tvinger de de levende sgnner til at pita-
ge sig en vis skyld, og til et begar efter at blive fri for denne byrde. Og friheden
kommer pé en karakteristisk rabbinsk méde - gennem fortolkning, men her en
bevidst misfortolkning, eller "misprision" med Blooms ord. Under dekke af en
ny fortolkning bliver den metonymiske kades rekkefglge brudt.
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Vi kunne sige, at en from rabbinsk fortolkning indeberer, successionen af led-
dene i den metonymiske betydningskade, en kade, hvor signifie og signifiant
ikke smelter sammen. Den ene kommer kun i forbindelse med den anden gen-
nem en tilnermelsesvis fortolkning, og identitet oprettes gennem en placering
langs ad denne kade inden for dens flertydighed. Heretisk rabbinsk fortolkning
er, ligesom for eksempel kristendommen, en fortolkning i form af et brud pa de
successive led og forskydning via metaforisk erstatning, en forening af signifi-
ant og signifie, det samme og det andet, begaer og opfyldelse, ordet der bliver til
kgd.

P4 den anden side er de rabbinske samtalepartneres forskydninger ogsé en di-
alektisk identifikation med faderen. I Derridas tilfelde er den heretiske herme-
neutik, alt imens den er en forskudt rabbinisme, ogs4 samtidig en tilbagevenden
til en identifikation med en form for jgdisk paternitet, som s l@nge har stiet i
mods&tning til og var undertrykt (og forskudt) af den graesk-kristne tradition...
og det indser vi til en begyndelse i Derridas lidenskabelige forsvar for écriture.

Lingvistikkens omstrejfende udskud

Barbara Johnson stiller et vigtigt spgrgsmaél i sin klartfattende kritik af Derrida.
Hvis det skulle tages alvorligt, siger hun, ville Derridas uendelige signifiant-spil
kreve, at hans spil bevagede sig hinsides skriftens sem. Er resultatet ikke, at
Derrida transformerer "skriften” til "det skrevne"? spgrger hun (25). Derridas
valg af skriften som modpol til vestlig logocentrisme er, pdstér jeg, en genop-
dukken pé forskudt mide af den rabbinske hermeneutik. Derrida vil nedbryde
den grask-kristne teologi og flytte os tilbage fra ontologien til grammatologien,
fra varen til tekst, fra logos til écriture - hellig skrift.

Han vil forsvare skriften, der sé fejlagtigt har veret fordgmt og foragtet, og
bogstavet, der er blevet tugtet som en barer af dgden. Vi har behandlet dette
stigma i den kristne polemik mod jgderne, men Derrida sporer det lige fra den
greske filosofi til Rousseau, Saussure, Husserl og endda Levi-Strauss. Den
faldne, bogstaveligt dgde skrift modstilles en naturlig, levende, @rvardig meta-
forisk skrift - for eksempel. "samvittighedens stemme" som guddommelig lov
eller hjertets tale osv. En sddan naturlig skrift er ikke grammatologisk, men
pneumatologisk (26). Kontrasten mellem en sjlens eller kroppens, en indre el-
ler ydre, en bevidsthedens eller lidenskabens skrift osv. befaler, at man m4 ven-
de tilbage til "Naturens stemme", der smelter sammen med den guddommelige
inskription.

Derrida pdviser denne "onto-teologis" hrdnakkethed, selv hos verdslige ten-
kere. Skriften ses ikke blot som noget ydre, men som noget truende ydre, som
det talte sprog md beskyttes imod, en gdeleggende trussel, der kan bryde ud og
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sprenge sjelens og den hellige families selvindesluttede indvendighed. I sin be-
handling af "lingvistik og grammatologi" i Om grammatologi hevder Derrida,
at Saussure ser skriften som en "perversion og demoralisering, en forfalsknin-
gens og forkledningens dragt, en djevlemaske, som mé bortmanes, det vil sige
afvarges, gennem det gode talte ord", ja endda som "arvesynden". Derrida er en
vital polemiker, som er en mester i at forvrenge andres argumenter, s de pas-
ser til hans egne behov, men hans szrlige brug af passager og adjektiver til at
karakterisere negative holdninger til skriften er ret besynderlig: "den perverse
kult omkring skriftsbilledet"”, "afgudsdyrkelsens synd", "perversion som avler
uhyrer", "afvigelse fra naturen", "dgdsprincippet”, "misdannelse, helligbrgde,
forbrydelse”, "lingvistikkens omstrejfende udskud”, "forvist, fordgmt til om-
strejfen og blindhed, til sorg”, "den udstgdte anden". Beskrivelserne er dbenlyst
teologiske, og hvis der kommer en logos ud af "den historiske vold fra en tale,
der drgmmer sig fuldt ud nervarende for sig selv, lever sig selv som en tilbage-
tagelse af sig selv...det erklerede levende ords selv-produktion...en logos, som
tror at vere sin egen fader og sdledes lgfter sig op over den skrevne diskurs”

(27), s4 er det tydeligvis den kristne logos, sgnnen, der drgmmer om at vare sin
egen fader, fgdt ind i kgdet og hevet over al tekst og skreven diskurs - og det
forviste, omstrejfende, sgrgende, fordgmte udskud, beskyldt for en uforlgst ar-
vesynd, er jgden, bareren af bogstavet, dyrkeren af skriften.

Det er underligt, at Derrida ikke nzvner denne meget indlysende pointe, spe-
cielt da han er s ivrig efter at afdekke de teologiske foruds®tninger for denne
logos' fortrinsstilling i essays, der er skrevet tidligere eller samtidig med Om
grammatologi, og samlet i L'écriture et la différence. Derrida drager helt klart
forbindelsen mellem den jgdisk/kristne polemik og filosofiens historie. Vi har
allerede nevnt essayet om Edmond Jabeés. Derrida behandler det samme
spgrgsmdl i et langt beundrende stykke, "Vold og metafysik”, om den fransk-
jodiske filosof Emmanuel Lévinas, der har haft stor indflydelse pd ham, og i
"Ellipse", der er det afsluttende essay i L’écriture et la différence, skrevet speci-
elt til bogen. I det sidste stykke argumenterer Derrida for en "negativ ateologi",
en skrift, der transcenderer "bogens" lukning til fordel for "tekstens” dbenhed.
Han underskriver essayet "Reb Derissa". Dermed bliver hans underskrift de sid-
ste ord i hele bogen. ZAndringen fra Derrida til Derissa, fra "-ridda" til "-rissa"
pé fransk, kunne vare et af de spil med ord og pé sit navn, som Derrida er s
glad for. Hvis vi gér ud fra, at risée p4 fransk betyder "leende eller latterlig”, s&
forsgger Derrida miske at vere den, der ler sidst som "Reb" eller rabbi, Derrida
som et elliptisk rabbinsk kommenterende tekst-spil.

Men fgr vi lader ham f4 den sidste latter, hvilket s& mange af nutidens kriti-
kere synes alt for villige til, si lad os tage ham lidt mere p4 ordet. Derrida ville
selvfglgelig protestere, idet selve hans teori om fri-spillet, en del af hans arv fra
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Nietzsche, forlanger, at vi ikke tager ham pd ordet, fordi der ikke er nogen
"egentlig", enkelt, absolut "sand" mening, og derfor kan Derrida afvarge et-
hvert teoretisk angreb og atter hevde sit herredgmme over alle kritikere. Derri-
das dekonstruktive lesninger skrider s&dvanligvis frem gennem en pavisning
af, hvordan den behandlede forfatter begdr de samme fejl, som han beskylder
andre for. Derrida dekonstruerer dermed, eller gdelegger, forfatterens eget teo-
retiske grundlag. Jeg vil hevde, at der ogsd hos Derrida er en uerkendt forskudt
teologi, en forskudt rabbinisme, brugt bde til at nedbryde den gresk-kristne
kultur og til en negativ og dialektisk identifikation med en forskudt og under-
trykt jgdisk hermeneutik.

S4 lad os opfatte Reb Derissa, den leende rabbi, mere i Midrash' 4nd end i
Nietzsches, betragte hans spil som et "alvorligt spil”, som en kommentar, der er
en udvidelse af teksten. Som Gayatri Spivak skriver: en af de betegnende karak-
teristika ved Derridas metode, som han har arvet fra Freud, er en fortolkende
metode, som legger merke til de mindste detaljer ved en tekst, til syntaksen, til
ordenes former - drgmmens behandling af ord som ting (28). Dette er i sidste
ende en art Midrashisk spil, som ggr Derridas dekonstruktioner si forskellige fra
Heideggers eller Nietzsches "destruktioner”. Geoffrey Hartman skriver:

Derrida lader sproget veare, ikke ved skgdeslgshed, men ved at give det dets "at
vare", idet han dekonstruerer en tekst eller bevager sig inden for, snarere end
blot imod, tvetydigheden og ordenes mangfoldige register. Tag ikke fejl af denne
ikke-bog: Glas er af Galileis hus.

Hvem andre end Reb Derissa kunne g& fra dessemination/kastration eller
blomst/svard temaet og til Wartburg ordbogen [i Glas] (59 ff.), og ved en fejlta-
gelse...sd forvirret som nogen semantiker har opsporet, vise hvordan svard og
lilje ligger sammen (lilje/seng [lis/lit]) i 'glaieuil’ (gladiolus: sverdlilje) med dens
blomsterstgv af foniske og dialektiske resonanser: glageuil ("klage", "deuil"?);
glaudius, claudio, gaudio ("joy"?); glaviol ("viol"?); glaive, glai, englasi ("for-

"on

faerde", "fryse", "glassere"?); glai, glace, glisser? (29).

Athen og Jerusalem

I et mere alvorligt gjeblik spgrger den leende Reb Derissa i slutningen af essayet
om Lévinas:

Er vi jgder? Er vi grakere? Vi lever i forskellen mellem jgden og grakeren, hvil-
ket méske er enheden i det, der kaldes historie. Vi lever i og af forskel, det vil
sige i hykleri. ..

Er vi grekere? Er vi jgder? Men hvem vi? Er vi (ikke et kronologisk, men et
pre-logisk spgrgsmal) farst jgder eller fgrst grakere? Og har den markelige dia-
log mellem jgden og grekeren, selve fredsslutningen, form af Hegels absolutte,
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spekulative logik, den levende logik, som forsoner formal tautologi og empirisk
heterologi...? Eller omvendt, har denne fredsslutning form af en uendelig sepera-
tion og af den andens utankelige, usigelige transcendens? Til hvilken fredsslut-
ningshorisont hgrer det sprog, som formulerer dette spgrgsmal? Hvorfra henter
det energien til sin spgrgen? Kan det ggre rede for den historiske kobling af jgde-
dom og hellenisme? Og hvad er legitimiteten, hvad er meningen med copula'et i
denne stning fra den miske mest hegelianske af moderne forfattere: "Jgdisk-
grask er greskjgdisk. Ekstremer mgdes"? (30).

Filosofiens historie er i sidste instans en diskussion mellem jgder og graekere.
Lévinas har i sine mange indflydelsesrige filosofiske varker taget den jgdiske
side op. Lévinas' indflydelse pd Derrida nevnes ikke ofte. Derrida vedkender
sig det &bent i essayet om Lévinas, som begynder med Matthew Arnolds be-
rgmte citat fra Culture and Anarchy om hebraismen og hellenismen som kultur-
ens to vigtigste krafter. Derrida pdpeger, at filosofien er grask i den mest etno-
centriske betydning, og selv Husserl og Heidegger, der sgger at underordne og
overskride den metafysiske tradition, er ikke fri for greske elementer. "Her",
skriver Derrida, "kan Lévinas' tenkning fi os til at skelve. I hjertet af grkenen, i
den voksende gdemark, fir denne tenkning, der ikke lengere vil vare en
grundleggende tenkning af vaeren og fanomenalitet, os til at drgmme om en
ufattelig demonterings- og afth&ndelsesproces”. Hos Lévinas finder Derrida et
forsgg pé at "forstyrre den graske logos"”, og dermed forstyrre vores identitet og
identitetsprincippet i almindelighed, hvilket er en opfordring til at legge afstand
til Grekenland, at friggre tenkningen fra "undertrykkelsen" fra det Samme og
det Ene, en "ontologisk eller transcendental undertrykkelse", som Derrida hav-
der er "oprindelsen til eller alibiet for al undertrykkelse i verden" (31).

Hos Lévinas ser vi et "fadermord pd den greske fader Parmenides”, som Der-
rida formulerer det. Temaet om mordet pd den oprindelige fader og bemagti-
gelsen af oprindelserne treder her igen frem. Ogsd Derridas dekonstruktionis-
me vil myrde filosofiens fedre-grundleggere og udbrede en skrift, som i kgl-
vandet pd undergangen af det Samme og det Ene fejrer pluralismen, andethe-
den, distancen og forskellen. Parmenides' ignorering af det Andet er "totaliter"
og tautologisk ifglge Lévinas og Derrida, og oprgret mod grakeme er en form
for friggrelse.

I stedet for nerver, eller ousia, vil Derrida sette sin skrift, som er "mere 'me-
tafysisk’ end tale". Den skrivende kan bedre distancere sig, henvende sig mere
effektivt til den anden, kan bedre udsztte, forsinke, formere tegnene og fornaeg-
te voldens umiddelbarhed. Og Lévinas lerer Derrida, at hebraisme med dens
forbindelse til bogstavet har meget at lere os. Derrida citerer tre passager fra
Lévinas:



49

"At indrgmme litteraturen en indvirken p& menneskene -.det er méske Vestens
hgjeste visdom, hvori Bibelens folk vil kunne genkendes"."

"Anden er fri i bogstavet, og undertvunget i roden".

"At elske Toraen mere end Gud [er] en beskyttelse mod galskaben ved en di-
rekte kontakt med det hellige" (32).

Det sidstnavnte citat henter Derrida fra Lévinas' Difficile Liberté: essai sur le
Judaisme, som er vard at undersgge nermere for at spore de jgdiske kilder til
nogle af Derridas ideer. "At elske Toraen mere end Gud" er titlen pé essayet, en
titel, som stammer fra det bergmte udsagn, fundet i Midrash og Talmud, og som
rabbinerne legger i Guds mund: "Siledes skulle det vare, at du ville svigte mig,
men ville overholde min Tora" (Yer. Hagigah 1:7, Lam. Ber. Rab., intro. kap. 2).
Udsagnet er sldende og eminent rabbinsk - Toraen, loven, den hellige skrift, si-
ger Gud, er mere vigtig end ham selv. Vi kunne sige, at Derrida og den jgdiske
haretiske hermeneutik ggr precis dette: svigter Gud, men foreviger en Tora, en
hellig skrift eller lov p& deres egen forskudte og ambivalente mide. Frem for alt
forbliver Derrida trofast over for den stakkels eksilerede syndebuk, "skriften".

Man skal legge marke til, at Lévinas skriver en s@regen post-Holocaust
fransk-jgdisk filosofi. Han er selv en overlevende fra lejrene, og erfaringen af
Guds fraver er hovedanliggendet for hans essay om Toraen og Gud. Holocaust'
ens fraverende Gud, guden, der skjuler sit ansigt, bliver for Lévinas pd para-
doksal mide betingelsen for den jgdiske tro. Tabet ef en trgstende, barnlig him-
mel, det gjeblik Gud trak sig tilbage fra verden, er det gjeblik, der krever, hvad
Lévinas beskriver som en "voksentro", hvor den voksne kun kan triumfere i sin
egen samvittighed og lidelse, en lidelse, som ikke er nogen "mystisk udsoning
af verdens synder"”, men en prgvelse af et voksent ansvarligt menneske, "den
retferdiges lidelse for retferdigheden uden triumf, [der] bliver levet som jgde-
dom". Forholdet mellem mennesket og Gud i Jerusalem er

ikke et fglelsesmassigt fellesskab i karlighed til en inkarneret Gud, men et for-
hold mellem &nder gennem en formidlende lere, Toraen. Det er precis en dis-
kurs, som ikke er legemliggjort i Gud, der sikrer os en levende Gud iblandt os...
[At elske Toraen mere end Gud er en] beskyttelse mod galskaben ved direkte
kontakt med det hellige uden fornuftens formidling.

...Det &ndelige viser sig ikke som en holdbar substans, men snarere gennem sit
fraveer. Gud bliver virkeliggjort, ikke gennem inkarnation, men snarere gennem
loven (33).

Jgdedommen defineres da som denne tro pé en fraverende Gud.
I sin kommentar til dette essay drager Richard Sugarman den vigtige pointe,
at hos Lévinas betyder en fraverende retferdighed ikke en ikke-eksisterende
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retfeerdighed. Sugarman fortsatter:

Denne afggrende metafysiske skelnen mellem fenomeneme fravar og ikke-eksi-
stens, der si l&nge er blevet fordunklet i filosofiens historie, er central for Lévi-
nas' analyse og trenger til at blive yderligere ekspliciteret. Fraver er ikke det,
som blot er et andet sted, og kan forvandles til nerver ved at skifte position, per-
spektiv eller fortolkning. Det, som er fraverende, er ikke ngdvendigvis en enti-
tet, der befinder sig et andet sted, skjult for synet eller uforstdeligt. Det er snarere
sddan, at fravarsfanomenet praeger vores forstielse af hverdagshendelser med
en anselig konkret betydning (34).

Dette punkt er afggrende for forstielsen af skismaet mellem jgder og grekere
og mellem Derrida og filosofiens historie: fraver er ikke det samme som ikke-
eksistens. Fraver, andethed, "sporet", alle Derridas vigtigste begreber, er en del
af et vokabular, som sgger at undga den felde, der hedder Varen eller Ikke-
Veren i den graeske filosofi. Derridas virkelighed er ikke Varen, men Fraver;
ikke det Ene, men det Andet; ikke Enhed, men pluralitet, spredning, skrift og
forskel. Ogsa Reb Derissa haevder, at "det &ndelige ikke viser sig som en hold-
bar substans, men snarere gennem sit fravaer"”, og han er fravaers-religionens nye
yppersteprast.

Derrida er enig med Lévinas i, at hgrelsen stdr hgjere end synet, for at se an-
sigtet er nerver, ousia. Og det er i samtalen med Gud, den fraverende Anden,
at Lévinas begrunder sin rabbinske metafysik. Derrida skriver i sin kommentar:

Det, at mennesket ligner Gud, tjener som en passage hvorigennem menneskets
tale lgftes op til Gud; denne nasten uhgrte analogi er selve drivkraften i Lévinas'
diskurs over diskursen. Analogi som dialog med Gud: "Diskurs er diskurs med
Gud...Metafysik er selve essensen af denne samtale med Gud". Diskurs med
Gud og ikke i Gud som participation. Diskurs med Gud og ikke diskurs om Gud
og hans attributter som zeologi. Og det usymmetriske i mit forhold til den anden,
denne "krumning af det intersubjektive rum, betyder den guddommelige hensigt
bag al sandhed". Den "er méske selve nervaret af Gud". Nervar som adskillel-
se, nervar-fravar - igen bruddet med Parmenides, Spinoza og Hegel, som kun
"ideen om en skabelse ex nihilo" kan fuldbyrde. Nervar som adskillelse, ner-
ver-fravar som lighed, men en lighed, der ikke er det "ontologiske marke", som
en arbejder praeger i sit produkt, eller i "vasener, skabt i hans billede og i lighed
med ham" (Malebranche); en lighed, som hverken kan forstés i fellesskabs- eller
vidensbegreber, eller som participation eller inkarnation. En lighed, som hverken
er et tegn pd eller en virkning af Gud... "sporet af Gud" (35).

Derridas analyse af Lévinas er ogsd en treffende sammenfatning af de tendenser
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i den rabbinske tenkning, som vi har behandlet: en hermeneutik udviklet uaf-
hangig af ontologien; en tekst hvis skrift pracis er dette nerver-som-adskillel-
se, og som ikke er struktureret omkring en stor hierarkisk varens-kade, men
som tenker sig metafysikken som en diskurs med Gud, endelgs dialog og dis-
put, fortolkning og genfortolkning. Kristendommen er pd den anden side bundet
til en graesk ontologi, hvor det verende forholder sig til Varen gennem partici-
pation, ikke diskurs; inkarnation, ikke interpretation; og hvor fravar er utéleligt.
I forsoningen af logos med sig selv mi det andet vende tilbage til det samme.
Hvis jédedommen er erfaringen af dette uendelige andet, s er det precis dette
indbrud af det totalt andet, der truer den graeske logos - og tillige den kristne
hellige familie. Ligesom skriften er joden historisk den tugtede anden, den
ubudne gast, syndebukken, den eksilerede, afgudsdyrkeren, og det er bestemt
ikke nogen tilfeldighed, at de, der griber til vdben mod den vestlige tenknings
paternalske logocentrisme, er jgder. Skgnt de er sekulariserede, skgnt de har
svigtet den jgdiske Gud, "overholder de den hellige skrift".

Men Derrida ville gd 1&ngere end Lévinas. Han vil omvende og forskyde den
rabbinske hermeneutik. Hvad nu hvis verden ikke er en virkning af "Guds
spor”, men omvendt - hvis "Gud er virkning af sporet"? I Om grammatologi be-
kender Derrida sin gald til Lévinas for relateringen af spor-begrebet til kritik-
ken af ontologien (36). Ved at erstatte ontologi og semiologi med grammatolo-
gi, hevder Derrida, at "forskel" gir forud for enhver lighed; og sporet, som er
ren forskel, "eksisterer" ikke som et n@rvar uden for en fylde, men er betingel-
sen for denne fylde og gér forud for alle tegn: "Sporet er netop den absolutte
oprindelse af mening i almindelighed. Hvilket, endnu engang, betyder, at der
ikke er en absolut oprindelse til mening i almindelighed. Sporet er den differe-
ren, som giver anledning til fremtreden og betydning" (Om grammatologi,
dansk overs., s. 139). Derridas sprogbrug her er mildest talt en form for mysti-
fikation, et forsgg pa at transcendere et tankesystem, som han betvivler, ved at
anvende hans egne redskaber i en slags via negativa. "Oprindelsen” er "sporet"”,
et nervar som "i sig selv baerer bogstavets og dndens problem, kroppens og
sjelens, og alle de gvrige, hvis essentielle beslegtethed vi har pipeget” (s. 149).
Hele metafysikkens historie, hevder Derrida, med alle dens dualismer og mo-
nismer, har strebt efter at reducere sporet og underordne det under logos' fulde
nerver og dermed ydmyge skriften. Denne onto-teologi bestemte varens me-
ning som n&rvar, parousia, liv uden forskel, fra Platon til uendelighedsmetafy-
sikken: "Man bgr altsd ikke tale om en "teologisk fordom", pa farde her og der,
nér det drejer sig om logos' fylde: logos som sublimering af sporet er teologisk
som sd-dan" (s. 149).

Harold Bloom, der altid slir ned p4 en forfatters reviderende blindhed i
forhold til sine forgengere, fanger her Derrida. Bloom pistér, at "sporet”,
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"skriften", "forskellen" alle klart optreder i den jgdiske mystiske tradition - i
kabbalistisk fortolkning: v

Derrida siger, at alle occidentale metoder til analyse, udl@gning, l&sning, for-
tolkning blev skabt "uden nogensinde at stille det radikale spgrgsmél om skrif-
ten", men dette gelder ikke kabbalaen...Ogsa kabbalaen tenker i baner, der ikke
er tilladt af den vestlige metafysik, siden dens Gud p4 en gang er Ein-Sof og ayin,
totalt n@rvar og totalt fravar, og dens indre indeholder dens ydre, si lange alle
dens virkninger bestemmer dens &rsager (37).

Desuden bemarker Bloom, at p4 trods af Derridas positur som @&rkedekonstruk-
tionist og munter nihilist udfgrer han i virkeligheden rabbinske revisioner, jg-
diske korrektioner af vestlig filosofi:

Skent han intetsteds siger det, er det maske sddan, at han erstatter logos med dav-
har og sdledes korrigerer Platon med en hebraisk sidestilling af skriveakten og
artikulationstegnet med selve ordet. Meget hos Derrida er i samme 4nd som de
store kabbalistiske fortolkere af Toraen, fortolkere som skaber barokke mytologi-
er ud af de elementer i den hellige skrift, som fremtreder mindst homogene i tek-
sten (38).

Reb Derissa, kabbalist

Bloom foretrekker at se Derrida, ikke som "rabbinsk", men som kabbalistisk, og
vil drage en afggrende skelnen mellem kabbalaen og den normative ortodokse
jededom. For Bloom er kabbalaen en sterk fejllesning af den ortodokse ka-
non, en model for digtning og kritik, fordi den energisk manipulerer, dbner,
fejlleser og reviderer traditionen i overensstemmelse med dens egen katastro-
fiske vision. Han fortolker kabbalaen som en ekstrem respons pa det jgdiske ek-
sil - en lidenskabelig &bning af den hellige tekst for tidens og historiens sorger.
Bloom leser/fejlleser faktisk Gershom Scholems mesterlige studier af kabba-
laen (39), for Scholem har havdet, at kabbalaen er den ekstreme udvidelse af
den rabbinske frihed over for teksten, som vi tidligere har behandlet - forsgget
pé i dbenbaringen at inkludere hele den senere tradition og kommentar, der vil
tilbyde sig som forklaring af dens mening.

Som vi har bemarket, kan en sddan fri revisionistisk l&sning blive antitetisk,
ndr den er drevet ud i ekstremet, eller er under pres fra historiske eller andre ka-
tastrofer. Et katastrofalt eksempel inden for jgdedommen er Shabbatai Zevi's
falske og katterske, messianske bevaegelse i det syttende drhundrede. Scholem
prasenterer imidlertid kabbalaen og dens skiftende fordrejede manifestationer -
som lenge havde varet holdt i van®re af det nittende &rhundredes tyske, ratio-
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nalistiske lerde - som selve det livgivende hjerte i jgdedommen. Og Scholem
og kabbalaen kan hjelpe os til at forstd Derridas serlige heretiske hermeneutik.

Som David Biale viser i sit studie over Gershom Scholem, blev kabbala,
gnosticisme og sabbatisme "et magtfuldt viben for Scholem i hans forsgg pa at
nedbryde jgdedommens dogmatiske definitioner ved at vise, hvorledes censure-
rede "katterier" i den jpdiske historie var lige sd legitime som den normative
tradition. Det argument, at sabbatistisk, messiansk katteri var en del af den jg-
diske historie, blev hjgrnestenen i hans mod-historie" (40). Scholems kritikere
s4 imidlertid i denne revision af jgdisk historie en manifestation af Scholems
eget antinomiske standpunkt. Et forsgg p at camouflere hans egen subversion
ved at omtolke traditionen selv som subversiv, og et projekt, der skulle ggre
hans egen verdslige fortolkning af jgdedommen til en del af den normative jg-
diske tradition.

Hvis vi ignorerer det fordgmmende aspekt af disse kritikker og tager udsag-
nene som beskrivende snarere end foreskrivende, s& mener jeg, at de er uhyre
tankevakkende. Ved at forstd det "heretiske” som en "normativ" del af jodisk
historie bliver Scholems "antinomisme" her til en tilbagevenden til traditionen.
Og vi kan sige, at Freuds, Derridas og Blooms "haretiske" impulser ligeledes er
en dialektisk tilbagevenden til den jgdiske tradition. Scholems haretiske herme-
neutik resulterer ikke i et brud med traditionen, men i en vision af ka&tteriet som
noget i bund og grund traditionelt; og han demonstrerer dette gennem en s&rlig
form for fortolkende kommentar til den hellige skrift. Hvad kunne vare mere
traditionelt? Paradokset er tilbagekomsten til traditionen ad katteriets vej. Og
denne bevagelse er precis det, Scholem lokaliserer som det centrale for den
kabbala, som med hans ord skabte en "ortodoks gnosticisme" - et oxymoront
begreb, som er et godt udtryk for dette paradoks.

Biale viser, at Scholems stilling over for sine forgengere er modelleret over
det, Scholem anser for at vere kabbalaens stilling over for den normative jgde-
doms hellige skrifttradition: kabbalaen var selv en "mod-historie" inden for jg-
dedommen, som tilegnede sig den og transformerede den ved at integrere my-
tiske, gnostiske og mystiske begreber i hjertet af monoteismen, og som dermed
var i stand til at genoplive den.

Som kabbalaens mod-historiker sgger Scholem ogsd gennem sin verdslige
historiske metode at placere sig selv inden for den jgdiske tradition og dermed
transformere den ved at afslgre ketteriet i hjertet af denne tradition - idet han
saledes udvikler en haretisk hermeneutik, der hevder at genoplive, selv nir den
ophaver traditionen. Scholem undersgger det, der var blevet overladt til "kel-
deren" i den jgdiske historie - den underjordiske, undertrykte, subversive, esote-
riske tradition, som har udgjort en modstrgm i forhold til den officielle version
af jededommen, der er skabt af historikere og rabbinere. Men i denne kalder
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finder man hemmeligheden bag den jgdiske overlevelse. Parallellerne til Freud,
Derrida og Bloom er indlysende: ogsé de spiller rollen som outsidere i forhold
til deres respektive "traditioner” - videnskabelige, filosofiske, litterere. Ogsi de
beskzftiger sig med selvets, eksistensens, poesiens "k&ldre", for der at opsgge
de undertrykte, skjulte bevagelser, som er "katteri" i forhold til det "normative"
syn pé selvet, pd Vearen, pi litteraturen. Ogsd de finder irrationelle, d@moniske,
mytiske hemmeligheder i hjertet af fornuften, videnskaben, den humanistiske
tradition. Ved at afdekke disse hemmelige "anarkiske" krefter, nedbryder de
det, der er blevet den normative "ortodokse" anskuelse, og ggr det ydre til det
indre. "Katterier" bliver til "tradition", og de opndr en prioritet og en autoritet
over de traditioner, de var katterske i forhold til. Derrida nedbryder selve den
vestlige filosofis oprindelser; Freud afdekker de kaztterske begar ved selvets
oprindelser; og Bloom gdelegger den forfinede tradition fra Eliot et al. ved at
afslgre den vilde gdipale krigsferelse i poesiens hjerte. Alle disse handlinger er
bemagtigelser af traditionens originale tekster, omvendinger af dem gennem
fortolkningskunst og samtidig troskabserkaringer over for den "hemmelige"
tradition, som derpd bliver den "virkelige" tradition; og disse mesterlige fortol-
kere bliver Moses-figurer, der bringer 4benbaringen ned til folket fra det flam-
mende bjerg. Disse fortolkningsmassige formidlinger - hvor verdslige de end er
- bliver de eneste mulige "&benbaringer"”.

Mystiske spor

I dette dunkle omrdde "krydser fortolkningen gransen"”, revisionisme bliver til
katteri og ketteri til tradition. Den haretiske hermeneutik fortsatter derfor, selv
nér den forsgger at overvinde traditionen. Punktet, hvor revisionisme bliver til
katteri, er imidlertid uhdndgribeligt. Scholem finder ngglen i kabbalisternes in-
tense koncentration om det guddommelige sprogs natur, i deres forsgg pé at
gennemtrenge den inderste mening med den guddommelige tekst. Bloom l&ser
faktisk netop kabbalaen som en teori om retorikken og markerer klartfattende
affiniteten mellem det kabbalistiske syn pd sproget og det derridaske:

Jeg har lzrt, langsomt og modstrabende, at sprog i relation til poesien kan opfat-
tes pd to gyldige méder. Enten kan man tro p4 en magisk teori om sproget, som
kabbalisterne, mange digtere og Walter Benjamin gjorde, eller man m4 overgive
sig til en gennemgribende lingvistisk nihilisme, hvilket i sin mest raffinerede
form er den nye mode, kaldet dekonstruktion. Men disse to mader forvandler sig
til hinanden ved deres ydre graenser...Er der forskel mellem en sprogets abso-
lutte tilfeldighed og det kabbalistiske, magiske absolutte, hvori sproget er totalt
overdetermineret? (41).
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Derridas forestilling om sporet er markelig enslydende med Scholems beskri-
velse af det kabbalistisk mystiske "Gudsnavn". Det relevante i Scholems analy-
se er den kabbalistiske opfattelse af, at den skrevne Toras guddommelige sprog
allerede var formidlet - og at essensen af det gaddommelige sprog var det mys-
tiske "Gudsnavn", som var indkodet i teksten. Sdledes tenkes den hellige skrifts
egentlige skrift at veere sammensat af forskellige kombinationer og omstillinger
af dette mystiske Navn (42).

Scholem forstdr dette Gudsnavn som noget, der er &kvivalent med selve Guds
essens, og som en emanation og en skabende kraft, der transcenderer ethvert
menneskeligt sprog, enhver grammatik eller forstielse. Mens det selv er "over
eller hinsides" mening - "meningslgs", som Scholem udtrykker det - er dette
mystiske navn ikke desto mindre den uudtgmmelige kilde til al mening og dbner
sdledes for en uendelig fortolkning: "Dette absolutte ord er oprindeligt meddelt i
sin grenselgse fylde, men - og dette er det afggrende - denne meddelelse er
ubegribelig!" (43). Den bliver kun begribelig, hvis den formidles gennem tradi-
tionens fortolkning.

Scholem foretager en grundleggende distinktion mellem dette mystiske "me-
ningslgse" ord og ordene i den hellige skrift og i den tradition, der fortolker den;
for hvem kan kende meningen med det totalt "meningslgse” ord? Den radikale
konsekvens, som kabbalisterne ifglge Scholem tilslgrer, og som han selv pastar
at afslgre, er, at der "ikke findes sddan noget som den skrevne Tora i betydnin-
gen umiddelbar dbenbaring af de guddommelige ord". I den fglgende passage
kunne man erstatte "den skrevne Tora" med "tekst" og "den mundtlige Tora"
med "fortolkning", og det ville lyde helt derridask:

Den skrevne Tora er selv formidlet; der er sdledes kun og allerede fortolkning,
kun den mundtlige Tora. Denne mundtlige Tora bibeholder imidlertid karakter af
det absolutte og er barer af den uendelige fortolkningsproces. I modsetning til
ideen om &benbaring i form af en bestemt meddelelse, er den 4benbaring, som
endnu ikke har nogen bestemt mening, det ved ordet, som giver en uendelig rig-
dom af mening. Idet det selv er uden mening, er det selve essensen af fortolkelig-
hed. For den mystiske teologi er dette et afggrende kriterium p4 4benbaring (44).

Og det ser tillige ud til at vaere det afggrende kriterium for Derrida - et "oprin-
deligt" meningslgst spor, som ikke desto mindre er kilden til et uendeligt for-
tolkningsspil.

En anden passage, i Zohar - et af de centrale kabbalistiske varker, som be-
skriver skabelsesprocessen - indeholder en beskrivelse af et mystisk f&nomen,
som har pdfaldende lighed med Derridas spor:
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Da den yderst Mystiske gnskede at 4benbare sig selv, dannede han fgrst et enkelt
punkt, som blev forvandlet til en tanke, og i denne udfardigede han utallige teg-
ninger, og han indpragede utallige graveringer. Inden i den hellige og mystiske
lampe graverede han desuden en mystisk og meget hellig tegning, som var et
vidunderligt bygningsvark, der stammede fra tankens midte. Denne kaldes MI
[hvem?] og var begyndelsen til bygningsvarket, eksisterende og ikke-eksisteren-
de, dybt begravet, ukendelig af navn (Zohar 1b).

Men er genindstiftelsen af sporet si ikke ogsd teologisk? kunne man spgrge Der-
rida. Er "sporet” ikke p4 en méde dialektisk relateret til alt det, det negerer? Helt
klar over disse indvendinger forsgger Derrida i sin behandling af Jabés i essayet
"Ellipse" i slutningen af L’écriture et la différence at advare mod en "tilbage-
venden til bogen". Bogen ma til sidst lukkes og teksten &bnes, for "hvis luknin-
gen ikke er endemdlet, s& protesterer eller dekonstruerer vi forgazves", siger
Derrida som et ekko af Paulus' "Hvis Kristus ikke er opstiet, si er jeres tro for-
geves". Genlyden af Paulus er yderst afslgrende; det er en variation over den
jediske hzretiske hermeneutik. Denne gang er det imidlertid ikke noget sé plat
som en inkarneret gud, der vil fortrenge skriften, men noget mere subtilt og
langt mere jgdisk - en tekst, "en skrift hinsides bogen". Denne skrift "simulerer"
inkludering i bogen ved gentagelse af bogen, men lader sig ikke indpakke af bo-
gens omslag. Det er "oprindelsesskriften, skriften, der genopsporer oprindelsen,
forfglger og indhenter tegn pé dens forsvinden, den tabte oprindelsesskrift"(45).
Det, der tager oprindelsens plads, er ikke fravar, men et spor, det vil sige en
oprindelse, med hvilken intet er begyndt. Og siledes et nyt drab pd Moses, for-
drivelse af faderen og gentilegnelse af faderen og oprindelsen, en ny skrift. Men
denne gang en skrift, der sgger at sikre sig selv imod alle fremtidige forskyd-
ninger ved at udspekulere en mystificerende ikke-terminologi, der hele tiden
unddrager sig definition.

At spille i eksil

Derridas s@rlige form for jgdisk katteri er ikke en metonymi, der er blevet til
metafor, men en metonymi, der er gdet amok, en metonymi, der erklerer sig
uafhengig af alle grundlag og dog ggr krav pd at vare oprindelsen og loven for
alt. Différance betyder hos Derrida at vare forskellig fra og at udsatte eller op-
satte. Mens derimod Lévinas havder, at pd et tidspunkt m4 der komme en af-
slgring, en forlgsning, hvor lenge den end er udsat. Derrida valger at forblive i
eksilet, uendeligt at sztte forskelle og udsatte - at spille. Derrida vil spille i in-
tervallet mellem bog og bog, lege med "centret”, og de-centrere oprindelsen
gennem skriften. Han vil definere centret som blot et hul. Idet vi skriver hullet,
"kaster vi os ind i den rene overflades horisontalitet, som reprasenterer sig selv
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fra omvej til omvej". Derrida bliver den, der ler sidst ad de mange bejlere til den
skriftens nye trone, som er hans. Ingen kan drabe denne nye Moses. Hvor som
helst kan han tage en anden omvej eller velge at afvige /at differere/. Derridas
simulering af bogen er tilmed en simulering af filosofien, simuleret alvor, simu-
leret spil.

Derrida er den fortabte sgn, men uden anger, nydende sin eskapade. Geoffrey
Hartman bemarker dette tema i Derridas teori om "dissemination", spillet med

"det, som ikke vender tilbage til faderen"... Det er et ord, som kastes bort, en
gdeland uden hdb om tilbagevenden. "Imitationen af naturen" tager nu naturen
bogstaveligt og sztter billedet af en kreativ selv-spredning i stedet for den (sam-
men-)"fattede" imitation af et guddommeligt mgnster: logos' "legein" (46).

Denne logos kan ikke vende tilbage til faderen, og ingen tekst kan vende tilbage
til sin forfatter. Ogsd Derrida er sledes fri for enhver synd, som hans egne gds-
le tekster métte begd. Han er sikret imod alle angreb og bebrejdelser. Denne nye
tilsidesttelse af faderen friggr ham fra den arvesynd, som Freud si grusomt
var bundet til i sin egen teori om fadermordet. Derrida vil lystigt udfgre sin
"kruci-fiktion af ordet", som Hartman siger det, uden anger. Han vil forblive i
eksil og eksilere logos sammen med sig. Han vil ikke vende hjem, og han vil
ikke byde Messias velkommen.

Hvis psykoanalysen kan ses som ét forsgg p at kurere neurosen hos jgden-i-
eksil, s& kan dekonstruktivismen betragtes som et andet. Kafka gav fglgende
kommentar til psykoanalysens eksilkarakter:

Det er ikke nogen forngjelse at beskaftige sig med psykoanalyse, og jeg holder
mig sd langt vk fra den som muligt, men den har i det mindste samme realitet
som den nuvarende generation. Jgderne har altid udviklet deres sorger og gleder
nasten samtidig med at Rashi-kommentaren forholdt sig til dem, og det har de
igen gjort her (47).

Marthe Roberts anfgrer til denne bemarkning, at Kafka finder meningen med
Freud ud fra samtidens gleder og sorger i det jgdiske liv, som er unikt derved,
at det i umindelige tider "har varet ngdt til at tilvejebringe sin egen kommentar,
det har altid veret et skrevet liv, ikke frembragt fgr, men nasten samtidig med
skrifterne, der forklarer det" (48).

Lad da kommentaren, den skrift der udvikles i eksilets endelgse forsinkelse,
veare alt, siger Derrida, og lad den vaere munter. Lad eksilet omstyrte veren og
logos fuldstendigt. "Mgde er adskillelse", skriver Derrida som et ekko af Lévi-
nas, en s@tning som "bryder verens enhed...ved at byde det andet og differen-
sen velkommen i meningens udspring” (49). Dette
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oprindelige eksil fra varens kongerige betyder eksilet som;begrebsligggrelsen af
varen og betyder, at varen aldrig er, aldrig selv viser sig, aldrig er nerverende,
aldrig er nu, uden for differensen... Hvad enten han er varen eller varens her-
sker, sd er Gud selv, og fremtreder som det han er, i differensen, det vil sige som
differens og i tilslgring [s. 74].

Det er denne differens i Gud, Derrida i essayet om Jabes refererer til som lovens
knuste tavler, der tillader poetisk autonomi og den menneskelige tales frihed:

Mellem de itusldede tavlers fragmenter gror digtet, og retten til at tale slar rod.
Igen begynder tekstens eventyr som ukrudt, som fredlgs langt fra "jgdernes fed-
reland”, som er en "hellig tekst omgivet af kommentarer” [s. 67].

Béde digteren og jgden mé skrive og md kommentere, fordi bdde digt og kom-
mentar er former for eksileret tale, men digteren behgver ikke at vare trofast
mod eller bundet til en oprindelig tekst. For Jabes bliver loven, efter knusningen
af tavlerne, til et spgrgsmal, og at spgrge bliver en pligt. De itusldede tavler re-
presenterer en negativitet og en differens i Gud, en skjulen og tilslgring af hans
ansigt, som Derrida h&vder er oprindelsen til vor frihed - og vores skrift. Derri-
da er her tiltrukket af det samme tema, som vi fandt hos Lévinas - den jgdiske
opfattelse af Guds fravaer som hans nervar, og Guds dobbelthed, hans skjult-
hed og indirekthed. (Og han erkender, at temaeme om "spgrgsmélet i Gud...
[om] negativiteten i Gud, eksil som skrift og bogstavets liv alle allerede findes i
kabbalaen" [s. 74]. Kabbalaen taler for eksempel om Guds selv-sammentraek-
ning, eller tzimtzum, som skabelsens grundleggende bevaegelse). Mennesket 13-
ner Guds omveje; denne uendelige omvej, eller "Guds vej", er "ikke underord-
net nogen sandhed, og da den sdledes mangler sandhedens strenge forskrift, er
den vejen gennem grkenen. Skriften er grkenens moment i egenskab af adskil-
lelsens moment" (s. 68).

Ogsd Derrida slér sig ned her og rejser sit telt. Mellem fragmenterne af de tav-
ler, han har gdelagt, gror hans tekster som "ukrudt”, som "fredlgse", der imiterer
en skjult Guds kunstgreb, fraver og uendelige omveje. Derrida gnsker at florere
i de spredte mellemrum mellem tavlerne, mellem jéde og graker, rabbiner og
digter. Fraver, hevder Derrida, er "bogstavets @ter og 4ndedrat"; betydning
opstdr gennem fraver, brud, fragmentering, gennem bogstavets diskontinuitet:

Det er casuren, der frembringer meningen. Den ggr det selvfglgelig ikke alene;
men uden afbrydelse - mellem bogstaver, ord, s@tninger, bgger - kan der ikke
vakkes nogen betydning. Hvis man gir ud fra, at naturen afviser springet, kan
man forstd hvorfor den hellige skrift aldrig vil blive natur. Den skrider kun frem
gennem spring. Hvilket ggr den farlig. Dgden strejfer om mellem bogstaverne.
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At skrive det, der kaldes skrift, forudsa&tter en adgang til &nden gennem modet til
at miste livet og dg bort fra naturen (s. 71).

For Derrida er fravar bogstavets grund og indhold. Dette bogstavets omstrejfen-
de liv udtrykker sig frem for alt i metaforen, metaforen som sprogets oprindelse,
hinsides varen og intet: "Metaforen eller det dyriske ved bogstavet er den pri-
mere og uendelige tvetydighed ved signifianten som liv. Den psykiske under-
gravning af den trege bogstavelighed, det vil sige af naturen, eller af talen, som
er vendt tilbage til naturen” (s. 73). Dette er en brug af metafor, som ikke ven-
der tilbage til en "naturlig" eller "rigtig" entydig mening, men som undergraver
naturen. Sddan et metaforisk bogstav eller ord kunne aldrig blive inkarneret i
kgdet og vil ikke "returnere talen til naturen”, som den kristne logos ggr. Derri-
da vil stadig strejfe om blandt bogstavernes uendelige spil i den hellige skrift,
mellem linjerne. Han er mere hjemme i den hellige skrift end i naturen, ligesom
rabbinerne.

Men som vi har set, kan Derrida ikke forlige sig med at blive inden for bogens
rammer. Han ville stille et sidste spgrgsmal til Jabes' Spgrgsmdlenes bog, et
spgrgsmadl, som endelig ville friggre Derrida fra bogens epoke og ophave bogen
som model for meningen. Han vil i stedet spgrge, om ikke varens mening er en
"radikal uleselighed"” (s. 77). Denne radikale uleselighed, som karakteriserer en
anden @ra end bogens, er ikke "irrationel”, hevder Derrida, den er ikke noget,
der kan defineres i relation til logikken eller bogen. Den er snarere og f@rst og
fremmest en "oprindelig ul@selighed”, som er selve bogens mulighed. "Den
veren, der melder sig i ulzseligheden, er hinsides disse kategorier, hinsides sit
eget navn, idet den skriver sig selv" (s. 77). (Igen ligner dette i sliende grad
kabbalismens uforstielige, mystiske guddommelige navn eller "punkt” forud for
skabelsen).

Igen er det lysten til at forskyde oprindelserne, den jgdiske heretiske herme-
neutik, der treeder frem hos Derrida, som anbringer en radikal uforstielighed
ved udspringet af sin tanke, en radikal uleselighed, som faktisk konstituerer
hans eget vaerk. Ogsd han forsgger at skrive hinsides endeligheden i hans eget
"egennavn" med hans fantasi om et dissemineret navn, som han placerer ved
oprindelsen. Ligesom Freud har han sin egen form for familieroman inden for
filosofiens familie, hvor han kan undergrave sine jgdisk-greske oprindelser og
afvarge ethvert forsgg pa at fange ham ved at sl sig ned i mellemrummet mel-
lem linjerne. Derrida vil altid valge at, men han efterlader sig ingen tomme
pladser til nogen, der ville afvige /differe/ fra ham.

Han har bdde ophzvet filosofiens historie og endda tilegnet sig de ubrugte, de
meningslgse og selv de ulzselige steder. Selv her vil han imidlertid forstille sig
for at sprede sig selv. De yderste spgrgsél han stiller til bogen, m4 hvile, siger
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han. "Skriften ville dg af spgrgsmélets rene arvigenhed, ligesom den ville af
den simple udradering af spgrgsmadlet. Er det at skrive ikke endnu engang at
sammenblande ontologi og grammatologi?" (s. 78). Derrida har alt for meget at
tabe, hvis skriften skulle dg. Han mi udsatte sine egne spgrgsmdl, ellers ville
hans radikale angreb pé oprindelsen og pa bogen fgre til hans egen oplgsning og
tavshed. Derrida m4 pé en eller anden méde bestandigggre loven, i det mindste
vare skriftens fader, for at undgd at fadermordet skal blive et updagtet selv-
mord.

De jgdiske fortabte sgnner kan ikke helt give afkald pa den hellige skrift. At
angribe den europziske psyke og den hellige logos, at forsgge pd at omvalte
det vestlige menneske indefra og udefra er en havnakt fra de eksileredes side -
og samtidig et forsvar for den jgdiske fader. Ikke desto mindre vil de forsgge at
tilbageerobre det "stjdlne bogstav", at frelse den hellige skrift fra den misbrug,
den har varet udsat for i henderne pd grekere og kristne. Og de vil frem for alt
opné deres sejr gennem fortolkningsakter.

For dem er der imidlertid ingen ende pé eksilet. Der findes ingen opfyldelse af
tegnene, men snarere en ophgjelse af eksilets jgdiske vilkdr til et paradigme pa
eksistensen: at vare er at vare i eksil; at fremstille tekster er allerede at fortol-
ke; fraver er nerver. Eller miske i reaktion pd en hellig skrift, der i det uende-
lige lover uden at opfylde, vil de ggre deres eksil til et antitetisk forjattet land,
en "kritik i vildmarken", for at anvende titlen pé en af Geoffrey Hartmans sene-
ste bager.

Hvordan skal vi sluttelig forstd denne komplicerede sammenvavning af tradi-
tion, revision og katteri? Kun lignelsens sprog kan i sidste instans indfange den.
Kafka, der s& smertefuldt delte denne pdvirkningsangst og disse verdsligt-religi-
gse dilemmaer, forteller historien i en lignelse:

Leoparder bryder ind i templet og tgmmer offerbageret; dette sker gentagne gan-
ge, igen og igen: til sidst kan man kalkulere med det pa forh&nd, og det bliver en
del af ceremonien (50).

Kafkas lignelse forekommer mig at vaere uhyggelig precis i sin beskrivelse af
Freud, Derrida, Bloom og den jg¢diske haretiske hermeneutik. Det jodiske tem-
pel var faktisk udsat for indbrud adskillige gange, og to gange blev det gdelagt;
dets tilh@ngere blev sendt i eksil, fordrevet med en evig l&ngsel efter at vende
tilbage. I eksilets lange mellemspil erstattede studier og fortolkning af templets
love og ritualer de egentlige ofringer. I eksilet sgger et knzkket folk at hele sig
selv gennem en mere og mere kompliceret figurering, 4bning og metaforisering
af deres hellige tekst, sgger pd en eller anden mide at f4 deres historiske kata-



62

strofes realiteter til at stemme med de eksalterede lgfter i deres hellige bog. Og
dette kan kun opnds gennem kunststykker af spidsfindig fortolkende omven-
ding: hvordan det end er sket, er leoparderne kommet ind i templet og m4 ind-
passes uden at fi lov at triumfere. Overdreven metaforisering, overskridende
fortolkning, kabbalistisk omvending fremstr alle under daekke af en udvidelse
og anvendelse af den hellige bog, som en del af den udleggende fortolkning af
den. Pracis af denne grund er Bloom s tiltrukket af kabbalaen som et paradig-
me for al revisionistisk tenkning og som model for intrapoetiske kampe; han er-
kender den rabbinske fortolknings overdrivelser som overlevelsesstrategier,
som "ngdvendig fejllesning”, ikke bare i forhold til en historisk katastrofe, men
ogsd imod en overveldende autoriter, paternalsk hellig tekst, som aldrig kan
overvindes.

Leoparderne, de oprgrske, profanerende, katterske krzfter er blevet en del af
selve det hellige ritual - gennem fortolkning. "Forskydning" beskriver ikke blot
en sddan ekstrem fejllesning, er ikke blot en fortolkningsteknik: det er den ene-
ste méde at overleve de endelgse forskydninger i den jgdiske historie. Forskyd-
ning er en ngdvendig re-vision og gen-skabelse af en tekst, som er det eneste
anker for et folk, som er forskudt i rummet. Forskydning er med andre ord bide
eksilets vilkdr og svar. Leoparderne bliver en del af ritualet. I den haretiske her-
meneutiks skole sammenblandes det hellige og det profane; der er noget helligt
over skrift, kommentar og tekster, dog forskydes disse begreber ind i litteratu-
rens, filosofiens og psykoanalysens profane felter. Samtidig profaneres templet
og den hellige skrift under dzkke af reviderende fortolkning. Granserne kryd-
ses: hvem ved i dag, hvad der er helligt, og hvad der er profant - hvem der er le-
oparderne, og hvem der er prasterne?

Oversat af Kurt Jensen.
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