Peter Kemp

Etikken som fgrste filosofi: Lévinas

Emmanuel Lévinas blev fgdt i 1906 i Litauen af jgdiske forzldre. Efter skole-
gang i Litauen og Rusland kom han med forzldrene til Ukraine, hvor han som
11-4rig oplevede den russiske revolution. I 1923, da han blevet 18 &r, flygtede
han til Strasbourg i Alsace, der ved fredsafslutningen efter den 1. verdenskrig
var blevet givet tilbage til Frankrig. Han opholdt sig dog i sommeren 1928 og
vinteren 1929 hos Edmund Husserl i Freiburg, hvor han fulgte et seminar hos
Husserl over inter-subjektiviteten (som senere skulle blive han eget hovedtema)
og i gvrigt blev personligt ner knyttet til en husserlske familie ( bl.a. underviste
han Husserls kone i fransk). Allerede i 1929 publicerede han en artikkel pé
fransk om Husserl og i 1930 forsvarede han ved Universitetet i Strasbourg en
afthandling om anskuelsen hos Husserl. De forelesninger, som Husserl i februar
1929 holdt i Paris, oversatte han til fransk; de blev udgivet under titlen Médita-
tions Cartésiennes og blev et grundskrift for fznomenologien i Frankrig.

Séledes er den filosofiske baggrund for Lévinas' filosofi fgrst og fremmest
Husserls fanomenologi, og i 1930'erne ydede han en stor indsats som formidler
ikke blot af Husserls men ogsd af Heideggers tznkning. Han fascineredes i
gvrigt af fransk filosofi, bdde dens fader Descartes og dens stgrste dnd ved
drhundredets begyndelse, Henri Bergson.

Det der satte hans egen tenkning i gang var den nazistiske jgdeforfglgelse for
og under den 2. verdenskrig, som fgrte til udryddelse af det meste af hans fami-
lie, medens han selv overlevede beskyttet af den franske officersgrad i tysk
krigsfangenskab. Oplevelsen af de nazistiske r@dsler overbeviste ham om, at
det, der kan forene mennesker ikke er en teoretisk syntese, man kan besidde
som viden, men de menneskelige relationer i mgdet ansigt-til-ansigt, som stiller
en fordring om en etisk holdning til den anden person. Af s&rlig betydning for
hans filosofiske bearbejdelse af denne erfaring var den jgdiske filosof Franz Ro-
zenzweig (1886-29), der i Der Stern der Erlosung i 1921 havde gjort op med
totalitetstan-ken hos Hegel, som han fandt uforenelig med menneskets oplevelse
af eksistentiel angst for dgden og hdb om personlig forlgsning.
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I. Den Andens ansigt

Denne kritik af totalitetstanken udfoldede Lévinas pd sin egen méde i ho-
vedverket fra 1962: Totalitet og Uendelighed (1). Titlen pa dette verk spiller
netop pi modsetningen mellem en hegelsk fornuft, der tenker hele tilverelsens
dialektiske system, og en idé om det uendelige, der som i Descartes' Meditation-
er eksisterer udenfor det menneske, der tenker ideen, dvs. som noget absolut
andet end den menneskelige forestilling om det. Netop den anden person mé i
fglge Lévinas vare en realitet, som ligger udenfor vores tanker om ham eller
hende, og som derfor ikke kan indga som et element i det tankesystem, vi be-
hersker med vores rationalitet. Den Anden er transcendent i forhold til mig.

Dette betyder ikke, at Lévinas vil bestride muligheden af at indrette samfun-
det som en helhed efter fornuftige regler, sdledes at der er love, der gelder uni-
verselt, dvs. for alle i samfundet. Men for de menneskelige relationer er det
afggrende, om denne samfundsorden forstis som en tgjlen af en alles krig mod
alle, eller om den tvartimod oprettes ved en nedskrivning af den oprindlige
abenhed overfor det uendelige, overfor den Anden. I det fgrste tilfelde ville etik
blot vaere et overfladisk udtryk for et beregnende interessefellesskab, medens
etik i det andet tilfzlde er en kritisk instans overfor det politiske.

Erfaringen af den anden person som Den helt Anden er da i fglge Lévinas det,
der bryder med totalitetstanken, med vort forspg pé at f4 det store "overblik"
over alle ting med tankens hjelp for at kunne besidde og beherske vores verd-
en. N4r vi tenker denne totalitet, siger Lévinas i Totalitet og det Uendelige ,
tenker vi i grunden alle ting som Det Samme, dvs. som noget, der uden undta-
gelser frembyder sig som egnet til at blive behersket af et begrebssystem. I na-
turspekulatio-nen har man siledes sggt at fgre alle ting tilbage til de samme
"grundstoffer” eller fgrste elementer, f.eks. ild, jord, vand, luft. Tilsvarende ville
man i den filosofiske spekulation fgre alt tilbage til den ene og samme Varen.

Men som Den helt Anden viser den anden person sig som den fremmede, der
problematiserer vores idé om at vere hjemme i verden og beherske den, og
siledes undslipper den Anden vort herredgmme. Lévinas viser dette med sin an-
alyse af ansigtet.

I en vis forstand er der tale om en fanomenologisk beskrivelse, eftersom det,
der beskrives, er noget der umiddelbart erfares fgr enhver manipulation eller
genstandsggrelse af det. Men netop ansigtet er mere end det, der viser sig, og
det er noget andet end det rent sanseligt givne. At se den Anden i gjnene er
f.eks. ikke at se farvernes i den andens gjne - tvaertimod. Den, der observerer
disse farver, risikerer tvertimod at nedskrive den Anden til en simpel genstand
og blokere det personlige forhold.

Det szrlige ved ansigtet er derfor ikke det, der kan ses af en observatgr. An-
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sigtet er forsvarslgst, nggent og fattigt. Som sddant er det'udsat, truet - som om
det 13 blot for al slags vold. Og dog er det netop ansigtet, der forbyder os at s14
ihjel. Ansigtet er nggent i den forstand, at det har sin mening i sig selv, ikke ud-
fra den kontekst, det indgér i, sddan som alle vore roller og funktioner i samfun-
det. Ansigtet har ikke noget indhold, man kan satte i system. Man kan ikke f4
tag om det. Det ligger hinsides det, vi kan begribe (gribe om), og i den forstand
er det ikke en varen, som svarer til en viden om det.

Forholdet til ansigtet er ikke fgrst fysisk-biologisk og derefter eventuelt etisk.
Det er altid straks etisk. Dets mening bestir i at sige: "Du m4 ikke sl ihjel".
Dette hindrer naturligvis ikke, at mordet stadig er muligt, og forbudet mod mord
er da heller ikke en ontologisk ngdvendighed, men det er en etisk
ngdvendighed. S8ledes bryder etikken med den rene vaerenstenkning, dvs. med
ideen om virkeligheden som noget neutralt.

Overfor ansigtet betragter man ikke blot, hvad man ser; der svarer man ved at
tage til orde. Med denne tale hilser man den Anden og forholder sig an-svarligt
overfor den Anden.

II. Etikkens tid

Nu kunne man sé tro, at det etiske kun udspiller sig i den umiddelbare nutid,
hvor jeg befinder mig ansigt-til-ansigt med den Anden. Men selvom Lévinas'
etik u-tvivlsomt er udsprunget af en fordybelse i det umiddelbare personlige
forhold og ikke kan forstis uden analysen af dette forhold, strekker den sig ud i
tiden, dvs. bdde ud i fremtiden og tilbage i fortiden. Dette har han gjort rede for
i artiklen fra 1963 om "Sporet af den Anden" (2).

P4 den ene side strekker etikken sig ud i fremtiden gennem veerket. Varket er
det, jeg frembringer for nogen i fremtiden og som jeg tilbyder den Anden hin-
sides min egen dgd. Jeg giver afkald p4 at vere samtidig med mit varks triumf,
jeg sigter imod en tid, der er hinsides horisonten for min egen tid. Dette siger
Lévinas klart vendt imod Heidegger's idé om Dasein som Sein zum Tode,
veren-til-dgden. Nér jeg arbejder for en tid, hvor jeg ikke selv vil veare tilstede,
md det i felge Lévinas betyde, at min eksistens forsties som en varen-til-efter-
min-dgd (étre-pour-aprés-ma-mort). Denne forstielse er ikke en banal ekstrapo-
lation af mit eget livsforlgb, men en overgang til den Andens tid. Arbejdet med
verket er en aktivitet, der ikke alene ggres helt uden tanke pé belgnning, men
ved et indskud af pd forhdnd tabt kapital (une mise de fonds 2 perte). Det er en
bevaegelse henimod den Anden, hvorved jeg stadig udgser mig selv for den An-
den, men arbejdet lader mig ogs4 samtidig opdage stadig nye ressourcer. Derfor
er verket ikke bestemt af et behov, der blot skal mettes, men af et begar, som
ikke kan fyldes, ja, tvaertimod forstzrkes i sin tomhed af det, som begeres.
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P4 den anden side strekker etikken sig ind i fortiden, idet vi forholder os til
sporet af den Anden. Vi kender jo den Anden gennem det, han eller hun har
sagt og gjort. Dette er spor af selve talen og selve handlingen, af den anden per-
son som Anden. Tingene efterlader sig ikke spor; det ggr kun det levende og
egentlig kun det andet menneske. Derfor siger Lévinas, at kun den varen, der
transcenderer verden, kan efterlade sig spor. Sporet er et n@rvar af noget, vi al-
drig kan f4 fat pd som rent nzrvar, for den Anden er altid allerede spor; den
rene skuen af den Anden som talende og handlende er en umulighed.

II1. Adskillelse og beherskelse

Forudsatningen for denne Anden er naturligvis, at jeg selv eksisterer som den
for hvem, der er en Anden. For at belyse dette analyserer Lévinas
modsztningen mellem oplevelsen af det indre liv og ansigtet, dvs. mellem er-
faringen af mig selv og erfaringen af den Anden:

Den Anden kan kun vere Anden Person i forhold til noget, som i sit vasen er
det absolut Samme eller Selvets Identitet. Som Selv eksisterer jeg da
fuldstendig adskilt og nyder godt af alle de ting, jeg lever af, idet de narer mig,
giver mig energi og kraft og altsd giver mig livet som en gave. I denne adskil-
lelse ( séparation) sgger jeg lykken, fuldbyrdelsen af min egen eksistens. Men
"det adskilte vasen" vil i fglge sin egen natur spontant tilegne sig alt, beherske
alt, selv den Anden Person. P4 denne mide fir det ham/hende til at stivne, idet
det reducerer alt til en plastisk form, et billede som er den herskende tankes fo-
restilling.

Den Andens ansigt holder imidlertid stand overfor dette forsgg. Hele tiden
nedbryder det og overskrider det det stivnede billede, man sgger at indeslutte
det i. Det kommer nemlig til mig udefra, udtrykker sig og belerer mig for at bi-
bringe mig mere end jeg indeholder. Dets appel er umiddelbar, det forbyder mig
at kategorisere, det bryder med enhver systematisk bestemmelse af type, art og
kategori. v

Ansigtets sanselige ydre viser sig at vare en virkelig udfordring til magt-
udgvelsen: "Den dybde, der dbner sig med denne sanselighed, forandrer selve
naturen i den magt, der ikke mere kan gribe, men kan drebe" (3). Det, som an-
sigtet viser os, er fglgelig den Anden som en anden person, jeg ikke kan s1& ned
som et dyr, fordi viljen til at gdelegge her har en srlig betydning: "Den anden
Person er det eneste vesen, som jeg kan myrde" (4). Man myrder ikke et dyr,
for dyret er en del af vor verden. I denne verden kan man gnske at beskytte dy-
rene og man kan beklage deres gdeleggelse. Men den Anden, der er udenfor
min egen verden, kan suver@nt sige nej til mig, stille mig overfor en uforudsig-
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elig reaktion, ogsd selvom jeg kan udslette hans/hendes tilstedevarelse ved en
kérde eller en kugle. Overfor mig stiller han eller hun alts4 ikke ngdvendigvis
en fysisk magt, der er stgrre end min, men han/hun stiller mig altid overfor sin
"ngdvendige transcendens” (5).

I denne sammenhang opsummerer Lévinas det vasentlige i sin tenkning om
den anden person som virkelig Anden: "Dette uendelige, som er stzrkere end
mordet, yder modstand imod os allerede i hans ansigt, er hans ansigt, er det
oprindelige udtryk, er det forste ord: 'du ma ikke sl ihjel!". Den uendelighed, der
lammer magten igennem sin uendelige, hirde og uafvendelige modstand mod
mordet, lyser utildekket frem af den andens persons ansigt, i hans gjnes totale
nggenhed, i trancendensens totale benhed. Der er her ikke tale om et forhold til
en voldsom stor modstand, men til noget absolut Andet : til en modstand, der
ikke yder modstand - den etiske modstand. Ansigtets lysende fremtreden (epi-
fani) ggr det muligt at tage bestik af det uendelige i fristelsen til at myrde, ikke
blot som fristelse til total destruktion, men som det - rent etisk - umulige i denne
fristelse og dette forsgg" (6).

IV. Kritikken af Husserl og Heidegger

Lévinas har i sine samtaler med Philippe Nemo (7) selv placeret sin filosofi i
forhold til Husserl og Heidegger.

Om Husserl siger han (8), at han l@rte, hvordan man spgrger og sgger filoso-
fisk. Husserl lerte ham, at man ma begynde med at besinde sig, idet man
spgrger: hvor befinder vi os nu? Svaret pé dette spgrgsmal skal vare en radikal
refleksion, der ikke lader sig dupere af ferdige resultater eller af spontane
ideer, men vender tilbage til de underforstdede intentioner i det, der siges og
ggres. Dette var for Husserl en betragtning af tingene uden illusion, uden
forskgnnende omskrivninger. Men dertil kom Husserl's udformning af idéen om
bevidstheden som intention. Denne analyse af en intention, der gér forud for al
viden, betragter Lévinas som det fgrste radikale opggr med den vestlige
tenknings prioritering af det teoretiske p4 bekostning af det praktiske: hos Hus-
serl er der intentionel aktivitet fgr der er teori. Dertil kommer, at intentionaliti-
ten ikke er en formning af verden udfra vore begreber, men en dbenhed overfor
genstandenes vasen, der omvendt former bevidstheden.

Men for Lévinas er dette endnu ikke etik. Husserl har lert ham, at tingene
ikke far deres vardi ved vor blotte viden om dem, men derimod takket vaere be-
vidst-hedens szrlige ikke-teoretiske holdning. Dog har han selv udviklet dette
ud over den husserlske tenknings rammer gennem overvejelser, der ggr op med
den tenkning, der kun kan tznke forholdet til den Anden som en forestilling om
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ham/hende, ikke som etisk praksis.

Om Heidegger, som han personligt lzrte at kende da han studerede hos Hus-
serl, siger han (9), at hans hovedvark Sein und Zeit er en af de skgnneste bgger,
han kender i filosofien. Dette vark har igen gjort verbet 'vaere' til noget verbalt,
dvs. til noget som forgér eller forlgber i tid. Heidegger overgdr Husserl, for s&
vidt han forlader den transcendentale analyse af det, der ligger forud for tin-
genes vasen, til fordel for en fundamental ontologi, en l&re om, hvorledes der
er noget. I den sammenhang var det afggrende, at Heidegger skelnede mellem
det verende og varen selv, siledes at veren ikke blev forstiet som noget ting-
sligt, men som selve akten at vare. Dette tydeliggjorde Heidegger gennem sine
analyser af angsten, befinden sig, Sorge, veren-til-dgden osv., hvor det, der be-
skrives, er menneskets eksistens, ikke dets natur. Dette har han gjort s& me-
sterligt, mener Lévinas, at vi, der lever i det 20. drhundrde, md igennem hans
fi-losofi for at slippe af med den objektiverende tenkning og virkelig lere at fi-
losofere.

Alligevel kan man sige, at Lévinas' egen filosofi p mange méder er et opggr
med Heidegger. I Totalitet og Uendelighed (10) og i artiklen fra 1957 om
"Filosofien og det Uendeliges idé" (11) vender han sig imod neutraliseringen af
varen hos Heidegger. Den varen, der hos Heidegger er selve den akt at vere,
og som oplyser tanken, er neutral. Den er ganske vist endelig, dvs. dgdelig. Men
dgden indgdr i et projekt om at vare en totalitet, dvs. den hgrer til det Samme,
som tanken kan beherske. Dgden er ikke uhyggelig, men den er "min dgd",
hvilket Heidegger forstdr som min mulighed.

I det hele taget - siger Lévinas - er eksistensen hos Heidegger ikke proble-
matiseret. Mennesket kan ganske vist kun leve, for s vidt det er oplyst af
Varens lys. Men dette lys problematiserer mig ikke. Det afslgrer ikke min
uretferdighed. Tvartimod ma man sige, at Varen hos Heidegger er uadskillelig
fra Dasein's forstdelse af den. Den "kalder p&" subjektiviteten, men dgmmer den
ikke. Siledes bliver bevidstheden om endeligheden ikke til en forstdelse af
ufuldkommenheden. Det er en endelighed uden forhold til den Uendelighed,
som fordrer ydmyghed. Forholdet til den Anden er da ogsd i Sein und Zeit un-
derordnet forholdet til det Neutrale, som Varen er. Og sdledes er der i hans filo-
sofi ingen Anden til at modsatte sig Viljen til Magt. Deri ser Lévinas i gvrigt
grunden til, at Heidegger kunne tilslutte sig nazismen.

Ganske vist angreb Heidegger den varensglemsel, som den tekniske holdning
uden besindelse pa eksistensen fgrer til. Men Lévinas mener, at han fastholder
et endnu mere umenneskeligt magtregime end det tekniske: det er det bondereg-
imente, hvorefter alt tenkes udfra den fastboende, besiddende og konstruerende
bonde, for hvem varen er den upersonlige natur, den livgivende moder-jord
uden ansigt.
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Det, som Lévinas indvender imod Husserl og endnu sterkere imod Heideg-
ger, er kort sagt, at de ggr en etisk neutral ontologi til grundlaget for den filoso-
fiske teenkning. For Lévinas er den etik, der opfatter varen som en fordring, det
eneste gyldige grundlag for ansvarlig tenkning. Det, som Aristoteles og De-
scartes kaldte den fgrste filosofi, er for Lévinas hverken en lere om de fgrste
arsager eller en erkendelsesteori, men etikken.
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