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Indledende

Stemningen i Europa ved indgangen til det 20. drhundrede bea-
res af modstridende fglelser: en ekspansiv begejstring for de
muligheder det europziske menneske stilles i udsigt med impe-
rialismen og den ny teknik - men ogsa en fornemmelse af
angst og undergang i forhold til det usikre nye, som tegner
sig i horisonten. Kunstnere og intellektuelle tematiserer dob-
beltheden, dels som en ekstatisk begejstring for det kommende
- futuristerne - og dels som eskatologiske stemninger som hos
Rilke, den tabte gud, som hos T.S. Eliot, den fortabte
civilisation, og som hos Proust, den tabte tid.

Nietzsches 'Umwertung aller Werten' star pa dagsordenen,
og det spges tolket i bade traditionelle formsprog og nye
voldsomt eksperimenterende. Den kunstneriske avantgarde dan-
nes i denne historiske brydningsproces.

1. Verdenskrig bliver et fortettet symbol pa de politiske,
materielle og kunstneriske nyorienteringer. Krigens radselsbil-
leder af ded og lemlastelse, farverne og lydene, ofrene og
heltene forvandles til euforiske eller depressive kunstneriske
udtryk. Den optrader som en bdde grum og befriende kommen-
tar til det europziske aftenlands tro pa fred og humanitet.
Kunsten eliminerer sine referencer til virkelighed og moral -
bliver til ren kunst.

Thomas Manns perle af en roman Der Tod in Venedig, 1913,
tematiserer den modsigelsesfyldte stemning i kunstnerskikkelsen
Gustav von Aschenbach, der efter et langt livs selvbeherskelse
slipper sin fornuft og lever sin sanselighed fuldt ud. Thomas
Mann diagnosticerer gennem modstillingen af fornuft/fan-
genskab og sanselighed/frihed den europaiske syge, hvis ene-
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ste helbredelsesmulighed fremstdr som en mediering af skgn-
hed/estetik og undergang.

I slutningen af krigsdrene overraskes det hargede Europa
af den russiske revolution, som giver sit bidrag til den hefti-
ge debat om verdiernes krise - samtidig med at den russiske
avantgarde trader i genopbygningens tjeneste. Kunsten trader
ud af sit rent astetiske rum og bestraber sig pa at fa en so-
cialt konstruktiv funktion - selv om det kun bliver en kortva-
rig alliance mellem kunst og politik. Men forestillingen herom
forplanter sig til mange europaiske intellektuelle - fx. surrea-
listerne.

Ogsa i det neutrale Danmark opleves svindsoten i de tradi-
tionelle verdier. Dels i kraft af den almene gkonomiske og po-
litiske ombrydning med industrialiseringen og flere hundrede
tusinders indvandring til byerne - iszr til Kebenhavn - og
med en arbejderbevagelse, der vokser sig sterk. Dels i kraft
af verdenskrigen, som pa grund af neutraliteten skaber et g-
konomisk spekulationsklima, som er uden sidestykke i Dan-
marks historie. Formuer skifter hender fra dag til dag i orgi-

er af okonomiske gemenheder. Og de ny-rige - gullasch-baro-
nerne - stiller uhemmet deres rigdom til skue - de forbruger
begaerligt alt, hvad de kommer i nerheden af - ogsa kulturva-

rer. Tidens helt er den store forretningsmand. Dele af den ra-
dikaliserede arbejderklasse laver voldsomme opstande i Kgben-
havn 1919 og 1920. Kongen og finanskapitalen setter under
Paskekrisen 1920 demokratiet ud af funktion, og i 1922 krak-
ker Landmandsbanken. S& selv om landet ikke er direkte in-
volveret i krigshandlinger, sd flettes alligevel den lille dan-
ske historie ind i den store europaiske skandale.

Verdisammenbrud, politisk polarisering, den industrielle
masseproduktions standardisering af varerne, menneskets be-
gyndende indfgjning under maskineriet i produktionshallerne -
landbrugslandet marker ogsda de ny tider. Det keobenhavnske
byrum moderniseres med bilernes intense trafik, med ny lysef-
fekter fra reklamer og lysaviser og med det flimrende hektiske
liv foran de mange nyetablerede forlystelsessteder og biograf-
teatre. Den kgbenhavnske gade forvandler sig til en serlig
offentlighed, hvor der ikke skal diskuteres fornuftigt - men
vises frem og opleves, ses og hgres.

Ogsd pressen @&ndrer karakter, idet forvandlingen fra me-
ningspresse til omnibuspresse fuldbyrdes. Og de intellektuelle
kommer til at marke denne forandring som en kapitalisering af
deres 'and' og af den kulturelle offentlighed. Det er vist
stort set kun Emil Bgnnelycke, som synes helt godt om det.
Fx. opstdr begrebet ‘'avislyrik', der indfanger degnet, goje-
blikkets storhed, den store dad og den store skandale. Altsd
en ny genre - den lyriske reportage - som bl.a. bidrager til
at bryde de ellers sa vandtette skodder mellem 'hgj' og 'lav'
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kultur. Pressen er forslugen og lyrikerne far nermest
stjernestatus, og kunstnere og presse befinder sig i nogle ar
narmest i et symbiotisk forhold:

Tiden, da den moderne Lyrik kom frem var ulige inte-
ressantere end Aarene for 1914. Det var en Krigstid, en
Revolutionstid, en forbandet Gullaschtid; men det var
ikke kedeligt at leve. Der herskede en vis Letsindighed
overfor alle Love, og da der kom Lyrik, som gav Pok-
ker i Tidens Problemer, blev den naturligvis modtaget
med aabne Arme. Digtsamlinger blev udsendt i flere Op-
lag, saa at selv Forleggerne blev forbavsede over den
lyriske Appetit hos Publikum. Lyrikerne blev nasten
lige saa forkzlede som Skuespillerne. (1)

S&ledes kommenterer Tom Kristensen i 1925 de forste ar efter.
krigens slutning. Citatet indgdr i et selvopger med den ny
lyrik, som bl.a. gjorde Kebenhavn til genstand for poetiske
besyngelser. Selvbebrejdelser, omvendelser, kritik indefra og
udefra satter ind allerede fra begyndelsen af 20'erne.

Arene derefter kerdetegnes bl.a. af et broget kor af
debatter om den rette livsanskuelse. Men efterhdnden kommer
der 1lidt orden i sagerne. Socialdemokratiet bliver fra 1924
regeringsparti, og det fdr i de fplgende &r bl.a. gennem en
socialreform skabt en vis politisk stabilitet. 1 kunsten vender
virkeligheden og moralen tilbage i form af en mere markant .i-
deologisk profil: enten en konservativ med casaristiske overto-
ner eller en frisindet kulturradikal og kommunistisk. Forenklet
sagt, s& diskuterer 20'erne opbruddet og sammenbruddet i ly-
set af en individuel-zstetisk formulering af problemerne, mens
30'erne forholder sig til dem ud fra et socialt og kritisk
synspunkt, hvor kollektivet, det felles, er det centrale. Revo-
lutionen, den ogkonomiske verdenskrise i 29, fascismen og na-
zismen bidrager til drejningen vak fra rent astetiske positio-
ner i kunst og litteratur.

Kebenhavn

I dette kor af brogede stemmer og stemninger spiller Kgben-
havn hovedrollen som storby. Det er et drama med mange age-
rende, der taler med stemmer, hvis registre spander lige fra
Bennelyckes ekstase over Jacob Paludans traditionalistiske
skepsis til Poul Henningsens rationelt afslappede formulerin-
ger. Ind imellem taler med skarp satire Otto Gelsted, og Ru-
dolf Broby-Johansen fremturer med dystre og makabre replik-
ker. Uanset om Kgbenhavn i europaisk forstand nu ogsa reelt
er en storby - en metropol - s& opleves den sddan af mange
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kunstnere, og storbytematikken bliver en central nggle til for-
stdelse af de ny oplevelsesformer, som frembringes med den ny
modernitet med dens videnskabeliggorelse af den industrielle
produktion, urbaniseringen, ny massekulturelle fenomener, im-
perialisme, politiske massebevegelser og skarpede klassekam-
pe:
Fornyelsen kom da til at ligge i, at Storbyen sked op i
Lyriken. Walt Whitmans Program: "Alt er smukt" maatte
fore til, at Kebenhavnerne ikke mere kegrte med Tog til
Klampenborg for at blive inspirerede, men blev paa Ve-
sterbrogade. Kgbenhavn var ogsaa det Stof, der passede
til de moderne Lyrikeres Sind. Det forlangte en voldsom
Udladning, det forlangte Kraft, Intensitet og Bevagelse
og et nervegst flimrende Sanseapparat....Jeg ved, at jeg
selv den. Gang (1911-13) skrev slemme Naturdigte, oven
i Kgbet i en knortet Sonetform, som jeg for at redde
Eren  kaldte uregelmassige  Sonetter. De var u-
hyggelige....Men det var en tilfeldig Bemarkning fra
nuvaerende Professor Frithiof Brandt, der blev Skyld i
Omveltningen. Han kunne ikke begribe, at wvi ikke
skrev om Kgbenhavn, og det kunne vi pludselig heller
ikke. (2)

Saddan forklarer Tom Kristensen strgmmen af Storbydigte. Nu er
det nok en sandhed med modifikation, at en tilfeldig bemerk-
ning satter det hele i gang. Det centrale er vel en ny sensi-
bilitet og et nyt mentalt beredskab, hvormed storbyen tolkes
og seges begrebet - sddan som Tom Kristensen selv anfegrer i
det citerede. Ogsa i forhold til den storbydigtning, der trods
alt gér forud for mellemkrigstiden (3).

Hvad der sker nu, er at Kebenhavn ikke alene ophgjes til
selvstendigt tema og besynges i et nyt formsprog, byen selv
bliver til natur - og dermed szttes den naturlige natur for en
stund i litterer skammekrog.

'Europa bryder sammen', 'Aftenlandet gar under' lyder o-
ver Hele kontinentet, og disse rab far endnu mere realitet, da
Albert Einstein i 1905 og 1913 offentligger sine relativitetsteo-
rier. 1 maleriet dekonstrueres virkeligheden - med nye propor-
tioner, nye farver og nye bevagelser. 1 litteraturen demonte-
res det givne sprog, det enkelte ord indgar i nye rytmer, i
nye metaforiske ophobninger, og de tidsmassige forleb i tek-
sterne far karakter af samtidigheder og stivnede gjeblikke.
Digterne spger ind mod ordets inderste magi - mod den rene
poesi.

I Danmark er det i forste omgang den euforiske poesi, der
slar igennem. Det sker blandt andet omkring tidsskriftet Klin-
gen (1917-20), der er et felles forum for malere og forfattere.
Af forfatterne skal navnes: Hans Hartvig Seedorff, Emil Benne-
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lycke, Johannes Weltzer, Tom Kristensen, Frederik Nygaard,
Rudolf Broby-Johansen, Harald Landt Momberg og Otto Gelsted,
selv. om hans placering i dette selskab er noget tvetydig -
derom senere (4).

Emil Begnnelycke

Det er forst og fremmest Bgnnelycke, som er interessant, nar
det kommer til tolkningen af Kebenhavn som moderne storby.
Han er en af tidens mest produktive lyrikere - alene i arene
1917-19 udsender han 7 titler: 4 digtsamlinger, 1 symphonie
pathétique (om Rosa Luxemburg), 1 samling prosafragmenter og
1 roman. Dertil sd utallige bidrag til tidsskrifter og aviser.
Og ikke nok med det - hans digtsamlinger, iser, blev solgt i
flere oplag. Det nyrige publikum var begerligt efter kultur -
og poesien flyder beredvilligt fra poeter og forlag. De tema-
tiserer og igen 1iser Begnnelycke den ubekymrede stemning i
storbyen: 'Ja, Liv er Fest' hedder det i hans debutsamling
Il1d og Ungdom, 1917. Bonnelyckes tidlige poesi bares af to
stemninger: 'passionen for storbyen', som den italienske futu-
rist Marinetti forlanger af den moderne digter - og 'alt er
smukt', som det lyder hos Walt Whitman.

Dertil bliver Bgnnelycke mediestjerne. Politiken arrangerer
en oplesningsaften med de unge kunstnere. Frederik Nygaard
messer sine digte, mens hvidkledte gymnaster i baggrunden
slar kraftspring. Men aftenens clou har formentlig varet Beon-
nelyckes optraeden: badet i grent projektgrlys laeser han sin
Rosa Luxemburg suite op og slutter oplesningen med at fyre
en revolver af hen over hovedet pé& tilhgrerne. Det er ikke
opstandene i Berlin eller drabene pad Rosa Luxemburg og Karl

Liebknecht i 1919, der er anliggendet for Bgnnelycke - men
derimod de artistiske muligheder i de sociale omveltninger -
revolverskuddet er hovedsagen - det egentlige digt, det rene

udtryk og den rene stil. Sandhedernes relativitet kan nasten
ikke fa en mere konsekvent kommentar.

Hovedrollen som metropol i Bennelyckes lyst-spil spilles af
Kgbenhavn. [ stort set alle de lyriske tekster fra 1917 til
1927, fra 1ld og Ungdom til Kegbenhavnske Poesier, optrader
byen som storleverander af poetisk stof for den forslugne dig-
ter. Stoffet omsettes bade til den klassiske sonets pointerede
form og til omfattende prosahymner:

I Metropolets Midte, i Verdensstaden Kegbenhavns Cen-
trum Raadhuspladsen vil jeg hensynlgst imod min Skaeb-
ne lade Timerne bringe mig Rekker af Gleder, af smaa,
myldrende Oplevelser. Fardslen, Malstrgmmen skal vare
den brusende Flod, hvori jeg bader mig i stum og
ydmyg Henrykkelse. (5)
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Denne passage fra prosadigtet Raadhuspladsen rummer en god
del af Bgnnelyckes poetik: opstemtheden, den ubekymrede mod-
tagelighed, der er s& uforbeholden, at den mangler et cen-
tralperspektivisk sigtepunkt, et sted hvorfra indtrykkene tol-
kes og ordnes. Tvertimod selvstendigger bylivet sig i poetiske
kataloger, hvor byens elementer sideordnes, og hvor det lyri-
ske jeg optreder som medium for det stremmende byliv. I an-
dre af Bgnnelyckes by-digte forsvinder det lyriske jeg ind i
sit stof: 'jeg er et Fortov' (6). Storbyen besjales.

Ikke en krog af Kgbenhavn og dens interieurer efterlades
ubesunget: Radhuspladsen, Vesterbrogade, Tivoli, forstaden
Valby, gadernes asfalt, biografteatrene, sporvognene, lokomo-
tiverne, Frihavnen, kioskerne, reklamesgjlerne, Knippelsbro,
B&W, maskinhallerne, strgggaderne, automobilerne, Lgvstrade,
Bgrsen, bankerne, butikkerne, Amagertorv, Nyboder, Frede-
riksberg Have, Politikens lysavis - eksemplerne er mangfoldi-
ge.

Det karakteristiske for Begnnelyckes besyngelser af Kgben-
havn er ikke byens rum som museum eller dens udstilling af
social og menneskelig elendighed eller byen som arbejdets og
produktionens by. Tveartimod, det er den ferdige teknik - f.
eks. Automobilet, Festerne, 1918 - bevagelserne, lydene og
billederne, som flimrer kaotisk rundt i dens rum. Det er den
rastlgse cirkulation, der indfanges i Bgnnelyckes poetiske uni-
vers:

Jeg runder Pladsen fra Vestervoldgades Fliser, sluger
sidste Nyt fra Krigsskuepladserne og Ufredens og For-
ferdelighedens Verden, studerer Fotografierne i Pressens
Vinduer. Kejser Wilhelm i Col del Rosso paa den itali-
enske Front. Engelske Flyvemaskiner i Start. Amerika-
nernes Indtog paa Picadilly. Mede i Ungarns Deputeret-
kammer. Jeg gaar videre, meder de forkyndende Avis-
selgere, til hvem jeg beslutter at skrive en Tropsang,
en Opsang, en virkelig sken Tekst til Grund for deres
Raaben, som jeg synes mangler Fasthed, Farve, Ungdom
og Klang. De tjener Aktuellitetens hellige Sag! De pro-
paganderer for @jeblikket, af hvilket alting afhanger.
Nuet. Det, som er. Dets Pris! Jeg lytter til det hvide
Depgns disharmonisk bankende Hjerte. Sidste Nyt fra i
Dag. @strig sulter! Irlenderne ger Revolution!
Frederiksberggade, Strggets snavre Gab spyr sine
Mennesker wud, sine ilende Tusinder, sine Glade, sine
Travle, sine Rige, sine Treatte, sine Onde og Gode. (7)

Her registreres kaos som harmoni gennem rakken af sideordne-
de sxtninger, der har avisoverskriftens karakter. Det, der si-
destilles, er det nare - avisszlgerne, Strgget - og det fjerne
- 'Amerikanernes Indtog paa Picadilly' - det smd - 'Vester-
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voldgades Fliser' - og det store - 'Irlenderne ger Revoluti-
on!' -. 1 byens virvar tranges det forskellige sammen i for-
skelslgshed og samtidighed - 'Aktuellitetens hellige Sag' -.

Her er ingen verdimaessige hierarkiseringer eller desperation
over 'Ufredens og Forferdelighedens Verden'. Det modsatnings-
fyldte gadebillede haves op i en astetisk fylde - 'en Trop-
sang, en Opsang, en virkelig sken Tekst'.

En af grundene hertil findes i det programmatiske prosa-
digt Aarhundredet fra Asfaltens Sange. Prosafragmenter, 1918,
hvor Begnnelycke pa god futuristisk vis treder i et polemisk og
provokatorisk forhold til traditionen:

Den elektriske Centrallds er mindst lige saa betydeligt
et Digt som '"Romeo og Julie"...Der er skrevet Afhand-
linger nok om 'Kgbmanden i Venedig', dette overordent-
lig slette Skuespil...Jeg elsker en Sporvogsmast, en
Plakatsgjle, en Tendstik mere end et af Chr. Winthers
Digte. (Han var jo i det hele taget en radsom Digter.)

(8)

Denne begejstring for det nye forklares samtidigt i digtet i et
vagt utopisk genfedselsmotiv, hvor lidelsen og fornedrelsen er
forudsetningen for genopstandelsen:

Deres Ringhed har kulmineret i Krigens morderiske Mo-
rads, og hvor Ringheden kulminerer, begynder en Stor-
hed. Afmeaegtige ved Synet af deres uoverskuelige Forvil-
delser rejser de sig, retledede af deres Afmagt, oplever
deres Genfgdsel, vor Tids Renassance. Derfor er du,
Aarhundrede, en Stortid, en Sertid, en Radselstid, en
Jubeltid. Saa voldsomt har Menneskeheden aldrig for
fglt. Saa heftigt har Verdensstemningerne aldrig svin-
get. (9)

I det lys bliver moderniteten og iser storbyen Kgbenhavn og
dens mange modsatninger identisk med en ny frihed. Nu kan
historien leves forfra uden det gamles tvang. Kgbenhavns kaos
og overflade forvandles til det forjettede land: den gamle 'hg-
je' kultur mister der sin gyldighed, den gamle digter sin glo-
rie. Den ny tids digter kan ubekymret give sig hen til det
nyes intense ¢gjeblik uden den degraderingsangst, som ellers
praeger sa megen avantgardepoesi.

I det 111 sider store prosalyriske stykke Fattigdommens
Rigdom (10), som er en odyssé rundt i det meste af Kgben-
havn, fremstiller Begnnelycke modernitetens digter: det lyriske
jeg afviser Feilbergs forestillinger om sjelens vegetative til-
stande - mulighedsverdierne - som udtryk for afmagt (11). I
stedet sattes det hurtige identitetsskift — den uendelige varia-
tion af jegroller:
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Men jeg er bestandig under Indvirkning af nogle Omgi-
velser, der idelig forandrer sig. Et Lysglimt, en be-
stemt, pludselig Lyd, et Raab eller en Larm, som lyder
i Min Nerhed kan for et stykke Tid kuldkaste en hel
rekke af Tanker i mit Hoved. Mine Betragtninger, mine
Systemer, Indbildninger og Fantasier tager i saadanne
@jeblikke en ny og fremmed Retning, fremmed fordi den
ikke er i Slegt med de foregaaende Betragtninger...Jeg
er hele Tiden i Vold af disse tallgse Forandringer og
Situationer, som myldrer omkring mig. De betyder noget
for mig. De er en Rigdom. De er mangfoldige og kommer
af sig selv. De er som en Rakke af vidunderlige,
kerkomne Overfald. (12)

Her er der ingen tragisk segen efter en autentisk varen eller
klassisk borgerlig identitet, og fraveret af kritisk refleksiv
distance til det oplevede fremstar som et befriende vilkar. Det
lyriske jeg i Asfaltens Sange ger en dobbeltbevagelse, idet
det samtidig afmonterer traditionen og abner for en uendelig
rekke af nye oplevelsesmuligheder. Den barende struktur i
stykket Fattigdommens Rigdom er netop skiftet, der markeres

gennem udtryk som: 'jeg gaar', 'jeg ser', 'jeg narer agtel-
se', 'jeg fgler', 'jeg er Tilskuer', 'jeg er henrykt' og 'jeg
driver hen'. Hver gang ordet jeg dukker op i teksten er der

tale om et skift i situation, en overgang til et andet af by-
rummets scenarier. Jeg'et er et fritflydende decentreret sub-
jekt, der bevager sig i en mangfoldighed af sma historier og
sandheder, der muntert spilles aflgsende ud mod hinanden, u-
den det efterlader nogen fglelse af tab. Pa den mdade adskiller
Bennelycke sig ganske markant fra sine samtidige danske ly-
rikerkollegers modernisme, som ikke kan slippe forestillingen
om en harmoni, som ikke er mere - selv nar de driver deres
eksperimenter allerlengst ud. Elegien er dér altid narverende.
Bennelycke insisterer pa nasten helt postmodernistisk vis pa
byrummet som et fortettet nu, et historielgst interieur, hvor
forskellene mellem 'hgj' og 'lav' kultur udviskes i en skin-
nets magi. Det viser sig da ogsad, at genfgdselsmetaforikken i
Aarhundredet ikke wudfyldes af noget kvalitativt anderledes.
Prosafragmenternes poet forbliver i 'det som er' og dets
fascinationskraft.

Hvori bestar sa byens magi: 'Det er det nye, det hasten-
de, det brogede, det mangfoldigt myldrende og skiftende, der
er Livet'. Det er det hastige blik, den hastige refleksion ved
oplevelsen af varerne, forlystelsesstedernes navne, moden og
'Alfonser, sminkede hvide af Last' (13), som inspirerer til
hymnerne til Kebenhavn, der forvandles til et erotikkens og
forferelsens sted.

Dette kommer til udtryk 1 fragmentet Sang til en Gade
(14), der som de fleste af stykkerne fra Asfaltens Sange er



EMIL BONNELYCKE

SANG TIL EN GADE

Vesterbrogade. Jeg gaar fra Wivels Hjorne ved Bernstoffsgade,
Frihedsstotten, over Boulevardbanen ud 1imod Osborne, Fre-
deriksberg Allé, Vernedamsvejen. Disse slidte Flader af Asfalt gor
mig glad. Jeg traeder Fliserne med tankefuld Omhu, feler at jeg
hviler paa hele Fodsaalen og ger min Gang fjedrende af stille
Henrykkelse over den blotte Folelse at gaa 1 en beferdet Gade.
Hvor mange Cykler suser til Forretningskvartererne 1 den indre
By? Hvor mange Vogne, Biler, Droscher og Sporvogne strommer
hvilelost over denne Asfalt, som taalmodig lader sig trede paa,
trampe paa, slide paa? Hvor mangen ung Pige gaar 1ikke forbi
Dagen igennem? En sund og landlig Pige fra Valby, hvis hvide
Tender og kraftige Lemmer fornyer mig fysiologisk. Jeg aner Klover
og Keer og Stalde og gronne Marker, sterk Sol. Mine Tender lober
i Vand ved Tanken om Malken 1 hendes Bryst. Eller en ung, hej
og slank Pige fra det borgerlige Frederiksberg. Hun er ligesom jeg
af god Familie, af hvilken Grund jeg har samme #rbedighed for
hende som for mig selv. Men den storste £rbedighed narer jeg dog
for hende som Kvinde. Hun er en Prastedatter, kontordatter eller
Rektordatter, men det er mere interessant, at hun er vidunderlig.
Der er en Duft af Forsigtighed over hende, Reservationens Ynde.
Hun koketterer ikke med hvemsomhelst. Jeg elsker hendes blonde
Hojde, hendes Mine af Kolighed, som man bare 1ikke skal tage
hojtidelig -. Hendes Legeme er fint og spinkelt. Jeg beruser mig
bevidst 1 Synet af hendes Skikkelses ladylike Smalhed. Skuldrene.
Jeg kommer til at tenke paa Ida-Yngst hos Herman Bang. (0, store
Herman Bang). Farvel du blonde, du blide. Jeg vil huske dine
Ojnes hemmelige, bedrovede @mhed - dine Armes Stilling til
profilen 1 dit Pigebryst. FEller ogsd meder jeg den blege,
forvaagede, a@gte Konfettikobenhavnerinde fra Vesterbro. Sommerpi-
gen. Tivolipigen. Hun gaar for lenge ude om Aftenen, undertiden 1
et £rinde, der skaffer hende Politiet paa Halsen! Takket vare sine
Udskejelser er hun efterhaanden kommet til at se dydig ud. Hun
ser bleg ud, den Smaa, men englefrom. Hun slides op af Mandfolk,
der hver Nat nasten tager Vejret fra hende 1 en morderisk Erotik.
 Hun kan ikke holde til det, den Smaa. Hendes Bryst er nasten
vek, og hendes Blodprocent er foruroligende lav. Hun hedder enten
Lydia eller Stella. Nu skal hun hen og se paa en Hat, som hendes
Elskede (hun har truffet ham 1 Nat) har foreret hende. Du
Vesterbrobarn, du blege, fromme Fugl med de lastefulde, om
Begrebers og alle Tings Betydning fuldstzndigt desorienterede (Ojne.
(Hvad er det for noget, det hele?) Du paa en ny Hat seende
Sommerpige fra Byens lette, lyse Nat, pas paa din skrobelige Ung-
dom. En skeonne Nat kvales du som en Due 1 et Urkys 1 et gi-
gantisk Favntag, om hvis dimensioner du dremte som ganske ung
Pige - men som nu n&rmest volder dig den ulideligste Pine, dit



lille Skrog. Dit Stykke Kameliedame, som tankelost og 1 Virkelighe-
den dedssyg @der Chokolade og ryger Cigaretter og sjokker 1
Modeforretningen. Herregud, Stella, hvordan skal det gaa dig?
Hvad, Lydia? Jeg gaar her, vildt bedrevet paa dine Vegne, og
finder dig urkomisk -. Og dog, naar jeg ser dit blege, tankelose
Ansigt, bliver jeg alvorlig. Jeg gaar over Gaden, forbi Hjernet
ved Gamle Kongevej. Jeg henfalder 1 Betragtning af de brogede
Butikker.

Jeg standser foran et Boghandlervindu. E. Phillips Oppenheim:
Et markeligt Kompagniskab. Omslagstegningen til en Knaldroman af
Booth Tarkington, en Gruppe fantastiske Skyskrabere, ojensynlig et
stykke New York, sa@tter min Fantasi 1 e¢jeblikkelig, sterk
Bevegelse. New York. Broodway. Brooklyn. Battery Park. Madison
Square Garden. Pludselig ser jeg en anden Bog '"Das FEnde des
Impressionismus'', et kraftigt, tysk Bind. Gud véd, hvad det er for
noget? Romaner af Victor Bridges, White, Conrad, London, Hichens.
Pludselig en Reklame fra Dahnfeldt 1 Odense, et farverigt Katalog
1 gronne, rede og gule Farver. Det liver kolossalt op 1 Vinduet,
der ellers svemmer 1 en graa Planleshed af Blyanter, Salmeboger,
Ingeborg Vollquartz, Linealer, Konvolutter og Brevservice. Sweet
Marden! Foj for Fanden, denne Fusker og Oberst og Digter og
Moralist og smagsfordervende Dillettant! Fjern ham af Vinduet, Hr.
Boghandler! Bed hans amerikanske Infami af hyklerisk Ridderlig-
hed tage Ingeborg Vollquartz under Armen!

Foran en Vinhandlers Vindu fordyber jeg mig 1 den sede Musik
af Navne. Liqueur Rocher fréres. La C(Cdte Sct. André (Isére).
Flasken ser morsom ud, tyk og mavet, men dekorativ. Der er
Cherry Vermouth, Whisky, Portvin. Der er Leoville og Chambertin,
som staar solidt paa Benene. Der er gron Prunelle, som 1 en
kvindagtig og affekteret Stilling truer med at miste Balancen. Jeg
leder uden Held efter Marachino, Amontillado, Foggy Brandy,
Buchanan og King George. Jeg gentager vellystigt Navnene - for
Navnenes Skyld naturligvis! Malaga, Sherry Cordial, Cointreux,
Rocher fréres. La Cote Sct. André (Isére) -

Ud for en skotgjsforretning faar jeg pludselig Lyst til en brun,
randsyet Wilsonstevle! Og Lyst til en Up to date i Lak. Jeg vender
mig om og ser en ung Pige gaa forbi mig. Det forste, mit 0je
falder paa, er hendes Fodtej... Jeg foler en fortezrende og
uforskammet Lyst til at sige til hende: Froken, jeg er aldeles
overbevist om, at en saa lille Stevle som Deres maa hedde 'La
plus petite Suchelle Ninon, Paris 1918, xgte randsyet’. Med hele
Haanden!

Jeg retter mig, udrydder et pludselig Fond af Uligevagtighed 1
mig selv, og fordyber mig metodisk 1 Vesterbrogades Butiksvinduer.

£gte Fegton Undertej for Damer. Skal det vaere en Helulds-
sweater for en Herre? 18 Kroner. Jeg vil kebe mig en Hat. En agte
Ramsgate Filthat eller ogsaa en funklende Christy Cylinder, last
~ fashion. Nej, en fransk, chik Dauillard! Som er ganske musegraa
og let 1 Farven og som sidder - Naada! Selvfelgelig kan man kun



gaa med de fineste Hjorteskindshansker til denne Hat; men de maa
paa ingen Maade have kostet under 20 Kroner!

Jeg bliver pludselig nerves ved at staa ud for Glashandlerens
murheje Rude, bag hvilken en gennemsigtig Verden af Skrebelighed
smiler stofliggjort 1 tallese Former, Jardiniérer, Flakoner, men
hovedsagelig Glas. Se, det tykke, fordrukne Bourgogneglas, hvor
det dominerer. Se, hvor Champagneglassene staar som Aakander
eller som Liljekonvaller. Se, hvor yndefuldt 1 Linjerne, hvor
midieslank og jomfruagtigt de staar paa deres tynde Stilke, hvor
bluferdigt 1 Tegningen. Det maa vare nogle fraekke Pigebern, der
skal drikke af dem -! Se, de vandgrenne Rhinskvinglas, hvor de
dufter 1 al denne klare Farvelpshed. Se, de smaa granatrode
Likerglas. Hej, en Cocktail! Se, de unge, blege Damer, Vaserne,
de staar som om de ventede, at Glaskanderne skulde komme hen og
inclinére for dem. Se, de kostbare Matroner Jardiniérerne, der mo-
derligt passer paa deres Dotre. - Se Assietterne, Osteklokkerne,
Smeor- og Radiseglassene, se, denne Fest af Reflekser, Linjer,
Spejlninger, sé dette Bal af yndefulde Ben og skrobelige Arme, af
virtuose og rytmisk skenne Bevagelser, af jomfruelig Gennemsigtig-
hed, o, en Glashandlers Vindu!

Jeg tager Ild paa en Arrow Cigar, som er lys og tynd og lang.
Nu dufter Vesterbrogade. Skulde jeg kobe Cigaretter, Baschari, til
en eventuel Veninde, en ganske tynd Ledsagerske, hvis Skikkelse
vil minde mig om Liljekonvallerne, hvis Sko vilde minde mig om
den funklende elegante Skotejsbutik, hvis yndefulde Gang vil faa
mig til at fable om Booth Tarkington, Wyllian, Brooklyn og
Madison Square Garden, hvis @jne vilde minde mig om Krystal, og
Munden om Vin, Cointreux, Chambertin, Liqueur Rocher fréres, La
Cote Sct. André (Isére), hvis hvide Fichu var original Fegton, og
hvis lille Haand sluttede i et yndigt Etui af agte Hjorteskind -
skulde jeg? Skulde jeg forer hende hen til en Juvelbutik og vise
hende en Ring af Guld! Skulde jeg vie mig til hende, fordi hun
rummende hele Verden? I hvertfald Vesterbrogade?

Asfaltens Sange. Prosafragmenter s. 58f. 1918.
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struktureret omkring de enkelte situationers oplevelser og re-
fleksioner. Sangen til Vesterbrogade er bygget op af 7 sekven-
ser. 1 den fgrste angives stedet, som udstyres med de sadvan-
lige pradikeringer af gaderummet, og det lyriske jeg gor sig
rede til vandringens oplevelser:

Jeg trader Fliserne med tankefuld Omhu, feler at jeg
hviler paa hele Fodsaalen og ger min Gang fjedrende
af stille Henrykkelse over den blotte Folelse at gaa i
en beferdet Gade. (14)

Derfra leder impulserne tankerne ind pa det andet kegn, hvil-
ket giver anledning til, at jeget kan gennemspille byens ero-
tiske muligheder 1 tre variationer: 'en sund og landlig Pige
fra Valby', som reprasenterer det sunde, kroppen, naturen og
instinktet: 'Mine Tender lgber i Vand ved Tanken om Mazlken i
hendes Bryst'. Naste mulighed er en 'hej og slank Pige fra
det kongelige Frederiksberg', og denne rummer reservation,
ynder blidhed og bedrevet gmhed, and og antydning af lidelse.
Tredje mulighed er 'den blege, forvaagede, agte Konfettikg-
benhavnerinde fra Vesterbro', en prostitueret, som udsattes
for 'morderisk Erotik'. Det lyriske jeg er bedrgvet pa pigens
vegne og finder hende alligevel 'urkomisk'.

Refleksionerne over kerlighedens liv og ded opgives
hurtigt til fordel for studiet af 'de brogede Vinduer'. Denne
anden sekvens rummer betragtningen af et boghandlervindue:

Pludselig ser jeg en anden Bog ''Das Ende des Impres-
sionismus', et kraftigt tysk Bind. Gud ved, hvad det
er for noget?

Videre giver udstillingsvinduet anledning til forskellige
litterere kommentarer. Bl.a. far Ingeborg Vollquartz en over
nakken, samtidig med at omslaget pa en amerikansk knaldro-
man satter beretterens fantasi om New York i sving.

Den tredje sekvens foregar foran en vinhandlers vindue,
hvor vinens og likerernes navne opleves som sgd musik.

I fjerde afsnit befinder fortzlleren sig foran en skotgjsfor-
retning, som giver ham 'Lyst til en brun randsyet Wilsonstgv-
le' og:

Jeg vender mig om og ser en ung Pige gaa forbi mig.
Det forste, mit Qje falder paa, er hendes Fodtej...Jeg
feler en forterende og uforskammet Lyst til at sige til
hende: Frgken, jeg er aldeles overbevist om, at en saa
lille Stgvle som Deres maa hedde '"La petite Suchelle Ni-
non, Paris 1918, @gte randsyet'.

I femte sekvens befinder jeg'et sig foran et herre- og dame-
lingeri, hvor det fortaber sig i beskuelsen af dameundertoj,
sweatere, hatte og hjorteskindshandsker.

Dernast foran 'Glashandlerens murhgje Rude':
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Se, de unge, blege Damer, Vaserne, de staar som om de
ventede, at Glaskanderne skulde komme hen og inclinere
for dem. Se, de kostbare Matroner, Jardiniererne, der
moderligt passer paa deres Dgtre. - Se Assietterne, O-
steklokkerne, Smer- og Radiseglassene, se, denne Fest
af Reflekser, Linjer, Spejlinger, sé dette Bal af ynde-
fulde Ben og Skrebelige Arme, af virtuose og rytmisk
skgnne Bevagelser, af jomfruelig Gennemsigtighed, o, en
Glashandlers Vindu!

I den syvende og sidste sekvens resumeres de foregdende
oplevelser, og samtidig kobles byens vareverden sammen med
en 'eventuel Veninde', 'hvis @jne vilde minde mig om Krystal
og Munden om Vin':

Skulde jeg fore hende hen til en Juvelbutik og vise
hende en Ring af Guld! Skulde jeg vie mig til hende,
fordi hun rummede hele Verden? I hvert fald Vesterbro-
gade?

Det karakteristiske for et stykke som Sang til en Gade er
dets karakter af rum, idet tekstens forlgb er uden tidsmassig
karakter, f.eks. ville der ikke ske noget ved en ombytning af
de enkelte sekvenser. Gadeskildringen aftemporaliseres og for-
vandles til et besjelet rum, hvor jeg'et 'fortabes', 'henryk-
kes' og ‘'henfalder' i flirten med dets 'uhyre vareophobning'
og 1 uferdige refleksioner over de hastige mellemmenneskelige
relationer.

Det er endvidere karakteristisk for Begnnelyckes omfattende
kgbenhavnske poesier, at de fortelles fra modernitetens sted,
det vil sige, han stiller sig uforbeholdent til rddighed for
det, der opleves som storbyens skegnhed og fascinationskraft.
Det er i forhold til tidens stemning ikke underligt, at Asfal-
tens Sange bliver en bog, alle taler om. Det galder bade det
nyrige publikum og kritikken, som i Begnnelycke ser et talent
af europazisk format. Bgnnelycke stiller sig uhyre sensitivt til
radighed for den kgbenhavnske aura af modernitet. Og som
person fglger han selv godt med. Han elsker at give den som
selvbevidst poserende flaneur, og han nyder publikums beva-
genhed. Succes og stjernestatus er en del af Bgnnelyckes lyri-
ske fest, og det opfattes af ham ikke som nogen trussel mod
'anden' eller den 'hgje kunst'. Men det er ogsa en del af ti-
den, at stjerner hurtigt falmer, ogsd Bennelycke er underka-
stet det hurtige modeskift, sa der gar ikke mange ar af ty-
verne, fer glemselen langsomt begynder at sanke sit slgr over
ham., 1 1925 udsender han romanen Ny Ungdom, som beretter
om hans omvendelse til kristendommen, og som meget moralise-
rende kritiserer den tid, den kritik og det publikum, som fej-
rede ham. Nu er det ikke ualmindeligt, at avantgardekunstne-
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re omvender sig og underkaster sig forskellige former for ab-
solutte ideologier. Marinetti bliver fascist, Bennelycke ngjes
mindre drastisk med religionen. Saddanne omvendelser kan vare
forstaelige nok, for disse kunstnere satter ofte deres egen ek-
sistens’ pa spil i forsgget pa at skabe en mening af det kaoti-
ske. Men hos Bgnnelycke er der ingen anfagtelser eller disso-
nanser i forbindelse med oplevelsen af metropolen Kgbenhavn.
Imidlertid er der i hans tekster allerede fra debutsamlingen
en religigs streng, som blot ikke konflikterer med begejstrin-
gen over oplevelsen af det moderne. Det drejer sig tvertimod
om en glad religigsitet: 'Det banker af en Hymne til Guds
Dag' (15). 1 Gadens Legende fra 1920 anes sma disharmonier:
'Det var som jeg stivned og sluktes/og @jnenes Laage luktes/-
og alt i mig selv blev ede./ Det var som jeg stod og dede./'
(16). Men sadanne henfald i fremmedhedsoplevelser er ikke det
baerende i Bgnnelyckes tidlige produktion. Nar de alligevel
dukker sporadisk op, sa& kan det hange sammen med, at en
gkonomisk depression begynder at vise sig omkring 1920. Der
dukker en politisk polarisering op, og det kan jo veare, at
Bgnnelycke med sin voldsomme produktivitet har brendt sit lys
i begge ender. Vaerkerne fra for 1920 er de mest spendende af
Bgnnelyckes produktion, de senere ting har en tendens til at
blive kgbenhavnsk hjemstavnslitteratur. Asfaltens Sange er og
bliver hans hovedvark, og det burde genudgives pa grund af
dets befriende energi i fremstillingen af Kg¢benhavn. Bgnnelyc-
ke er som lyriker i sjelden grad positivt forbundet med det
20. arhundredes massekulturelle fenomener og i sjelden grad
fglsom over for dets modeluner. Han lever som lyriker sterkt
og der ung, og den hurtigt fglgende kritik og selvkritik har i
eftertidens opfattelse bidraget til en bagatellisering af hans
indsats. Iser har Tom Kristensens artikel Den unge Lyrik og
dens Krise en del af ansvaret herfor.

Tom Kristensen

I forhold til Bennelyckes fremstilling af Kgbenhavn er Tom
Kristensens langt mere forbeholden over for en rent artistisk
behandling af stoffet, ligesom han er bekymret for, at hans
personlighed skal flyde ud (17). Det merkes i den made byen
bliver brugt pa hos Tom Kristensen: den bliver et spejl for
indre eksistentielle konflikter, et spendingsfelt for en indre
verensmangel. Denne forskel i maden at bruge byens rum pa
kan dels henge sammen med forskellen mellem nomaden Bgnne-
lycke og akademikeren Tom Kristensen, der fgrst debuterer ef-
ter sin embedseksamen, dels med debuttidspunktet, 1920, hvor
festens rus allerede er ved at klinge ud i en gevaldig bag-
rus. Dertil har Tom Kristensen som sa mange andre moderni-
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ster et tvetydigt forhold til moderniteten, f. eks. i form af
ubehag ved pressens kapitalisering af deres 'dnd' og i form
af skepsis over for populariteten, samtidig med at de faktisk
er henvist til at leve af den presse, og samtidig med de selv-
folgelig gerne vil laeses. Denne tvetydighed slar allerede ind i
Fribytterdrgmme, hvis fribytteri er godt tgjlet i klassiske
versformer og strenge rytmer. Alt er ikke skgnt i Tom Kristen-
sens Kgbenhavn (18).

I sangforeningen Taaren (1914-18), en diskussionskreds for
radikale og nysgerrige studenter, horer Tom Kristensen et
foredrag af Frithiof Brandt om Nietzsche, og gennem dette
stifter han bekendtskab med dikotomien kaos - stjerne/Dionysos
- Apollon, og den modstilling er barende for Fribytterdrgmme.

Samlingen er komponeret i et tematisk forlgb, der bevager
sig fra asteticisme over indignation til en lengsel efter 'Lin-
jens Renhed', efter klarhed. De to fgrste dele af samlingens
fire rummer det dionysiske, og i de to sidste dele bevager
jeg'et sig mod det apollinske. Indledningsdigtet Fribytter
kommenterer og kommenteres af det sidste digt Til min Ven
Helge Bangsted. 1 Fribytter er digterjeg'et midt i modernite-
ten: .

Er en Fribytter ikke en Skaber

der kantrer med sjzleblank Ro

for atter at skabe sig Syner

med lysere, farverig Tro,

for atter med voldsomme Hander

af skabende Evne krummet

at slynge sin indre Verden

med dens Flammehjul ud i Rummet? (19)

Bevagelsen i strofen er destruktion og genskabelse indefra ud
i yderverdenen og dens 'grelle Konflikter'. Det indre og det
ydre kommer saledes til at spejle hinanden. I digtet til Helge
Bangsted skildres overgangen mellem nat og dag som 'Sekundet
af Evigheds-Roen' og 'Evighedsform' (20). Det samlede forlgb
i samlingen markerer et opbrud fra en position til en anden.
Opbruddet fra den ensidige besyngelse af det nye kommer ogsa
til udtryk i et digt til Emil Bennelycke Lgse Rytmer og i
Chrysantemum, hvor Tom Kristensen forholder sig ironisk
afvebnende til samlingens to forste afdelinger: 'Linjens
Renhed blev fordigtet' (21). Samtidig sker der det, at farver-
ne i digtene mattes, digtene forvandler sig fra at vare 'ople-
velsesdigte' til at blive tankelyrik. Herfra er der ikke langt
til selvopgeret i Den unge Lyrik og dens Krise.

Forste . del af Fribytterdrgmme rummer de eksotiske storby-
digte og det dadaistiske Itokih. Anden del rummer de
egentlige kegbenhavnske poesier, som alle tematisk er meget
komplekse digte. De bevager sig omkring en social oprerspro-
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blematik, dog wuden Ppracise politisk-ideologiske bekendelser,
omkring en @stetisk problematik som i Landet Atlantis, hvor
der gores op med idyl- og harmonitenkning. Digtene beveager
sig ind i en eksistentiel-moralsk konflikt mellem fornuft og
kritisk selvrefleksion pa den ene side og pa den anden den
konstante risiko for moralsk deroute ved at skabe kunst pa
andres lidelse og elendighed. I Det blomstrende Slagsmal
hedder det:

1 Guder! Nu blusser der Blomster, ndr 1 ikke hersker.
En sterre og vildere Gud,

hvis salsomme Bud

er farvernes Blomstring, nar hidsigt I slas og 1
tersker

ser Jubel og Pragt,

hvor 1 kun ser Mangel pa Magt.

Er Herskeren ikke en grusom Vild,
der sgpger sin Skegnhed i Blomsternes 11d? (22)

Og endelig rummer digtene et allegorisk-mytisk niveau. F.
eks. tematiserer Det blomstrende Slagsmdl det europaiske af-
tenland som en daemoniseret gdemark styret af 'en stgrre og
vildere Gud' og 'Drukkenskabs-Guder' og en 'grusom Vild'.
P4 den made bliver digtet ogsd en kommentar til verdenskri-
gen og til Nietzsches filosofi om den dionysiske livsudfoldelse,
og den kommentar er skeptisk og meget langt fra Begnnelyckes
ubekymrede fremstilling af Kgbenhavn (23).

Det er karakteristisk for skildringen af Kgbenhavn i Fri-
bytterdemme, at det stoflige udgangspunkt er pjalteproletari-
ske typer og ikke som hos Bgnnelycke gaderne og deres tings-
lige interieurer - det drejer sig om ludere, alfonser, platten-
slagere, vagabonder og vartshusmiljeer. Arsagen til forskel-
len mellem Tom Kristensens og Emil Bgnnelyckes stoflige ud-
gangspunkter i tolkningen af byen ligger i deres vidt forskel-
lige projekter: Begnnelycke har ingen af de vesterlandske de-
moner med sig i sin lyrik, han fremstiller 'det som er',
mens Tom Kristensen ogsa soger det, som er bagved, det som
kunne vere, samtidig med at han projicerer sine egne spalt-
ninger ud i byens randeksistenser.

Digtet Arbejdets Sol (24), som sammen med Det blomstrende
Slagsmal udger et af de mest vellykkede digte i Fribytter—
drgmme, og som er mere centralt end antologi-stykkerne Fri-
bytter og Landet Atlantis til belysning af Tom Kristensens
modsatningsfyldte 'vision du monde', bestar af fem ottelinjede
strofer, og hver strofe er bygget op af to firelinjede halv-
strofer, hvor fgrste halvdel i de fire fgrste strofer beskriver
den konkret-stoflige situation: lygten, veartshusgasten, luderen
og verten. De metaforer, der knytter sig til disse regi-
streringer, markerer ubehag og ded: 'Blikkets hadende Stjer-



TOM KRISTENSEN

KENDER DU "ARBEJDETS SOL'?

Kender du '"Arbejdets Sol'?

En ensom Lygte 1 Gaden

lpfte sit gule Skear

Som Vinger op ad Facaden.

En lysende Pdskelilje,
Opstandelsens ranke Symbol,
star plantet pa Fortovet udenfor
Knejpen '"Arbejdets Sol'.

Kender du "Arbejdets Sol''?

Med Blikkets hadende Stjerne
blinker et grenligt Fjas

dybt nede fra Osens Taverne.

Har Halskledets blodende Snit ej
skilt Kroppen og Hovedet ad,

som pesede Blod fra en halshugget
Dobers Fjes pa et Fad?

Kender du "Arbejdets Sol''?

Med Blikkets sugende Stjerne
stirrer et kalkhvidt Fjes

dybt nede fra Osens Taverne.
En rod Magdalenefrisure

star flammende blank som en Sol
i gylden Kontrast imod @jnenes
blege, bla Staniol.

Kender du "Arbejdets Sol''?

Se, Vertens blegfede Mane
flyder 1 kynisk Ro,

hvor taettest Tobaksskyer blane.
Og Verten betznksomt smiler

sé& bledmulet som en Kanin

og skanker 1 Stilhed Miraklernes
Vand, som skabtes til Vin.

Kender du®’Arbejdets Sol''?

Ej andre brezndende Kloder

ruller de blanke Hjul

ad Baner, som Skorstene soder.
Kun "Arbejdets Sol" for en Slider!
Kun @lvadskens lunkne Pokal!
Som Selskab Treenighedsdyrene:
Grif, Vampyr og Sjakal.

Fribytterdremme, 1920, p. 10.
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ne', 'et gregnligt Fjes', 'et kalkhvidt Fjes', 'Vertens blegfede
Mane' og 'kyniske Ro'.

Anden halvdel af de fire forste strofer og hele sidste stro-
fe har tydende karakter: lygten bliver til 'opstandelsens ran-
ke Symbol' veartshusgaesten forvandles til den halshuggede 'Dg-
bers Fjes', luderen til Maria Magdalene og verten til en 'ky-
nisk' frelser. 1 digtets sidste strofe sammenfattes oplevelsen:

der er kun denne klode, og der er ingen tregst — ingen oplef-
telse - den frelsende treenighed - faderen, sennen og hellig-
anden - sataniseres til 'Grif, Vampyr og Sjakal', truende

skikkelser, der henviser til personerne i de tre midterste
strofer.

Den sociale tematik rummer en moralsk indignation over e-
lendigheden: storbyproletarens liv er skabne, social og menne-
skelig ydmygelse og degradering, en aktuel trussel ogsd for
tidens kunstnere og intellektuelle trods g¢jeblikkets succes.
Digtets eksistentielle stemme beretter om Kgbenhavn som et
driftens sted: luderens hérpragt stdr i kontrast til gjnenes
kulde. 1 strofe 3 er krop og hovede skilt. Byrummet fragmen-
terer det hele menneske, den vesterlandske monade destrueres.
Storbyen er et bedragets og uzgthedens sted: fjerde strofe
antyder vertens svindel med udskankningen, og den sidste
strofe markerer fraveret af eksistentiel fylde: 'Kun @lvadskens
lunkne Pokal!'.

Men digtet rekker videre endnu 1 sin fremstilling af
ubehaget. Der indgar i det en voldsom kritik af civilisatio-
nen: verden er en ¢gdemark. De bibelske figurer, som digtet
refererer til, profaneres og demoniseres. [ storbyen har de
traditionelle humanistiske og kristne veardier ingen gyldighed.
Men opleftelse findes der alligevel i digtet. Den ligger ikke i
en proletarisk revolution. Den wudfoldes som mulighed i
romanen Livets Arabesk, 1921, og der viser det sig, at for
Tom Kristensen giver det ingen forskel, om bourgeoisiet eller
proletariatet sidder pa magten. Ej heller kan den kristne
humanitet reetableres, den har digtets sataniske diskurs
taget. Den ligger derimod som en svag mulighed i kunsten.
Lygten i forste strofe 'lgfter sit gule Sker/ som Vinger op ad
Facaden./ En lysende Paskelilje, Opstandelsens ranke Sym-
bol,'. Det er det eneste sted 1 digtet, hvor de bibelske
referencer ikke nedskrives, ligesom strofens og digtets rum er
udenfor/heroppe 1 modsatning til knejpens derinde/dernede.
Kunsten kan kaste lys over det moderne menneskes situation -
give det erkendelse af lidelsen og fortabtheden som vilkdr og
samtidig bringe heling. Metaforen 'som Vinger op ad Facaden'
konnoterer i det @stetiske noget sakralt. Denne opfattelse af
kunsten som englen, der gdr lindrende gennem civilisationens
kaos, gor, at Tom Kristensens poesi ikke kun wudtrykker en
ren 'l'art pour l'art' holdning, tvertimod far den en serlig
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erkendelseskraft, gennem hvilken splittelser og kaos kan
heles. Dette underbygges af digtets referencer til klassi-
cismen. Titlen Kender du Arbejdets Sol spiller pa Mignons
sang til Wilhelm Meister i Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795:
'kennst du das Land, wo die Zitronen bluhn'. Ogsd Goethes
digt bevaeger sig om modstillingen harmoni/disharmoni, men
alene referencen til den klassicistiske harmoni-bestrabelse
fremkalder en implicit modstemme til digtets gvrige demoni og
desillusion.

Fribytterdrgmme vakker stor opmarksomhed, da den udkom-
mer iser pa grund af samlingens feorste afdeling med de ekso-
tiske storbydigte og Landet Atlantis. 1 disse digte afproves
entydigt ekspressionistiske og futuristiske manerer, mens iser
samlingens kgbenhavnske digte viser en 'hgj-modernistisk' og-
tvivlradig digter, som vel feorst efter romanen Haerverk, 1930,
far indfriet sin lengsel efter orden og sammenhang.

Kritiske stemmer

Emil Bgnnelycke og Tom Kristensen kaster sig fra hver sin si-
de over metropolen Kgbenhavn. Den fgrste far nogle energiske
og befriende lyriske lysaviser ud af sit favntag med byen,
mens den anden oplever byen som et konfliktfyldt rum, som
kun kunstens karakter af erkendelsesmassigt residual kan for-
midle - og selv det kan undertiden vare problematisk for en
kunstner, der som Tom Kristensen har intense sociale, psyki-
ske og eksistentielle problemfelter med fra sit eget indre uni-
vers.

De kritiske stemmer tematiserer Kgbenhavn som symbol pa
kapitalismen og dens elendigheder og som en litterar polemik
mod bdde Emil Bgnnelycke og Tom Kristensen pa grund af de-
res ®steticistiske eksperimenter, som bliver opfattet som gogle-
rier for borgerskabet, som afhzndelse af kunstnerisk integri-
tet.

Otto Gelsted, som er medredaktgr af Klingen, og som i 1919
udsender en bog om ekspressionismen, men som i virkeligheden
aldrig helt har kunnet acceptere den rene avantgardedigtning,
retter en voldsom kritik mod storbylyrikken 1 to ‘tekster:
Reklameskibet. Til H.R.K. fra samlingen Jomfru Gloriant, 1923,
og Ben til den moderne Mentalitet fra Rejsen til Astrid, 1927.
Reklameskibet har som sprogligt aktionsdigt sit udgangspunkt
i Sebastian Brants Narrenschiff, 1494, hvori menneskelige
darskaber og svagheder hudflettes. Og det er det, Gelsted gor
i sin kritiske parodiering af den moderne verdens mentalitet
og dens fetichering af varen. Digtets forlgb er et forlgb fra
ufornuftens og wunaturens civilisation, som er depraveret,
kunstig, krigsharget og undergangstruet til fornuftens og
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oprgrets klare tale:

Men inde i Havnen

sidder en Mand i et Skur

foran et Bord med Urskiver og Maskiner.

Han har en Shagpibe i Munden

og ser ud som en almindelig blond dansk Student.

Han venter paa det @jeblik,

da Skibet er over det rette Felt.

Saa trykker han paa en knap.

Det er ingen Ild fra Himlen, han venter,

nej, han selv rejser Ilden fra Afgrunden.

Og midt i den populere Shimmy:

"Ryst mig til jeg revner"

mens en Ildmand skrever frem paa Reklameskibet

Og forkynder en ny Sandhed for Menneskeslagten:
OMA ER BEDST

lyder et Brag -. (25)

Det citerede er digtets sidste strofe. Mens de foregdende 7
strofer har veret vrengende kataloger over modernitetens in-
ventar, sa har denne strofe positiv karakter. Den blonde stu-
dent, som er Hans Kirk, hvem digtet er tilegnet, beregner ra-
tionelt kapitalismens undergang i alliance med "Afgrunden’.
Denne metafor har flere betydningsmuligheder: det ubevidste,
den fortraengte fornuft eller proletariatet, men under alle om-
stendigheder ligger oprerets mulighed i samspillet mellem den
intellektuelles fornuft og 'Afgrundens' energi. Den stemme,
Gelsted her taler med, er den, der i slutningen af tyverne
spalter sig i kulturradikalisme og kommunisme, som er de kri-
tiske intellektuelles typiske positioner, en spaltning som han
flere gange forspger at bygge bro over. For Gelsted er ud-
gangspunktet dels nykantianernes forsgg pa at opstille
almengyldige love for moral og kunst og dels marxismens
forestilling om ophavelsen af det kapitalistiske samfund, et
udgangspunkt som Gelsted forsgger at syntetisere i 'det
kritiske standpunkt'.

I Ben til den moderne Mentalitet er adressaten de mange
livsanskuelser pad markedet og Begnnelyckes Aarhundredet. Det
slutter saledes:

Jeg er rede til at dede mine
naturlige Drifter og modstaa alle
Fornuftens Fristelser, at jeg endelig
helt maa overgive mig til det
moderne Verdensbillede og naa

den fuldkomne Forvirrings bundlgse
Salighed. Amen. (26)

Gelsted er mellemkrigstidens mentor og barer af den store for-
nuft, og Reklameskibet er faktisk medvirkende til selvransa-
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gelser blandt lyrikerne. Tom Kristensen udtrykker det pa den-
ne her mader:

At indremme at alt var skgnt var det samme som at
staa vaabenlgs. 1 dette @jeblik staar den moderne Ly-
rik midt i Eksplosionen. Stumperne ryger rundt mellem
hinanden, og Kommunisten Otto Gelsted har KEren af at
have tendt Lunten. (27)

Fra Rudolf Broby-Johansen kommer der en mere makaber kritik
af programmet 'alt er smukt' med samlingen Blod, 1922, som
blev anklaget og demt som usadelig. Samlingen handler ikke
om Keoenhavn, men om Berlin, hvis forlorne overflade de-
maskeres, og hvis sociale og menneskelige elendighed smakkes
voldsomt i hovedet pa laseren. Broby-Johansens @stetiske
virkemidler er typografien og udeladelsen af verber til gen-
geld for en voldsom ophobning af substantiver i en hard hak-
kende rytme. Han er nok en af de fa egentlig politiske eks-
pressionister i dansk litteratur - i ner kontakt med tyske re-
volutionaere kunstnere og med Proletkults konstruktivisme, hvor
arbejdet med kunsten bliver betragtet som en del af det
kollektive "og praktiske liv. 1 tidsskriftet Pressen, som
Broby-Johansen redigerede arbejdes der med den konstruktivi-
stiske avantgardekunsts forskellige virkemidler.

Heller ikke Jacob Paludan har megen sympati for Kegben-
havn som nybagt storby ud i digtningen. I romanen Segelys,
1923 satiriserer han over sine kolleger og over Kebenhavn og
dens presse, til hvem kunstnerne salger deres sjel. De gen-
nemgdende kritikpunkter er amerikaniseringen af den kulturel-
le offentlighed og sadernes forfald. Kort sagt Kebenhavn er
stedet for den uendelige depravering og menneskelige oplgs-
ning. Og igen er det Bennelycke og Tom Kristensen, der ma
holde for i digteren Helstads skikkelse - lag marke til ord-
spillet i navnet:

Lyrikeren Helstad stillede prompte med sine Digte fra
Gaden, og prompte blev han betalt. Der har varet Ti-
der, hvor Digtere modtog Musas besgg...Nu holdt man
sig mere ved Jorden, ved Asfalten...Det udartede lige-
frem til et Programpunkt. Helstad gik om og hegrte paa
Hverdagens Hymner, i rund Harmoni med sig selv og
alting. Han kunne kgbe en Appelsin ved en Vogn og
staa og snuse til den; da opgik der for hans Blik fjer-
ne grenne Kyster, Verden drog ham. Ta-ko-hih, kunde
han mumle, og Ty-to-ti-tup, fremmede mystiske Ord.
Digte blev der af det altsammen. (28)

Hvor de tidligere omtalte kritikere kommer ind fra venstre, sa
kommer Paludan fra hgjre: hans kritik er funderet i en dybt
traditionalistisk livsanskuelse: det gode gamle er bedre end
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den slette modernitet. Men 1 sin angst for kapitalismens
korrumpering af kunstens sjel ligger han faktisk tat pa den
progressive kritik af asteticismen, som i virkeligheden ikke er
helt sd& udbredt, som de kritiske rgster gerne vil have det til
at se ud.

30'ernes stemmer

I ti-aret inden krigen atter slipper sit ragnarok lgs over Eu-
ropa er det sagligheden, der dominerer den kulturelle scene.
Kgbenhavn som wudtryk for moderniteten, som et Eldorado for
avantgardekunsten, viger til fordel for konkret-sociale og po-
litisk-ideologiske beskrivelser af byen. De intellektuelle finder
deres plads i en sterre sags tjeneste, og der var i 30'erne
ogsa nok at tage stilling til. To eksempler pad omorienteringen
skal kort omtales her. Det fgrste er Poul Henningsens
Cykelsangen fra Danmarksfilmen, 1935,: (29)

Ferdsel er en fin balancekunst

Ikke stritte mod dens rytme. Glid bare med....
Hvilen ligger i rytmen. Det er lissom man stier
svimmelt mellem Kirkespir.

Her er storbyen i balance og dens trafik en leg, hvor krop og
fornuft henger sammen. Gaderummet og dets modernitet er
neutraliseret til et i eksistentiel og social forstand ganske
udramatisk vilkar. Det er kun som om deltageren bliver
svimmel.

Det andet eksempel er fra Nils Nilssons roman Dokken,
1933, som er en litterarisering af Julius Bomholts Arbejderkul-
tur fra 1932. Her drejes der vak fra gadens offentlighed til
fordel for en realistisk beskrivelse af arbejdet pa B&W:

Alle skibsvearftets cirka otte hundrede mand arbejdede
ved lys, skegnt klokken kun var halv fire om eftermid-
dagen. Men det var, som om de mange hundrede lamper
gav stgrre arbejdsmod, mere tempo. Kraners knirken lgd
sammen med nittehamrenes monotone sang som en magtig
hymne til livet, som en pris til arbejdet og de
mennesker, som virkede her. Mend kom og gik, alle
var levende optaget af arbejdet...Glgderne fra naglerne
sprojtede omkring som stjerneskud. (30)

Det citerede er fra romanens begyndelse, og det fastlegger ar-
bejdet som natur og liv, en opfattelse der pa den tid har en
klar didaktisk betydning for den socialdemokratiske del af ar-
bejderbevegelsen, for hvem kunsten i trediverne overvejende
er en illustration af de politisk-ideologiske programmer.
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For bade Poul Henningsen og Nils Nilsson galder det, at
de indfpjer individet i en problemles og optimistisk korpora-
tisme, som er langt fra f.eks. Bonnelyckes ekstatiske
gestaltninger og Tom Kristensens demoniserede oplevelser af
byens rum.

Afsluttende

Skildringerne af Kobenhavn er sa afgjort mest pirrende og o-
verveldende i mellemkrigstidens forste fem 4&r, hvor ingen
rigtig ved, hvad det er, der gdr i svang i tiden, en usikker-
hed der vtrer sig i intense @stetiske eksperimenter. Netop de
selvsamme eksperimenter giver imidlertid anledning til en ef-
terkritik og selvkritik, som uretferdigt bagatelliserer avant-
gardelyrikken som udtryk for ungdommelige og uansvarlige es-
kapader og gogleri for borgerskabet. Tom Kristensen svinger i
sit opger med sig selv og sin generation med nasten maso-
chistisk fryd sveben over resultaterne. Det er som om bade de
samtidige kritiske rgster og de senere receptioner af perio-
dens lyrik forlanger, at digterne skal rykke sig selv ud af hi-
storien ved hdaret. Moralismerne er isaer gdet ud over Emil
Bonnelycke, mens Tom Kristensen lettere er blevet tilgivet sine
'eskapader', hvilket ogsa henger sammen med nykritikkens og
60'er-modernismens @stetiske preferencer i retning af komplek-
sitet, tragik og fremmedhedsoplevelse, en =stetik der er sig
mere beslegtet med Tom Kristensen end med Bgnnelycke, som jo
dog er en vesentlig tidens seismograf for de ny vilkar for
kunsten og dens oplevelsesformer. Andsaristokratismen har
godt tag i de litteraturhistoriske overleveringer. Hvad der end
kan siges af kritiske bemerkninger til Bgnnelyckes poesi - og
det er en del - s& har hans tidlige lyrik med al dens
ubekymrede energi en vis fascinationsevne, som er ganske
befriende.

Det principielle og vigtige i historien om Kgbenhavn i mel-
lemkrigstidens litteratur er imidlertid, at den er med til at
sette fokus pa& kunstens og de intellektuelles samfundsmassige
funktion, fordi den i sit forlgb diskuterer forholdet mellem
kunst og moral. Fortzllingen starter i det amoralske, far
store samvittighedskvaler, og godt hjulet af nationale og
verdenshistoriske begivenheder traekker endelig den store
fornuft det lengste stra.
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