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OLE MORSING

BYEN SOM KULTURHISTORISK RUM

1. Indledning

Mellemkrigstiden er som alle andre tidsepoker fyldt med kon-
flikter og modsatrettede livsanskuelser. Den alment udbredte
livsanskuelse i Aarhundredets fgrste artier er baseret pa en
blanding af empiriske og spekulative videnskaber, dels en tro
pad vedvarende teknologiske fremskridt, dels en fastholdelse af
traditionens verdigrundlag. Ferste verdenskrig stiller hardt
og brutalt spergsmdlstegn ved disse overbevisninger. Med red-
der tilbage til Georg Brandes' radikalisme er det vigtigste
- brud 1 20°erne en ny rationalistisk verdensanskuelse, en ny-
radikalisme der i eftertiden sammenfattende bestemmes med
ordet kulturradikalisme. Filosoffen Jergen Jergensen udfolder
denne livsanskuelse under betegnelsen ny-kantianisme, dvs.
som en kritisk idealisme, en kritisk tro pa fornuften. Forfat-
teren Otto Gelsted forbinder udover Kant eksplicit ny-kantia-
nismen med Marx og kampen for socialismen. Poul Henningsen
og andre kulturradikale fremhaver den rationalistiske verdens-
anskuelse, men pa et ufravigeligt demokratisk grundlag.

Mellemkrigstiden er pa mange mdader ogsa en helt ny tid med
nye problemer markeret af teknologiens og masseindustrialise-
ringens udvikling. Oplysnings- og underholidningsmedier som
avis og teater suppleres i 20 erne i stigende grad af radio,
grammofon og stumfilm og i 30 erne af tonefilm. Moden accel-
lererer i en mindre korsetteret levevis, friere omgangsformer
og en afslappet pakledning, kvinder far kort har og korte fi-
gurlgse kjoler. Interessen for den kropslige aktivitet forgger
friluftslivet og sportsdyrkelsen. Mengden af cykler, motorcyk-
ler og biler vokser eksplosivt. I Kgbenhavn forgges antallet
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af biler fra nogle f& hundrede i 1910 til nogle fa tusinde i
1920 til 36.000 i 1939, samtidig med en befolkningstilvaekst i
hovedstadsomrddet p& knap 300.000 personer, fra 606.000 i
1916 til 890.000 i 1940.

Mellemkrigstiden kan 1 et overordnet perspektiv beskrives som
den made, store dele af den europziske kultur amerikaniseres
pd. Selv om der indenfor kunstnerkredse kan spores en &ben-
hed overfor mange fremmede kulturer, er hovedtendensen Kklar
- fikspunktet er Amerika. Det gelder bade opfattelsen af stor-
byen og moden, musik, film,- ja underholdning, kunst og kul-
tur i det hele taget. P& den mdde ville hele udviklingen 1
mellemkrigstidens Kgbenhavn kunne beskrives som en amerika-
nisering. Denne udvikling kunne beskrives direkte og udferligt
i forhold til kommercialiseringen, masseproduktionen og rekla-
men, saddan som den rent faktisk slar igennem og kommer til
at prage hverdagslivet fremover. Amerikaniseringen er selve
inkarnationen af den ekspanderende kapitalisme.

1 det felgende er det ikke intentionen at beskrive denne
udvikling, men at prasentere nogle af de sammensted og brud
der opstdr, og dermed pd anden vis markere holdninger til a-
merikaniseringen: som et tegn p& fremskridt eller tilbage-
skridt.

Det er en udbredt opfattelse fra bade hgjre og venstre i
det politiske spektrum, at der er en sn&aver sammenhang mel-
lem amerikanisering og forfladigelse. Hpjreflgjen er - stik
modsat i dag - sammen med en forfatter som Jacob Paludan
delvis i trit med det kommunistiske parti og socialdemokratiet
i deres fordgmmelse af pavirkningen fra -Amerika, der for dem
alle er indbegrebet af kulturlgshed. Mere broget er de kultur-
radikales opfattelse af pavirkningen fra Amerika. P& den ene
side vender de sig imod kommercialiseringen og forfladigelsen.
P& den anden side opfattes mange elementer i den amerikanske
livsstil som reprasentativ for kampen imod konformiteten og
bornertheden i den overleverede danske kultur.

Hvordan ligheder og forskelle aftegner sig vil fremgd i det
folgende, hvor nogle aspekter af de kulturradikales stand-
punkter vil blive omtalt. Ferst gives et rids over nogle ud-
viklingstendenser indenfor kunst og kultur. Dernast eksempli-
ficeres udviklingen med to eksempler: revy ‘en og jazz en. Men
at skrive kulturhistorie har ikke kun noget .at gere med
f.eks. tekst og musik. Nar arbejdsfeltet er storbyen Kgben-
havn, har det ogsd noget at ggre med byen som rums— og
tidsliggjort faenomen. Derfor skal der afslutningsvis beskrives
forskellige opfattelser af storbyen, ligesom der pa beherig vis
vil blive taget afsked med storbyen.




2. Kunst, kultur og lidt politik

Mellemkrigstidens mest debatterende og omstridte person er
Poul Henningsen, PH. N&r talen er om kunst og kultur, benyt-
ter han bevidst et slagord som '"Kun tidsbestemt Kunst lever
evigt'' for at markere, at det eneste interessante er, hvad der
foregar her og nu, og om det fungerer. Traditioner, klassicis-
me og vaner er ham inderligt imod. I et nutidsperspektiv er
det efter hans mening slet og ret ligrgveri, hvis det histori-
ske ved kunst og kultur gegres til det vigtigste. Kultur er ik-
ke vaner, kultur er dyrkning.

Den samme opfattelse kommer til udtryk hos datidens gvrige
kritiske hoveder, der i &rene 1926-28 for en stor dels vedkom-
mende samles omkring tidsskriftet Kritisk Revy. Selv om Kri-
tisk Revy ledes af en redaktion af lutter arkitekter med PH
som frontfigur, er der ikke tvivl om, at tidsskriftet er ruge-
kasse for mange af mellemkrigstidens kritiske aktiviteter. Kun
nutidens problemer anerkendes. En stol er til at sidde i og
en lampe til at give lys - sd banalt udtrykkes det. Men sam-
tidig insisteres der pa den tids mest radikale malerkunst:
ekspressionismen og isar den frembrusende kubisme. Det er
den vigtigste kunstretning, fordi den efter de kritiske kunst-
neres mening gar bagom den tilsyneladende virkelighed, for
at na frem til det vaesentlige. Det umiddelbart genkendelige er
ikke nedvendigvis det mest virkelige, det er maske blot tradi-
tion og vane.

Verdenskrigen har fastsldet, at alle gamle vaner og ideer
har varet meningslgse, hule, falske, illusoriske, et skjul for
den virkelige verden. Derfor skal der begyndes forfra. Mere
konkret: politik og krig har vearet dakket af nationalistiske
fraser, moralen af victoriansk hykleri, kunsten af sentimenta-
litet og pastiche (1).

Det er som antydet ikke mindst billedkunsten, der fgrer an
i forsggene pa& at demaskere de overleverede vardisystemer,
hvilket allerede fremtrader tydeligt i tidsskriftet Klingen (19-
17-20). Initiativtagere er Poul Uttenreitter og Axel Salto, og
i lgbet af de tre &rgange markerer mange af de senere sa
kendte kunstnere sig: Otto Gelsted, Mogens Lorentzen, Emil
Begnnelycke, PH og Svend Johansen. Navnespektret antyder, at
allerede i Klingen anskues billedkunsten i et samspil med ar-
kitektur, musik og lyrik.

I bade Klingen, Kritisk Revy og ved udstillinger m.v. er
hovedtendensen kubismen. Kubismen vil bryde med naturalis-
men og klassicismen som stadigvaek er den tids dominerende
traditioner. Uanset om intentionen blot er at fremhave nye po-
sitioner i det maleriske som en verdi i sig selv eller ej, sa
tydes dens formdl hovedsagelig socialt som en kamp imod det
autoritere eller i det mindste som en kamp imod snobberiet.



Derfor er det avantgardistiske i kunsten for de fleste kunstne-
re ikke en konfliktskyende @stetisering, men tvertimod forsgg
pd at finde nye veje, nye formsprog. Kubisterne vil trenge
ind i tingenes grundformer for at komme frem mod en ny rea-
lisme (jvf. f.eks. Vilhelm Lundstrems malerier). Saledes er
kubismen med sin bevidste dyrkelse af komposition og struktur
for nogle et totalt brud med den borgerlige virkelighedsopfat-
telse, og for PH er den som s&dan pa en og samme tid en
kritik af det bestdende og en anvisning pad nye muligheder,
og det helt ned i fundamentale spergsmdl som hvad der er
skgnt og grimt.

I sin lille bog Hvad med kulturen fra 1933 fremhaver PH
at kubismen har vist, at selve det maleriske er politisk. Den-
ne mest abstrakte kunstart, som tilsyneladende er uden socialt
indhold, som ikke handler om proletariatets kamp mod uretten,
forer. et uomstgdeligt bevis for, at den aktuelle politik straek-
ker sig helt ind til farvevalget og penselfgringen (2). For PH
er bade funktionalisme og kubisme demokratiets udtryk og vé-
ben i kampen. I selve det at velge nye kunstneriske former
ligger der noget politisk revolutionerende. Men selv om han
slagordsagtigt hevder, at konservativ kunst er den, som ikke
forarger, sd er hans mdl en ny objektivitet og nye harmonier.
Disse harmonier har dog intet med forholdet mellem maleri og
social realitet at gere. For PH er maleriet autonomt, kun der-
ved kan det vare objektivistisk og sandt. Selv om han i 30°
erne modificerer denne opfattelse, accepterer han aldrig kom-
munisternes og de gvrige socialrealisters krav om en social
kunst, der velger side i klassekampen. Kubismen er klasselgs!

Klingen og Kritisk Revy er blot et par af de mange tidsskrif-
ter, der i mellemkrigstiden etableres som talergr for kunst og
kultur. Ud fra PH’s devise: nar man ingenting foretager sig
i kulturspergsméalet, sd efterlader man sig heller ingen spor
i mentaliteten, opstod og udgik det ene tidsskrift efter det
andet (3). Markante personligheder etablerede egenhandigt
tidsskrifter, saledes Otto Gelsted med Sirius (1924-25) og R.
Broby-Johansen med Pressen (1923-24). De venstreorienterede
havde en kort tid Clarté (1926-27) hvori ud over Hartvig
Frisch bl.a. ogsd Hans Kirk og Harald Rue var bidragydere.
Navnet Clarté blev atter benyttet af en gruppe partipolitisk
uafhengige socialistiske faggrupper (1936-43). Et andet vigtigt
tidsskrift var Monde (1928-31) der oprindelig var et dansk
modstykke til Henri Barbusse’s Monde under initiativ af isear
Broby-Johansen, men tidsskriftet blev i 32 splittet op i det
partikommunistiske Plan (1932-35) og det uafhangige socialis-
tiske Frem (1932-35).

Med denne mangfoldighed af tidsskrifter antydes det, at
det var sd som sa med enigheden. Hvor PH (og med ham
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f.eks. Otto Gelsted) med taknemmelighed vedkender sig linjen
tilbage fra Georg Brandes' kritiske humanisme, der efter hans
overbevisning er et udtryk for selve den menneskelige fornuft,
s& markeres afvigelserne herfra tydeligt i lgbet af 20 erne og
30 “erne.

Forst og fremmest er der de partipolitisk afledte kontrover-
ser: forholdet mellem den kulturelle avantgarde, socialdemo-
kratiet og efterhdnden ogsd det danske kommunistparti, der péa
trods af indre splittelser konsolideres i lgbet af tyverne. Der-
nest er der avantgardekunstens fortsatte udvikling - surrea-
lismen - og dens freudianske islet samt generelt psykoanaly-
sens betydning. Endelig er der andre opfattelser, der ikke
kan indfanges af kulturradikalismen eller sattes 1 direkte
kontrast til den som en del af det bestdende. Et eksempel
herpd er Arne Sgrensens ''tredje standpunkt', der vil afslutte
denne artikel. Interessant er det, at PH kan benyttes som om-
drejningspunkt i forhold til alle kontroverserne, hvilket viser
hans centrale position i mellemkrigstiden.

PH vender sig imod socialdemokratiet, fordi det efter hans
mening ikke vil stette en selvstendig arbejderkultur, men i
stedet vil gere arbejderklassen til smaborgere. Denne kritik
af socialdemokratiets kulturpolitik var kommunisterne ikke u-
enige i, men til gengeld mente de ikke, at PH’s sdkaldte ar-
bejderkultur var foreneligt med arbejderklassens interesser,
ikke mindst fordi han manglede et utvetydigt klassekampsper-
spektiv. Dette perspektiv skulle efter kommunisternes mening
vere synligt i kunsten. Derfor blev anvantgardekunsten, PH
og Kritisk Revy af sdvel socialdemokratiet som kommunistpar-
tiet stemplet som dekadente og borgerlige elementer.

Uenigheden kommer tydeligt frem i en heftig polemik mellem
venstresocialdemokraten Hartvig Frisch og PH. Harvig Frisch
opfatter Kritisk Revy og iser PH som en potentielt forligende
instans overfor bourgeoisiet, fordi de efter hans mening er
oprerske p& de ufarlige punkter, der ikke koster (4). Det er
efter hans mening en aristokratisk 'socialisme', dvs. en over-
klassetenkning uden marxistisk orientering og skoling, og nar
den skal formulere sig om et forbedret samfund, vil den ne-
sten naturngdvendigt tenke sig et samfund af borgere, der le-
ver omtrent, som disse tankere selv ger. Derfor er det efter
Hartvig Frisch’s mening ikke sa underligt, at en PH forestil-
ler sig, at arbejderklassen bor i rakkehuse, som oplyses med
PH lamper.

Hvis vi vender os mod kunsten, er der i 30 erne atter op-
rerstendenser, et oprer der hanger snavert sammen med en
helt anden menneskeforstdelse end den kritiske fornufts. Der
etableres en alliance mellem den freudianske teoris opfattelse
af det ubevidstes afgerende betydning og den surrealistiske
malerkunst, der "bevidst'" forspger at satte den styrende for-
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nuft ud af kraft. P& den mdde udfolder den freudianske teori
sig som en hel bevagelse, der bl.a. et ars tid koncentreres i
tidsskriftet Linien (1934-35) med bidrag af f.eks. Eiler Bille
og Richard Mortensen. Formdlet er, at kunsten som en betin-
gelse for frigerelsen af mennesket skal udtrykke ubevidste
drgmme og fantasier.

Vigtigere end surrealisternes indoptagelse af Freud er dog
den status Freud bliver tillagt i forlengelse af troen pa for-
nuften. Dels via Otto Gelsteds oversattelser af Freud - de
forste i Danmark - dels via hele den efterhdnden omfattende
reformbestrabelse omkring seksualoplysning hvor udover Freud
ogsé Wilhelm Reich har stor betydning. :

Surrealismen og seksualreformbestraebelsen sammensatter og
adskiller de progressive kreafter p& nye mader. PH tilslutter
sig helhjertet seksualbevagelsen, men er betenkelig for ikke
at sige meget negativ overfor surrealismen, da han ellers vil-
le blive nedt til at problematisere sin egen kamp for en ny
realisme. Samtidig manifesterer hele hgjreflgjen og store dele
af venstreflpjen sig imod bdde surrealismen og den udfoldede
seksualreformbestrabelse.

Ud over interne stridigheder iblandt de kulturradikale ud-
settes de alle for kritik fra det bestdende. Arne Serensen -
der som neavnt vil afslutte denne artikel - kan meget godt
sammenfatte store dele af kritikken imod mellemkrigstidens ra-
dikale kunst (5):

Med naturalismen forsvandt det religigse af kunsten,
med kubismen afbildningen af mennesker og ting - og
endelig i surrealismen forsvinder al ydre form og he-
le maleriet bliver til snottede sjeleklatter. Her er vi
ved bunden.

Forst den anti-fascistiske kamp binder atter sammen, men ho-
vedsagelig kun indenfor grupper af intellektuelle, der samles
omkring nye tidsskrifter. Ferst tegneren Hans Bendix' Aande-
hullet (1933-34), der imidlertid ophgrer igen, da tyskerne kla-
ger over de grove udfordringer mod nazismen,som er at finde
i bladet. I en samtale med statsminister Stauning ma Bendix
velge mellem at beholde sin stilling som fast tegner ved So-
cial-Demokraten eller at fortsette med at udgive Aandehullet
(6). Kort efter pabegyndes det bredt funderede Kulturkampen
(1935-39) som talerer for landsforeningen '"Frisindet Kultur-
kamp". Hans Bendix er atter med og udover ham redigeres
frem til besattelsen et eller flere numre af bl.a. felgende:
Elias Bredsdorff, Peter Freuchen, PH, Jergen Jergensen, Georg
Moltved og Peter P. Rohde.



3. Revy

Sommerrevyen i Dagmarteatret 1928 med den fransk-amerikanske
mulatpige Josephine Baker er det mest kendte eksempel pd den
forargelse og begejstring noget nyt kunne bringe i mellem-
krigstiden. Hun er tilnermelsesvis kun ifgrt bananer og smyk-
ker og udferer efter de flestes mening pornografiske danse.
Det er ifglge dagbladenes kritik som at lede kloakvand ind o-
ver den kgbenhavnske ungdom, et hyl fra urskoven, et dresse-
ret dyr, en reprasentant for det degenererede og smaglgse
jazzgegl osv. (7)

O,Held! O,Held!

Nu skal alligevel :
man ind at kigge paa 'et,
men har man daarlig Raad,
saa kan man ogsaa trave

i Zoologisk Have,

det minder sterkt derom.
O,tjing,tjingeling,tjam,tjam

PH er selvfplgelig begejstret. Sammen med sin mor Agnes Hen-
ningsen stetter han dette forseg pa at nedbryde race- og sek-
sualfordommene. PH konstaterer, at den danske presse ikke er
sluppet af med den kannibalske negerforagt, og at man har
misforstdet Josephine Bakers dans som barbarisk, mens den i
virkeligheden som hendes brune hud er en dyd og et skont
fortrin. Josephine Baker er efter PH’s mening (som rakkehuse)
god kunst, der har sin mission i tiden. Hendes smukke bryst
kan medvirke til, at en rakke tvangsassociationer om '"uartig-
heder" gar tabt og bliver til ligegyldigheder for ungdommen.

Josephine Baker engageres af den tidligere forlystelseskon-
ge Frede Skaarup, der som andre ikke mere har succes med
revyerne 1 konkurrence med den ekspanderende underhold-
ningsindustri. Publikum vender sig fra revy og teater til for-
del for radio, film og grammofon. Frede Skaarup far derfor
den idé, at PH og co. skal sette liv i revygenren. Det gor de
sa.

I wvinteren 1928-29 samles saledes Kritisk Revy medarbej-
derne PH, Mogens Lorentzen og Svend Johansen - med den
"udefra" kommende garvede Alfred Kjerulff som morskabsforsik-
ring - for at lave revy (8). Den fgrste revy er Pa Hodet, som
opfores pa Ngrrebro Teater i 1929. Det er her Osvald Helmuth
synger '"@lhunden glammer" med tekst af PH. Men ellers er
langt de fleste viser i denne revy skrevet af andre og tilpas-
set Liva Weel. Som i forhold til sd meget andet af mellem-
krigstidens underholdning satter Liva Weel ogsa sit stempel pa
PH’s revyer, og efterhdnden udvikler der sig et nart samar-
bejde imellem de to.
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I det fslgende skal der siges noget mere om den PH’ske
revy. Revyen der, som PH siger: “"har alle kort paa haanden.
Den er vor tids kunst".

Den etablerede revy er i slutningen af 20’erne efter PH’s
mening kommet ud péd et vildspor. Den satiriske revy er gaet
i forfald, den er blevet til forfladiget underholdning, en
blanding af lunken sentimentalt frisind og fej konservatisme
der dysser bevidstheden 1 sgvn. De stumper, man kan iagttage
@ldre herrer fremnynne med skinnende ¢jne, virker andssvage
og naive pa et moderne menneske. Den samme overbevisning
fremfores i Kritisk Revy af Edvard Heiberg (9), der pointerer,
at i revyen har forfatterne den opgave at latterliggere enhver
offentlig foreteelse, som gdr imod den sunde snusfornuft, det
vil sige alt, hvad der er et sikkert flertal blandt publikum
for at misbillige. De fleste revy-skribenter har overhovedet
ingen politisk anskuelse eller livsanskuelse. De vil ikke andet
end behage deres direktgrer - og tilsidst -bliver de selv di-
rektgrer.

Helt anderledes forholder det sig med PH-revyerne, der op-
fattes som en del af kampen for demokratiet. Kunst og kultur-
livet er ikke til at sove ud i, der er for ham aldrig tale om
fyraftenspoesi.

1 artiklen ''Varieterevyen", Kritisk Revy 1928, formulerer PH
det ideal om revyen, som han de felgende ar forseger at leve
op til. Han vil ikke acceptere, at revyen kunstnerisk udfolder
sig pd niveau med sangen "Vi sejler op ad aen'", eller at det
blot er fjenderne, der bliver dyppet, ndr lattermusklerne skal
settes i sving. Selv om vi ikke almindeligvis gar i teatret for
at blive hanet, og selv om det er lettere at appellere til ska-
defryden og misundelsen, s4 skal satiren i revyen ogsd rettes
mod publikum. Helt rigtigt er det dog ikke, at PH's formal
med revyerne kun er at revse sine medmennesker; han preover
ogsd at etablere en ligefrem solidaritetsfolelse, som nar Liva
Weel i P& halen synger sangen '"Ta og kys det hele fra mig',
der samtidig er en hyldest til Kebenhavn (10):

Det er meget muligt byen har tarne pa,
men det mor'mig altsd mer'en morn og ga
i de demringslyse gader hjem fra Adlon,
mgde forste morgenmend og sidste natvogn.

Jeg syns at daen netop ender sa kont,
sddan med morgenstemning, sollys og grent.

Byens konkyliesang,

den kgbenhavnske klang,
lyt engang!

Ta og kys det hele fra mig!
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Som 1i forhold til kunsten er kravet til revyen for PH, at
den skal vere nutidig. Han identificerer sig pa godt og ondt
med sin samtid, og forssger pa ethvert omrade at liste samti-
dighed ind i revy-teksterne (11). Det kommer pa forskellig vis
frem i 30°er revyer som Kvindernes oprer (1931), P& halen
(1932), Op og ned med Jeppe (1937), Hvem som helst (1938),
kulminerende med Dyveke (1940) med det ogsd siden sd berpm-
te afsluttende vers i sangen "Man binder os pa mund og
hand" (12):

Man binder os pa& mund og héand,

men man kan ikke binde and,

og ingen er fangne,

nadr tanken er fri.

Vi har en indre fastning her

som styrkes i sit eget verd,

nar bare vi kemper for det vi kan li.

Den som holder sjezlen rank kan aldrig blie trel.
Ingen kan regere det som vi bestemmer sel.
Det lover vi med hand og mund

i megrket fgr en morgenstund,

at drgmmen om frihed

blir aldrig forbi.

Revyerne har ikke kun tekst, de har ogsa musik. Fra og
med revyen Pen og Heflig i 1931, treder Bernhard Christensen
ind som komponist. Hermed kommer jazzinspirationen ind i re-
vyerne. Men selv om der produceres mere end 100 viser af de
to, udgives der i mellemkrigstiden kun to pa plade ("Kys det
hele fra mig" og '"N&"). Som Paul Hammerich skriver: fgrst da
jazzinspirationen reg ud og den folkekare Kai Norman Ander-
sen kommer ind, bliver der sat gang i lakpladebageriet (13).

Men Bernhard Christensen har andre jern i ilden. Dels er
han kirkeorganist, hvilket gegr at han ikke vil pa plakaten
med navns navnelse, han skulle jo gerne fortsztte i embedet,
derfor pseudonymet Leonard. Dels er han fra 1932 sammen med
Sven Mpgller Kristensen i gang med at komponere sine bergmte
jazzoratorier. Det fgrste jazzoratorium er De 24 Timer og hen-
sigten er som i PH’s revyer at virke kulturkritisk, men der-
udover ogsd mere specielt at fremhave det padagogiske. Jazzen
skal som tidens mode benyttes til at udtrykke de ting, som
skoleungdommen taenker og fgler.

Andre centrale nybrud i teaterverdenen er Kaj Munks,
Soyas og Kjeld Abells stykker. Abells mest bergmte Melodien,
der blev vak (1935) angriber middelklassens levevis for at
forringe de menneskelige veardier, hvor mennesket bliver slave
af sit arbejde og de tomme sociale konventioner og derfor un-
dertrykker alt det spontane og naturlige i tilvarelsen.

I mellemkrigstiden er det ikke nok at blive underholdt,
man skal ogsd udfolde sig. Og i 20 erne er der i bogstavelig
forstand ved at bryde nye livsrytmer igennem, jazzen er kom-
met til byen. Kebenhavn far storbyrytme!
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L. Jazz

Mellemkrigstidens nybrud indenfor musik er jazzen. Som for de
gvrige kunstarters vedkommende bliver jazzen budt velkommen
som et udtryk for den nye realisme. Og tilsvarende bliver den
som sadan medt med fordgmmelse og forargelse (14).

Det forste der falder i @jnene, ndr talen er om jazz, er
farven: det sorte kontra det hvide. Jazzen identificeres med
det sorte, der i forhold til det hvide fremtraeder som fremmed-—
artet, sa fremmedartet at de sorte musikere knap kan regnes
for mennesker. Samtidig er jazzen inkarnationen af det fysi-
ske, der revolterende stiller sig op mod det traditionelt hgjere
psykiske. Kroppen mod fornuften, og i det hele taget kropslig-
hed og dens potentiale: seksualiteten...fy,fy!...Og hertil abe-
rytmer! Logikken er klar: negeren er 'primitiv" og "naturlig"
og hans musik ma derfor ogsd vere det samme: fra urskoven!
Reaktionen er naturligvis, at jazzen for mange virker fraste-
dende og kulturnedbrydende, men hos nogle ogsa tiltraekkende,
befriende og kulturfornyende eller kulturfriggrende i kraft af
sin "naturlighed".

Det forste, der falder i erene er, at der tilsyneladende er
tale om sort musik. Jazz fremstilles sedvanligvis som en blan-
dingsmusik, hvis harmonik og melodik kommer fra Europa,
mens rytmikken kommer fra Afrika. Denne forsimpling kan pro-
blematiseres, men sandsynligvis er det ikke helt forkert at si-
ge: uden amerikanere, ingen jazz.

1 denne forbindelse er det dog vigtigere at fastholde, at
jazzen som udgangspunkt hovedsagelig "kun'" var anledning til
noget andet: kroppen! Jazzen kom til Danmark som danse- og
underholdningsmusik og som sadan bredte den sig som ringe
i vandet, hvad der bl.a. kan mdles pad en eksplosiv udbredel-
se af natklubber i 20 ernes Kgbenhavn. Musikken udferes o-
vervejende af jazzpregede danseorkestre med et repertoire af
valse, tangoer og noveltynumre.

Det forste kvalificerede sorte amerikanske jazz-orkester der
bespger Kgbenhavn er "Sam Wooding Band" i 1925. Reaktionen
er nogenlunde den samme som allerede illustreret i forbindelse
med Josephine Bakers besog i 1928. Her blot en af de negative
reaktioner (15):

Man sad blot med et Indtryk af at befinde sig i et
stort Svineslagteri, hvor de dgpdsdgmte Ofre proteste-
rede mod den Skabne, der var tiltenkt dem. Den rent
tekniske Fardighed var imponerende, men Virkningen
var idiotiserende.

Helt modsat lyder det fra jazzmusikeren Kai Ewans (16):

Det var den sterste musikalske Oplevelse, vi havde
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haft, og Musikerne strommede som besatte til Cirkus.
Noget lignende var aldrig hert fer herhjemme, og al-
le, der bare interesserede sig en lille Smule for
Jazz, var begejstrede.

Omtalte Kai Ewans er sammen med Valdemar Eiberg (Adlon
Band) nogle af de forste centrale professionelle jazzmusikere
i Danmark. Begge starter som banjospillere men skifter. i be-
gyndelsen af 20°erne som et par af de fprste i Danmark til
saxofon. Saxofonen der med sin lyd for mange bliver et sym-
bol for tiden. Med sin sergmodige, smertelige tone er der i
dens tarer samtidig en glede, der kan lgfte mennesket ud af
dagligdagens trummerum. Der er stor sandhed i saxofonen.

Af andre vigtige musikere - der alle pa forskellige tids-
punkter har eget orkester - kan navnes: violin Otto Lington
og efterhanden Svend Asmussen, klaver Victor Cornelius, Leo
Mathisen og Begrge Roger Henriksen, basun Peter Rasmussen og
endelig orkesterleder Erik Tuxen.

1 lgbet af 30 erne besgger en hel stribe af de store jazz-
navne efterhdnden Kgbenhavn: Louis Armstrong (1933), Coleman
Hawkins (1935), Benny Carter (1936), Fats Waller (1938) og
Duke Ellington (1939). Reaktionen er stadigvaek, at der er tale
om urskovsrytmer, selv om flere er blevet positive og i tu-
sindvis med begejstring modtager f.eks. Louis Armstrong og
Coleman Hawkins i Kgbenhavn.

Selvfglgelig er jazz andet og mere end kropslighed. Jazzen
far i lgbet af 20"erne og 30 erne sine egne udtryksformer;
men det er en anden historie. I denne forbindelse skal det
blot fremhaves, at i mellemkrigstiden er der en snaver sam-
menheng mellem jazz, kropslighed og frigerelse, hvilket ek-
sempelvis far afgerende konsekvenser i forhold til det pro-
gressive pedagogiske milje. Personer som Bernhard Christen-
sen, Sven Mpller Kristensen, Torben Gregersen, Bgrge Roger
Henriksen og Astrid Ggssel benytter bevidst jazzen i forseg pa
at frigere det kropslige udtryk hos bgrnene.



KNUD SONDERBY

Der er en stor sandhed I saxofonen. Den kommer den
menneskelige stemme narmest af instrumenter, og den har
grdden 1 sig. Den beherskede, verdenskloge grad - sé
behersket og verdensklog, at grdden og klagen sommetider lige
s& godt valger at smile og le.

Den markerede mand med de udspilede kinder, der patter
p& saxofonens sorte mundstykke, han har levende fingre og
betrengte ojne stift rettet mod noderne, saxofonen er et
vanskeligt 1nstrument. Han er kun noder og udlesning 1

ojeblikket, - han er der slet ikke. Der er kun saxofonens
elskede hulken ud over den vuggende, vaklende, glidende
strom, tet par ved par, - tankelpse for sa vidt.

Der er stor sandhed 1 saxofonen. Der er vist ogsa stor
sandhed 1 det utalelige, forslidte bajads-motiv. Hvorfor skulle

ellers netop nu pigerne derude - slanke, smidige piger, der
arbejder pd fabrikker og i butikker dagen lang og dret
rundt, - flytte héret fra lerlingens, soldatens eller mekanike-
rens kind og synge med til saxofonens klage om den
irriterende 'Dumme gigolo", for hvem det er for sent at
gra-de. - Med blanke ojne 1 projekteorernes flakkende halv-
morke og uden tanker ved det. Uden tanker, ja! blot med
sympati for "gigoloen' - en ubevidst overensstemmelse.

Og medens de danser derude krop ved Kkrop, hoved ved
hoved, par ved par, vuggende, glidende, belgende, boblende
hen under projekterer og tobakstager med blanke @ojne 08
nesten tragiske indadvendte smil, med smidige lemmer
spillende 1 hver enkelt lille bevagelse - legemer sa smidige
som ingen generation har haft for os - medens de danser dér

med blanke ojne og smidige legemer. ..

Hvad s&? - Ja, sa egentlig ingenting forresten, det er vel
ogsd pointet. Er det ikke netop tendensen i generationen - de
blanke wojne, det indadvendte smil uden bagtanke! Livet!
Fanden i Fichte! Fingrene 1 orerne, gider ikke hore mere!
Hovedpine s&! Og sa et lidt narkotisk fald tilbage 1 det
ubevidste, hvor King Jazz svinger taktstokken I halvmerket,
hvor alt er en tilbedelse af det smukke legemes sunde,
dirrende rytme og saxofonen ler og grader den latter og grad,
som noget dybt inde 1 én accepterer. Sa slipper man for selv
at tenke sig sin latter eller grad til, man ngjes med at gen-
kende og . acceptere - 08 der er i1 reglen stor glade ved det at
genkende.

MIDT I EN JAZZTID, 1931, s. 143f.
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‘5. Storbybetragtninger

Det er en udbredt opfattelse at satte land og by i kontrast til
hinanden,sdledes at landet er det naturlige og byen det una-
turlige, noget kunstigt frembragt. Byen er eksempelvis karak-
teriseret ved tempo, individualitet og forskellighed, mens lan-
det er karakteriseret ved regelmassighed, fellesskab og ens-
formighed. Hvad der selvfplgelig ikke @ndrer ved, at ''ngdven-
dighedens'" barske lov samtidig indicerer, at storbyens vakst
helt automatisk opfattes som et udtryk for udvikling og frem-
skridt. Eller at en vis bymassig samling har vearet betingel-
sen for udviklingen i kultur og sagar en negdvendig forudsst-
ning for filosofi. Uden byer ingen filosofi og tilnarmelsesvis
heller ingen digtning. Denne overbevisning ger sig isar gal-
dende for de filosoffer og digtere, der fordgmmer byen og alt
dens uveasen,- disse har netop selv veret bymennesker. Jo me-
re vaekst i byerne jo sterre tendens til at forherlige den land-
lige idyl, det pastorale.

Der har gennem tiderne varet kritiske rgster imod denne
opdeling, men det er forst i mellemkrigstiden, at der i brede-
re kredse foretages en. selvtilstraekkelig vurdering af storby-
erne. Modsaztningerne er ikke mere at finde ved at henvise til
noget udenfor byerne, men findes indenfor byerne selv. Det
gelder ogséd Kebenhavn. Derfor kan en digter som Tom Kristen-
sen (17) hénligt stemple datidens naturlyrikere med et ord:
grgnskiderne!

Hvordan der alligevel er radikalt forskellige opfattelser af
storbyen kan illustreres ved at foretage en sammenligning
mellem Johannes V. Jensens og Hans Scherfigs storbyopfattelse,
der begge ud over Kgbenhavn knytter an til selve nerven i
den moderne storby: udviklingen i Amerika, New York.

Johannes V. Jensens negative billede af Kgbenhavn giver
han udtryk for i artiklen "Om Bykultur" fra 1929 (18). Heri
lyder det sammenfattende: I Kgbenhavn har man i tyverne
endnu ikke taget afsked med alle vaner og instinkter fra lan-
det. Tilflytterne har ikke lert, at en by ikke er egnet for
husdyr. Ganske vist holder man ikke kger oppe i etagerne,
men gdrdhunden har man taget med sig. Kebenhavn er en
hundestald. Overalt en elsket hund i bitter strid med naboens,
hver fradende pa sin side af stakittet. Man holder hgns, og
det ggr naboen ogsa, dverghaner, som galer hvert halve mi-
nut dggnet rundt. Hertil skal tilfgjes klaveret, en dannelses-
pest, som fglger med den fra provinsen indflyttede og tappe-
bankningen, der skaber synlige skyer af stev og bakterier,
der fyger ind ad vinduerne til alle naboer og den unedvendige
trafikstgj, der har forgget larmen til det utalelige. Ja - man
har rigtignok forenet byens og landets lyksaligheder!

Efter Johannes V. Jensens mening er storbyen kort og godt
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‘blevet et nyt element i naturen:

Nermer man sig en Storby, er det som et Uvejr der
staaer der, altid, Nat og Dag, en uafladelig Torden,
en Kvern af Sporvogne, Tog, Fabrikker, Automobiler,
paa Afstand som et Vandfald, en Lavine, eller et
Stenskred, en umaadelig Naturmagt, men Mennesket
har selv skabt den, og nu skal han til at holde den
ud.

For det skal mennesket. Vi skal bo i disse larmcentre, det
nytter ikke at tilslutte sig den allerede dengang almindelige
flugt fra byen, for man slaber blot ondet med sig, og spreder
det over et storre omrade, idet man skal frem og tilbage. Nej,
det er systemet, der er forkert. Johannes V. Jensen har derfor
et positivt alternativ.

Byen skal geres beboelig som en by og ikke som noget an-
det. Etagehuset skal gegre livet muligt i byerne. Man skal ik-
ke g& vek fra, men bevidst tilstrebe den hgje bebyggelse. Det
gor byen mindre og dermed trafikken mindre. Forevrigt skal
de grovere trafikmidler legges under jorden, gaderne er for
de gdende.

Jo hgjere huse jo mindre afstand. Det er absurd, at man
er flyttet sammen for at have alting i narheden, og man sd
bruger dagsrejser for at n& fra sted til sted. Nej, i hegjden
med byen:

Denne Udvej har man grebet til i Amerika, og det er
den eneste rigtige! Trafikmidlet op og ned, Elevato-
rer fra Kalderen til Toppen af Skyskraberen! I stedet
for at fordarve Landet udenfor Kgbenhavn med ende-
lgse Rakkehuse skulde man stille Rekkerne paa Enden
inde i Byen! Huse paa ti-tyve Etager 1 Kgbenhavn
vilde lgse hele Boligproblemet.

Og selvfglgelig skal der vare lydtet mellem lejlighederne. Kla-
verer burde forvises til sarligt polstrede huse, som skulle ha-
ve plads i byens udkant, mellem asyler og destruktionsanstal-
ter.

Alene hgjden vil efter Johannes V. Jensens mening forgvrigt
lgse stojproblemet. Allerede pd fjerde sal er man sa nogenlun-
de havet over den, hvad der kan opleves i New York. Det er
den mest larmende by i verden, og alligevel har man i denne
by et fristed, hvis man ikke ligefrem har svinenerver. Det
skyldes, at man kan komme i hgjden, ovenud af larmen.

1 1951 ser Hans Scherfig (19) tilbageskuende Johannes V. Jen-
sen som den nye tids mand. Han kom - lyder det ironisk -
som prinsen i eventyret netop 1 rette tid. Han viste sig pa
skuepladsen samtidig med, at de sidste feudale rester havde
méttet vige for det radikale venstre. Han kom med sin darwi-
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nisme 1 form af biologisk frikonkurrence, udviklingslaeren og
udvealgelsesleren som liberalistisk naturproces.

1 forhold til narverende tema ger Hans Scherfig det klart,
at Johannes V. Jensen foregreb funktionalismen. Han var den
fgrste til at opdage sin samtids stil, den borgerlige demokra-
tiske stil med dens gkonomi og nytteastetik, maskin-stilen.
Han besynger friluftsbevaegelsen, trafikmidlerne, farten. Han
er motorens digter. Han indfgrer maskinalderen i dansk litte-
ratur. Med jubel vender han sig mod Amerika, fartens, maski-
nernes, larmens, reklamens forjettede land.

Det er ikke vanskeligt at gette, at Scherfig ikke deler Jo-
hannes V. Jensens begejstring for storbyen, og slet ikke laren
fra Amerika. I en af sine allerfgrste artikler (20) beskriver
han sdledes malende sin opfattelse af Amerika.

Hvor andre byer anstrenger sig for at gere et sa behage-
ligt indtryk pa den fremmede som muligt, er det efter Scher-
figs opfattelse karakteristisk, at New York bare praler og vil
overvaelde. Det er verdens storste by - og man skal vide,hvad
det har kostet. 1 det hele taget - lyder det med Scherfigs
ord - elsker amerikaneren tal, elsker statistik, fremgangen i
mord, hvor mange der drak sig ihjel juleaften,- sa meget har
det kostet, kan [ sld den? Amerikaneren star med statistikken
i handen og véd, at han har det bedre end alle andre. Serlig
én ting er de stolte af, ét slagord, som er blevet dunket ind
i dem, fra de blev fgdt. Det er friheden, den bergmte ameri-
kanske frihed - verdens stegrste: den amerikanske frihedsgud-
inde der som bekendt star ude i vandet og vitterlig er stor -
306 fod hgj. Hun er ubetinget verdens sterste frihed!

I Scherfigs beskrivelse af hvordan New York vil imponere
os udlendinge, lyder det:

Vi har verdens hojeste hus her - hvad siger I til
det? Kom an mine herrer europaere, alt hvad I har,
har vi jo ogsd (...) Vi har alt og resten keober vi.
Vi har stil her, gammel fornem stil i 50 etager. Re-
nessance og barok med stuk med pynt og englenumser
op til 30. sal. Smag og kunst og forgyldt ornamen-
tik, pragtfacader og segjler, symmetri og monumentali-
tet. Men ingen tdbeligheder. Rakkehuse, folkekgkke-
ner — hvad er nu det for noget? Arbejdslgshedshjelp,
social forsorg - hvem er det, der mumler? Every man
for himself! Og for g¢vrigt sd@ har vi Frelsens Her
med tjimdadada og bumbum, og basarer og barmhjer-
tighedskomitéer af milliarderfruer. In God we trust!

Det ses tydeligt, at de amerikanske idealer absolut ikke er
Scherfigs livret. Hvor Johannes V. Jensen trods kritik er be-
gejstret for storbyen, er Hans Scherfig utvetydigt fordgmmen-
de,- den amerikanske velferds- og frihedsdrgm er efter hans
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mening inkarnationen af stupiditet. Derimod - hvis Johannes
V. Jensens holdning til storbyen overvejes nzrmere - viser det
sig, at det slet ikke er en kritik af storbyen, men - bortset
fra larmen - en kritik af de landlige reminiscenser i den. Han
er med sin storbyopfattelse derfor af den overbevisning, at
det er her, fremtiden er at finde.

En helt tredje opfattelse af storbyen har PH. Han er som be-
kendt arkitekt, men mener alligevel at det sociale og ekono-
miske problem er forudsatningen for arkitekturen. Det medferer
ikke, at han reducerer det kunstneriske til noget paklistret,
men at arkitektur for ham ogsd altid er et spergsmdl om at
lose det sociale og okonomiske problem til det bedre. I den
forstand er han enig med Hans Scherfig. PH insisterer dog til-
lige konsekvent pd det funktionelle og realisme. Arkitekturen
skal fungere. Som Johannes V. Jensen siger han, at kritikken
mod den moderne by ikke er, at den er moderne, men at den
er uhensigtsmessig. Men forestillingerne om hvad der er hen-
sigtsmessigt, er til gengald helt modsatte Johannes V. Jensen.
PH mener ikke at New Yorks lesning, at g& i hejden, lgser
nogle problemer, alene af den grund at gaderne for trafikkens
skyld skal geres meget bredere. Skyskraberen, denne kapita-
listiske byld, er kun en stakket hjalp overfor et forvokset,
forkreblet bysamfund (21).

PH’s positive alternativ, til bade skyskraberen og den ek-
sisterende bybebyggelse med boligkaserner og parcelhuse der
planlgst og restlest dominerer Kebenhavn, er den sunde lave
bebyggelse, rakkehusene. Selv om man, som PH konstaterer,
forelgbig ikke er ndet videre end til at fa det javnere
bourgeoisi til at rykke ud i rakkehusene og vare eksempel til
efterlignelse, er det funktionelle rakkehus efter hans mening
losningen pa nutidens vigtigste arkitekturopgave, arbejderens
hjem (22).

6. Afsked med storbyen

Afslutningsvis skal der omtales et i bogstavelig forstand helt
tredje standpunkt i forhold til storbyen. Der tankes pa hoved-
figuren i tidsskriftet Det tredje Standpunkt (1936-48), Arne Seo-
rensen, der som udgangspunkt er begejstret for funktionalis-
men, bliver socialdemokrat, er i 1936 medstifter af '"Dansk
Samling' funderet i en nationalistisk nyreligiesitet, gar som
en af de forste ind i modstandsbevagelsen og bliver senere
medlem af frihedsrddet. Allerede denne udvikling viser, at
han er vanskelig at placere pa det traditionelle hgjre-venstre
politiske skakbradt, selv om han pé& grund af sin orientering
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mod det nationale og religigse i samtiden placeres pa hgjrefle—
jen. Arne Sgrensen vil som lovet ogsd f& det sidste ord i for-
hold til kulturradikalismen. Netop fordi han er vanskelig at
placere traditionelt politisk, er det interessant at hgre, hvad
han har at sige.

Arne Segrensen (23) vender sig med det tredje standpunkt
imod den overbevisning, at det nyeste altid er det bedste,
samtidig med at han aktuelt ser nedvendigheden i, at alt det
nye bryder igennem. Det er for ham som iblandt de kulturra-
dikale forfriskende og nedvendigt -at gere op med kulturarven,
som vi ikke mere forstdr, men blot efterligner, fordi vi har
en anelse om, at det er fint. Problemet er imidlertid efter
hans mening, at selv om det er velgerende, at f.eks. kunsten
i kubisme og funktionalisme har nedskrevet kulturarven til O
pa regnskabet, er det ikke tilstr&kkeligt, denne kunst er for
fattig. P& samme mdade er det generelt utilfredsstillende at
stille sig tilfreds med udviklingen, der i lgbet af 20 erne og
ind i 30 erne bevager sig fra en tro pa den frie fornuft til
en tro pa de frie drifter i kunst og kultur. Eksempelvis som
i jazzen, der er animalsk, hvor instinkterne mumler berusende
og livsforglemmende, hvor det hede gjeblik koger lifligt i saxo-
fonen.

Arne Sgrensens positive alternativ er sjelen og Gud. Han
mener, at hele den moderne samfundsudviklings fejltagelse er,
at man har slaet Gud ihjel til fordel for den dede materies
lov, som man har faengslet det levende i. Ganske vist har ek-
sempelvis Freud og hans disciple brudt med den opfattelse, at
alle sjzlelige handelser er funktioner af kroppen, med Freud
bliver sjalen atter fgrt ind i verden, men, som det allerede
tidligere er antydet, blot som en hovedlgs klat.

[ Arne Sgrensens forstdelse er indbegrebet af forfaldet at
finde i storbyen, hvor det moderne menneske er bergvet sin
Gud og overladt til larmens og lysreklamernes og de titusind-
ers fremmede ansigters ensomhed. Storbyen er et kunstigt mil-
jo, hvor mennesket i desperation sgger oplevelsen instinktmas-
sigt 1 bokserens navestpd, revypigernes larrazkker eller de
blinkende uniformers taktfaste rytmer. I storbyen er ensomhe-
den vildere, mere knugende, mere desperat uudholdelig end i
grkenen. Storbyen har mere end noget andet fremkaldt menne-
skets animale rab efter liv. Der er sdledes tilsyneladende
langt fra f.eks. Tom Kristensens opfattelse af storbyen, hvor
gaden kan fgles som en udvidelse af sjzlen, til Arne Sgren-
sen.

Arne Sgrensens endegyldige lgsning pa storbyen Kegbenhavns
problemer lyder:

Storbyen er den moderne verdens haardeste, mest
gennemferte konsekvens. Her har alle dens tendenser
sejret 1 menneskets hverdagsmilieu til mindste detal-




TOM KRISTENSEN

Og uden et ord vendte Jastrau ryggen til og gik ud af den natli-
ge Vesterbrogade. Buelampernes sker, den brede, skinnende kereba-
ne, de morke skikkelser ved gadehjornerne, de hvide, blinkende ben,
kvinder, og oppe over tagene den blaasorte nattehimmel og nogle
stjerner; han folte gaden som en udvidelse af sjzlen, som en be-
kreftelse paa, at der var sket noget afgorende, som en markelig, u-
fattelig ro. (...)

Et fast maal, Guldaldersalen, det gav ro. Nu var han atter ko-
lig; en belge af natteluft gled hen over ham. Og med flagrende o-
verfrakke, saa det hvide skjortebryst blinkede og lokkede, gik han
ud mod den merke Frederiksberg Allé. Han anede den som en dunkel
nat bag det sterke lys omkring kiosken ved Vernedamskrydset.

En kvinde standsede. Men han gik uanfzgtet videre med sin frak-
ke baskende om sig, som flej han paa en stet rute, udad, ud ad
Frederiksberg Allé med de nye, tynde treer, der strittede latterligt
som kviste, udad, udad. Hvor var kerebanen dog dejlig, smuk som
en lys nattehimmel, naar skaret af billygter skovlede merket af den
i en jagende hast. Lang. Uendelig. Og der var meget verdensrum
forude, ude over den sorte Frederiksberg have og de demrende, gule
portnerbygninger, meget himmel med stjerner, og en luftning af
natur og aabenhed.

Inde bag trazerne i Lorrys have lyste en dor, lille og uanselig, 1
en lav forstadsbygning, og kun den lange rakke biler ude langs
fortovskanten rebede natklubben.

En portier kiggede mistenksomt ud gennem ruden, da Jastrau ru-
skede i haandtaget; men synet af det kendte journalistansigt beroli-
gede. Efter at have forevist medlemskort gled han ind forbi en rakke
venlige og skeptiske blikke. Var han beruset? Var det hans tilstand,
de hefligt vurderede? Han hilste broderligt.

Og 1 det samme horte han en klagende saxofon inde i1 dansesalen.
Nu kunne han roligt standse den opstrammede flugt, og den be-
klemmelse, han hele tiden havde folt 1 hjertet, var ojeblikkelig som
stroget bort. En naturlyd, et skrig og en graad, maaske et klagende
raab i det fjerne, maaske et dyr og en kvinde nar ved. Nu kunne
han hengive sig 1 sorgen og dog fole ro, for ingen smerte var saa
sterk som saxofonen.

Styrket af jazzen stillede han sig 1 deren ind til dansesalen. En
banjo inddelte alle sorger 1 faste rytmer. Et gitter. Virtuositetens
melankoli dirrede i rummet. Et klaver uden pedal. Han spejdede ind
imellem de dansende i salen. (...)

To saxofoner tudede og klagede. Alle instrumenterne satte 1. En
tuba bleste al rumfornemmelse bort, fyldte salen med tat, strid tone.
Bort med det hele!

HERVERK s. 190-194, 1930.
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je. Her er bunden naaet. Her vil fortvivlelsen og en-
somheden og forvirringen maaske blive stor nok, til
at man naar det trods alt, som kan befrugte menne-
skeheden.

Storbyen skal overvindes. Dens stengader, dens ende-
lgse fattigkvarterer er en ond taabelighed. Og de
mennesker, der lever ulykkeligt i disse fattiggader,
fordi de ikke har andet end det nedvendigste mate-

rielle - og de mennesker, der lever endnu mere ulyk-
keligt i de andre gader, fordi de har rigeligt af det
materielle, men kun det - de vil en dag forlade den

og gaa andre steder hen. Engang vil man kunne
fremvise markelige ruiner af lange gader, ganske
som man nu viser middelalderdomkirker og slotte.
Tiden vil vokse fra storbyen, der i den moderne tid
er det man snobber for; der vil gro gras op gennem
asfalten, og landstrygere vil overnatte i stormagasi-
nernes ruiner.
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