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JORGEN DEHS:

"IKKE PHANTASIENS KUNSTRIGE VEVEN, MEN TANKENS GYSEN"

Kierkegaard og bruddet med idealismens ®stetik.

Biedermeier er i dag det neutrale, oprindeligt det spottende navn
for den kulturperiode Kierkegaard tilhgrte. Det signalerer en til-
stand, hvor stilferdige borgerlige dyder udfolder sig i familieliv
og selskabelige omgangsformer, og hvor den neddampede ekspres—
sivitet i det omhyggeligt iscenesatte indendgrsliv modsvarer liv-
stilens blanding af beskedenhed, resignation og magelig selvtil-
fredshed. Biedermeier betyder dermed naermest den idealtypiske
kontrast til romantikken, et ekko af kontrasten mellem revolution
og restauration. I afsnittet "Nutiden'" i En Iiterair Anmeldelse sti-
liserer Kierkegaard denne epokemodsatning til at vere forskellen
mellem en "lidenskabelig tumultuarisk' handlirngens tid og hans e-
gen ''apatiske', "udreflekterede" handlingslammede samtid. (1)

Kunstsociologisk samler en razkke tendenser i perioden sig til
et pafaldende mgnster. Den problematiske distance mellem kunst-—
ner og publikum, der akut trddte frem i romantikken, synes for
en tid at vere glemt. Et forsonet forhold mellem producent og det
institutionaliserede kulturkonsum er blevet det almindelige klima
for kunst. I denne kortfristede konstellation mellem kunst og bor-
gerskab synes kunsten med andre ord genindsat i den reprasenta-
tionsfunktion hofkunsten tidligere besad.

Kierkegaard deltog ikke i en sadan forsoning. Hans vel mest
"positive' bidrag til samtidens litterszre selvspejling er figuren
Assessor Vilhelm, dsv. den tdlmodige brevskriver B, der i anden
del af Enten-Eller - til bristepunktet af leserens tdlmodighed -
forsikrer den fortvivliede A om "Egteskabets a@sthetiske Gyldighed"
0g om betydningen af "Ligevagten mellem det Esthetiske og Ethi-
ske i Personlighedens Udarbeidelse'. Den idealistiske humanismes
verdiorientering bekraftes til overmdl af denne figur, men kun
for straks at blive undergravet i det pseudonyme forfatterskabs
naste vark: Frygt og Beven. .

Frygt og Beven er ikke blot titlen pd en bog, der udsendes
som en destruktiv replik til Assessor Vilhelms etisk-astetiske i-
dyl, men ogsd et af navnene pi et tilbagevendende skema i Kier—
kegaards forfatterskab. '"Ikke Phantasiens kunstrige Vaven, men
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Tankens Gysen'" er de ord, der i bogen introducerer dette ske-—
ma. (2) Dvs. ord der introducerer det som en overskridelse af det
@stetiske. Dette stiller dog ikke skemaet pa linie med det "hgje-
re trin", der reprasenteres af assessoren og det, der i leren om
stadierne hedder etikerens position. Tvertimod angiver '"Tankens
Gysen" en overskridelse af det @stetiske hinsides godt og ondt:
en erfaringssituation, hvor netop en humanistisk etisk forstdelses—
horisont kommer til kort over for erfaringens genstand.

Som bekendt vil Kierkegaard leses som en religigs forfatter.
Tankens gysen er en brik i den kristendomsforstdelse, der skal
formidles til laeseren gennem forfatterskabets samlede "Gjordemo-
derkunst". Men som over alt i denne ejendommelige ophobning af
forfatterpseudonymer, litterare stilarter, 1indbyrdes forskudte
perspektiver, retoriske rekvisitter m.m. findes der ogsd her di-
straherende lesemdder: fortolkningsmuligheder der fgrer i andre
retninger end den kanoniserede. ''Ikke Phantasiens kunstrige Ve-
ven, men Tankens Gysen" kan lases som en introduktion til det
religigse, men ogsd som et litteraturpolitisk program. Et program
som ikke alene indeholder en karakteristik af Kierkegaards egen
forfattervirksomhed, men som ogsa forbinder sig til et mere gene-
relt projekt, der omkring midten af det 19. &rhundrede trader
frem i kunsten. Overskridelsen af det astetiske i retning af tan-
kens gysen er et europzisk fenomen. Det fremstdr i form af de e-
stetiske konventioners selvoverskridelse: '"de skgnne kunsters"
transformation til "de ikke lengere skgnne'. ‘

1. "Abraham kan man ikke grade over. Man nearmer sig ham med
en horror religiosus, som Israel narmede sig Sinai-Bjerget" (3).
‘1 Frygt og Beven optrader Abrahams lydighed, da han kommande-
res til at drabe sin sgn, som anledningen til en fremstilling af
den radikale forskel mellem troens anliggende og de humane ver-
diers decorum. Det gddefulde i at guddommen overhovedet stiller
sit krav, fortoner sig til fordel for géden Abraham, der handler
som han har fdet besked pa. Fortallingen fra 1. Mose Bog tegner
en dramatisk konflikt, der ikke som i det borgerlige urdrama ud-
spiller sig mellem pligt og tilbgjelighed eller - som Kierkegaard
iscenesatter den - mellem den etiske sfares principper og den &-
stetiske sferes umiddelbarhedsverdier. Det er konflikten mellem
den samlede humane vardiorientering og en vert, den ikke har
gjort regning pa. Eller mdske snarere en vert, der reprasente-
rer det, som det ikke er muligt at gere regning pa.

Frygt og Beven rekonstruerer det der fandt sted pa Moriabjer-
get som en orienteringskrise: nutidsmennesket kan kun nerme sig
Abraham gennem at tillegge ham en humanistisk indstilling, der
spiller fallit over for begivenhederne. Det er en anledning til
tankens gysen, at tilvarelsen er underkastet en magt, der mani-
festerer en sd egenrddig og blind ligegyldighed over for det hu-
mane. Og en ikke mindre anledning til gysen er Abraham, der
ikke kaster sig ud i en Jobs klagesang, men tier og omsatter in-
humaniteten i gerning sdlenge det kraves af ham. Hvordan ser
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der ud i Abrahams indre, da han forbereder ofringen af Isak? At
historien intet har at meddele pa dette punkt, bliver i sig selv
et vigtigt udsagn for den kierkegaardske rekonstruktion. Abraham
ma netop tenkes at have fglt frygt og baven, men han afstir fra
at meddele sig. Men dermed er han blot i overensstemmelse med
sagens karakter, dens "inkommensurabilitet" i forhold til det al-
mene: ''Abraham kan ikke medieres, hvilket ogsd kan udtrykkes
sdledes: han kan ikke tale" (4) Den ikketalende Abraham er til
gengeld &rsag til en frygt og bzven, der gor forfatterjeget i Ki-
erkegaards tekst - Johannes de Silentio - talende.''N&r jeg...skal
til at teznke over Abraham, da er jeg som tilintetgjort" (5). N&r
dette jeg trods alt ikke er mere tilintetgjort, end det stadig kan
meddele sig, er det fordi det i modsatning til Abraham tkke er i
egte overensstemmelse med sagen: "Jeg for mit vedkommende kan
vel beskrive troens bevagelser, men jeg kan ikke ggre dem'" (6).
Forfatteren har ikke taget afsked med det almene, med meddelsom-
heden, med spgrgsmdlet om tingenes menneskelige mening, men
skikkelsen Abraham viser ham, at troen implicerer en sadan af-
sked.

Forfatterens litterzre evokation af tankens gysen er omhygge-
ligt, ja bogstaveligt iscenesat som overskridelsen af det asteti-
ske, der optraeder i skikkelse af den @stetiserende fremstillings—
form, den litter@zre kitsch. Efter forordet lader Kierkegaard over-
skriften "Stemning'" vere det fgrste ord, der rammer laseren. Det
stemningsfulde er det, der skal forsvinde, i takt med at sagens
alvor treder frem. Biblens beretning om Abraham annonceres som
"hiin skjenne Fortelling" (7). De efterfslgende fire sm& stykker
litterer pastiche nermer sig alle det forferdelige gennem et pointe-
ret afsazt fra det stemningsfulde: 'Det var en aarle Morgen, Abra-
ham stod tidlig op..." (8). Skal leseren n& at hensynke i et
kontemplativt velbefindende gennem mgdet med den ene smukke og
velkendte sprogblomst efter den anden, for derp& s& meget desto
mere dramatisk at blive revet ud af denne tilstand? Eller skal o-
verhovedet den litterert astetiske tilgang til sagen udstilles i al
sin armod? Utvivlsomt det sidste.

2. Overskridelsen af det astetiske i retning af tankens gysen er
som sagt et europzisk feznomen. Men ikke nogen specialitet for
det 19. arhundrede. Tilbageoversat i den @stetiske traditions ka-
tegorier er en sddan gysen under behandling i laren om "det op-
hgjede". 1 Kants udformning placeres det ophgjede netop 1 sam-
menha&ng med sdvel en - potentiel - orienteringskrise som med en
overskridelse af det @stetiske. En orienteringskrise der bestar i,
at den oplyste humanisme konfronteres med en genstand, der po-
tentielt er undergravende for dens universalistiske selvforstielse.
En overskridelse af det astetiske der bestdr i, at denne genstand
sprenger den kontemplative ramme for skgnhedserfaringen. Begge
dele er lagt ud i forhold til den klassiske reprasentation af det
ikke-humane, nemlig naturen. Kants lere om det ophgjede angar
naturen pracis fra den synsvinkel, hvor den kan true oplysnings-
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menneskets opfattelse af sig selv som et vasen, der selv rader o-
ver betingelserne for sin egen tilvarelse. Temaet er voldsomme og
frygtindgydende naturfenomener, kolossale bjergformationer, rasen-
de uvejr, oprert hav etc. Erfaringen af sddanne fanomener falder
uden for den kontemplative ro, der ifplge Kant karakteriserer
skgnhedserfaringen. Det er en erfaring ledsaget af frygt: det op-
hgjede i naturen fremmaner billedet af en verden uden mennesker.

Og dog er det en erfaring, der samler sig i fglelsen af det
ophgjede - der imidlertid mindre er det ophgjede i naturen end
i mennesket. Dér hvor naturen er mest menneskefremmed, hvor den
er anledning til frygt, er den samtidig anledning til erefrygt
for det humane. Som en af forudsztningerne for denne ejendomme-
lige perspektivdrejning anfgrer Kant vigtigheden af, at '"det ik-
ke er alvor med faren'" (9). Ogsa forud for Kant var den 'ter-
ror', som Edmund Burke gjorde til ''det herskende princip for det
ophgjede', ikke mere terror, end den kunne nydes pa sikker af-
stand (10). Netop fordi det ikke er alvor med faren og situatio-
nen derfor heller ikke kraver nogen mobilisering af fysiske selv-
opholdelsesressourcer, kan Kant lokalisere den potentielle krise
som et anliggende for den &andelige selvopholdelse.

Krisen er ikke mindst en krise i orienteringsmediet anskuelig-
hed. Det ophgjede i naturen er 'uhensigtsmassig (zweckwidrig) for
vores dgmmekraft, upassende for vores fremstillingsevne og nar-
mest voldelig for indbildningskraften'" (11). Denne overskridelse
af anskueligheden er samtidig det ophojedes overskridelse af det
@stetiske. Det ophgjede fremkalder en 'ikke-sanselig malestok'' og
far os til at lede efter sin "grund" ikke uden for, men "i os
selv' (12).

Séledes ender altsd den potentielle orienteringskrise: humanis-
mens verdiorientering havder sig - er et ophgjet mal i sig selv
- ogsd nar det konfronteres med det overmagtigt fremmede. Men
det problem, som leren om det ophgjede bringer til artikulation,
er dermed ikke bragt ud af verden. Det er problemet om forholdet
mellem dette ophgjede mal og den forudgivne virkelighedsstruktur,
mellem de humane vardier og de ontologiske vilkar for deres rea-
lisering. Eller formuleret i den tyske idealismes begreber: proble-
met om hvorvidt friheden grenser op til en fornuftig eller en
blind og meningstom ngdvendighed.

3. Nar Kant skriver om det ophgjede og dets fremtvingelse af en
"ikke-sanselig mdlestok', indgdr det - omend som et graenseomra-
de - i hans @stetik. Nar Kierkegaard skriver om frygt og baven
er det anti-astetik. Intet er mere narliggende end at tage ham
pad ordet og lagge det @®stetiske til side. Fastholder man. ham som
et faznomen i astetikkens historie er udsigterne dérlige for ikke
at rammes af hans ord om P.L. Mgller, der ansa '"Forfgrerens

Dagbog' for det centrale verk i forfatterskabet: ''solche Werke
sind Spiegel; wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel her-
aussehen'" (13). Og alligevel - hans bergmte modstand mod det &a-

stetiske skaber ikke hans bemarkelsesvardige position i teologiens



50

historie, men netop i astetikkens. Det er en position, der ikke
skyldes hans optraeden i diskussioner om astetiske anliggender,
men sa at sige hans ovrige optraeden. En razkke elementer i
forfatterskabet er ikke blot destruktive replikker til Assessor Vil-
helm, men overhovedet til selve grundlaget for idealismens forso-
ningsastetik.

Den tyske idealismes @stetik lover forsoning dér, hvor Kants
lere om det ophgjede matte blive stdende ved en modsztning mel-
lem sanseligt og oversanseligt, mellem natur og frihed. Det ophe-
jede er et appendix ikke blot til Kants estetik, men til hele ide-
alismens. Det er en @stetik, der ikke kender nogen "anskuelighe-
dens krise". En kunst, der var ramt af en sddan krise, villeik -
ke lengere vare 'skgn'. Derfor findes der hos Kant heller ingen
kunstnerisk pendant til det ophgjede i naturen. Det ophgjede er
hinsides den granse han trakker om det skgnne i naturen og i
kunsten. ;

Estetikken i den tyske idealisme er formet af den filosofiske
interesse i at formidle der, hvor "modsatningerne har mistet deres
levende forbindelse og optrader selvstendiggjorte'" (14). Det er
netop rollen som et modsatningsformidlende medium, der fra Kant
til Schelling tilfalder ferst den ®stetiske naturnydelse siden det
skgnne kunstverk. Kant fremstiller skgnhedserfaringen som en

‘kontemplativ opfyldelsestilstand, der ikke fgjer noget til subjek-

tets viden om verden, men hvori det fgler sin egen totalitet som
et gode. Det er en tilstand, der indebzrer en forhgjet '"livsfelel-
se" og hvori "erkendelseskrafterne" indgdr i '"et levende spil"
som ubestemte muligheder. Den fglte harmoni er saledes ikke sub-
jektets harmoni med verden, men dets harmoni med sig selv. Lov-
prisningen af et stykke naturskgnhed er derfor ikke en dom om
den pageldende genstands sarlige kvaliteter, men en dom subjek-
tet felder om sin egen tilstand ansigt til ansigt med genstanden.
Og dog. "At naturen har frembragt denne skgnhed, denne tanke
ma ledsage anskuelsen og refleksionen'" (15). Nar erfaringen af
det naturskgnne far fglgeskab af denne tanke, indeholder den an-
tydningen af - et '"vink" om - en overensstemmelse mellem ydre
og indre mulighed, en overensstemmelse mellem en forudgiven vir-
kelighedsstruktur og det humanes autonomi, mellem natur og sub-
jektivitet.

Hvis ''stjernehimlen over mig'" og ''moralen i mig'" (16) er for-
skellige udtryk for den samme hgjere virkelighedsorden, betyder
det unagtelig gode udsigter for den oplyste humanisme. En stjer-
nehimmel der er indforstdet med de humane idealer, betyder den
eftertragtede garant for disse idealers realiserbarhed, som huma-
nismen ikke selv disponerer over. Hvor Kant kun tillader det na-
turskenne at vere en symbolsk bekraftelse af det eftertragtede,
taler Holderlin i sin skgnhedsmetafysik og Schelling i sin lare
om kunstvaerket om den afggrende anskueligggrelse af helhedens en-
hed. '"Denne uendelige forening, denne veren...'", hedder det hos
Holderlin, "er forhdnden som skgnhed'". Hvis ikke skgnheden fore-
14, havde vi 'ingen anelse om denne uendelige fred, om denne
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veren i ordets egentlige mening, vi strabte slet ikke efter at
forene naturen med os, vi tenkte ikke, vi handlede ikke..." (17).
Schelling udformer helhedens 'dokumenterede" enhed i kunstvarket
med en klar historiefilosofisk betoning. Det skegnne kunstverk an-
skueligger det, som ikke er anskueligt i historien, men som er
betingelsen for at der kan komme noget fornuftigt ud af den: en
harmoni mellem '"frihedens stykverk'" og "en dunkel, ubekendt
magt". (18)

Ogsd hos Kierkegaard findes skgnhed defineret som et modsat-
ningsformidlende fenomen, nemlig som "enheden af det sjzlelige
og det legemelige" (19). Men denne enhed indeholder ingen forjet-
telse om en praetableret harmoni mellem indre og ydre virkelig-
hed, hvor krafter, der unddrager sig den humane beherskelses-—
sfzre, dokumenterer deres indforstdethed med humanismens veardi-
er. En praktiseret harmoni mellem det sjzlelige og det legemlige
- "den graske Heiterkeit" - er én, 'der netop ikke lader sig vin-
de, men kun tabes' (20).

4. Enheden mellem det sjelelige og det legemlige  er i Kierke-
gaards regi frem for alt en uskyldstilstand: historisk en tilstand
hvor "modsztningerne" endnu ikke 'har mistet deres levende for-
bindelse', endnu ikke 'optreder selvstendiggjorte". Men det er
ingen tilfeldighed, at skgnhedsdefinitionen hos Kierkegaard bliver
sammenfaldende med en definition p& uskyld. Deri forlenger han
netop den idealistiske skenhedsmetafysik, men i en kontekst, der
tydeligger det kompromitterende i dette sammenfald. Hvad idealis-
men vil se forsonet, er med Schellings ord modsztningen mellem
"frihedens stykvark'" og '"en dunkel, ubekendt magt". Men harmo-
nien mellem frihed og en tilsyneladende blind ngdvendighed bety-
der i etisk sammenhang en frihed, der er forsikret mod skyld.
Den teori, der forkynder en sadan harmoni, er dermed ogsa én,
der salger ud af begrebet frihed. Hvis friheden skal vare frihed,
dvs. selvbestemmelse, autonomi - og det skal den hos Kierkegaard
— s& indebarer det fraveret af enhver spekulativ metafysisk ryg-
dekning.

Kierkegaard synes i denne sammenhang at veare den, der fast-
holder en usvaekket udgave af oplysningsprogrammet om ''menne-
skets udgang af sin selvforskyldte umyndighed" (21). Men dette
er misvisende af flere grunde. Frem for alt fordi den af ham selv
udpegede retning i forfatterskabet netop munder ud i myndigheds—
afgivelse: det selvfornzgtende projekt "at blive kristen'". Men og-
sd fordi dette projekt logisk knytter sig til en allestedsnervaeren-
de distance til de forventninger, der barer oplysningsprogrammet.
Dér hvor dette program transformeres til ideen om dannelse med
@wstetisk opdragelse som hovedattraktion, stgder det hos Kierke-
gaard p& en dobbelt afvisning. Ferst i fremstillingen af "®steti-
keren" i Enten—Eller, derpd i Frygt og Bevens indsigelse mod den
forsoning mellem indre og ydre, som Enten-Eller - 1 assessorens
skikkelse - stiller i udsigt.

Den humanisering af inderligheden - inderlighedens emancipa-
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tion fra teologien - der i lgbet af det 18. arhundrede finder sit
medium i romanen (inklusive Rousseaus Bekendelser), slar ogsa i-
gennem i tidens estetiske diskussion. Og drager pa det teoretiske
niveau samtidig nytte af denne diskussions begreber. Her udsty-
res den med ideen om 'den skgnne sjzl'" (Shaftesbury) og med
Kants bestemmelse af astetikkens sag som en subjektiv og dog al-
men erfaring, hvori alle '"gemyttets" hpjere dispositioner megdes i
en harmonisk intensiveret livsfglelse. En '"mstetiker" kunne dermed
kun betyde et individ pd rette vej: astetisk opdragelse matte
skonnes uvurderlig for den eftertragtede enhed af selvrealisering
og realisering af det almene. Hos Kierkegaard er der meget lidt
tilbage af opbyggeligheden i det @stetiske. Bade hans lere om
stadierne og hans antropologi lgsriver det fra en positiv sammen-
hang med nutidsmenneskets sande interesser. I hans kritiske ud-
fald mod samtiden anvendes det a@stetiske som en af hovedformler-
ne i hans bestemmelse af den forhdndenverende 'krise".
Estetikeren er et krisefenomen, en gravskrift over ideen om
det @stetiske som formidlingsorgan for den sande humanitet. Alli-
gevel fremstiller Enten-Eller i forholdet mellem @stetikeren (A) og
etikeren (Assessor Vilhelm) en forsoningsversion. £Estetikeren re-
prasenterer et brud med virkeligheden, frem for alt med den
praktiserede verdiorientering: ''sadeligheden"”, '"det almene'. Et
brud til fordel for fantasien, kunsten og vilkarlige digteriske in-
terventioner i virkeligheden. Ligegyldigheden over for denne mu-

ligger en endelgs kynisme (Johannes Forfgreren). Hans lidenskab

retter sig p& sit hejeste mod frembringelsen af en astetisk fuld-
kommen verden, nemlig verden som genstand for en nydelse, der
aldrig skuffes. Men hans forskellige projekter tilvejebringer kun
en momentan lindring af en grundleggende fortvivlelse. Hans for-
tabelse i det skgnne er fortabelsen i en afgrund.

Og dog er assessoren indforstdet med de umiddelbarhedsvardi-
er astetikeren orienterer sit liv efter. Men dennes tungsind viser,
at han har brug for hjzlp, og assessoren star klar som vejleder.
Det der er i vejen med @stetikeren er, at han kun er fri - kun
er i besiddelse af '"&nd" - i negativ forstand. Hans frihed over
for virkeligheden og over for sig selv forbinder sig ulgseligt til
en bevidsthed om altings intethed. Friheden er underkastet ende-
lighedens slette uendelighed; den sande uendelighed i mennesket

"det evige", '"&nden'" - er astetikeren ikke trddt i forhold til.
Han er et individ der endnu ikke har taget friheden alvorlig,
endnu ikke har sat sig selv som and gennem det etiske selvvalg.
Fgrst den frie, positive overtagelse af det konkrete selv kan bry-
de endelighedens og umiddelbarhedens magt, men vel at marke u-
den at endeligheden dermed bliver til altings intethed. Endelighe-
den og dens umiddelbarhedsverdier vindes tvartimod tilbage: er
opbevaret (aufgehoben) i det etiske stadium.

Dette er assessorens lpfte til @stetikeren. Og det er preacis
dette lgfte, der findes dementeret i resten af Kierkegaards forfat-
terskab. Frygt og Beven udformer dette dementi teologisk. Abra-
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ham kan ved egen kraft nedskrive hele sin verden til altings in-
tethed, ja md foretage en sddan nedskrivning for at kunne adly-
de befalingen om at drabe Isak. Til spergsmalet, om han ogsa
ved egen kraft kan ''vinde Isak tilbage'", om han efter sin preg-
velse kan genvinde verden, genvinde sine etiske idealer, genvin-
de det skgnne og gladen, svarer teksten nej. Netop dette oversti-
ger den menneskelige kompetence. Nar guddommen faktisk giver ham
Isak tilbage, understreger det blot forskellen mellem hvad der er
menneskeligt muligt og '"en Gud, for hvem alt er muligt"

Denne teologiske pointe er det umagen verd at forfglge. Den
stiller muligheden for en forsoning mellem indre og ydre hen i
det uvisse. I Abrahams '"uendelige resignation" pa vej op ad Mo-
riabjerget oplgses den fortrolige verdens fortrolighed. Men hvilket
punkt kan han trakke sig tilbage til? Hvilken human jeg-substans
bliver tilbage, nar han har fratrukket alt det han forgazves sto-
lede pa, og som netop var ''verden"? Betragtes den uendelige re-
signation som et sidestykke til den cartesianske reduktion, hed-
der slutpunktet ikke et nyt cogito, men netop Abrahams tavshed.
Uvisheden om forsoningens mulighed fremstdr her i sin fulde be-
tydning. Subjektets autonomi er i idealismens hovedstrgm det ar-
kimediske punkt, hvorfra den humaniserede inderlighed underlaeg-
ger sig omverden i denne inderligheds billede. Verden skal kunne
blive en verden pa subjektets egne vilkdr. Historien om Abraham
kommer i Kierkegaards fremstilling til at handle om, at- subjektet
ikke kan oplede de 'egne vilkar'" at eksistere pa, som ikke alli-
gevel samtidig er fremmede.

5. Abrahams tavshed er ogsd svaret pad forventninger om anskue-
lighed. Inkongruensen mellem ydre og indre, mellem hvad der kan
meddeles og hvad der vil meddeles, mellem tegnet og det betegne-
de ophaves ikke i anskuelighedens medium. Det er selv et af de
"egne' og samtidig 'fremmede" vilkar for den subjektivitet Kier-
kegaard fastholder som sandhedens eneste mulige sted. Anskuelig-
hed som fjerner uvisheden om den '"grund', der - maske - forbin-
der subjektet med de vilkar det eksisterer pa, er filosofisk fik-
tion. Hvad skgnheden ifglge idealismen anskueligger, modsatter sig
netop anskuelighed.

Anskuelighed forstdet som en art &benbaringens evidens ville
i denne sammenhang som sagt betyde, at det var skgnhedens for-
nemste funktion at vere en betenkelig aflastning af subjektets
frihed. Det ville samtidig betyde - hvad det ogsa skulle betyde - en blan-
kocheck til de skgnne kunsters universalitet. En s&dan check trak
allerede Hegel tilbage med sit forsgg pa at angive hvilken partiel
sandhedsverdi, der tilkom nutidens kunst. Den narmest systema-
tiske mistro til selve mediet anskuelighed, der kommer til orde
i Kierkegaards forfatterskab, kan opfattes som en accentuering af
det hegelske forbehold over for kunstens universalitet. Men ogsd
som en mistro i pagt med en senere kunsts forbehold over for det
skenhedsbegreb, der endnu var intakt pa Hegels tid.
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At '"fantasiens kunstrige veven' ikke nedvendigvis stdr i mod-
setning til ''tankens gysen', viser en rakke pafaldende tendenser
i det 19. arhundredes litteratur. Det synes nasten at vare tilfal-
det litteraturen at udtgmme samtlige digteriske. muligheder for i-
scenesattelsen af en sddan gysen. Til forudsatningerne for Kafkas
digtning i det 20. Aarhundredes fgrste drtier hegrer ifplge Adorno
en indtruffet 'forstyrrelse'" af ''det kontemplative forhold mellem
tekst og leser'': afstanden mellem tekst og laser er ikke langere
konstant. Kafkas romaner og fortzllinger bringer laserens affek-
ter i et sadan opger, at han md frygte det fortalte "slipper lgs"
pd ham '"som lokomotiver p& publikum i den nyeste, tredimensio-
nale filmteknik" (22).

Forstyrrelsen af den kontemplative laserattitude er ikke et
velafgranset faenomen, der . alene beskriver en kunstudvikling,
hvor det chokagtige, den systematiske foruroligelse af indarbej-
dede erfaringsmgnstre, terroriseringen af modtageren etc. er ble-
vet et igjnefaldende trazk. Det er et fenomen der hgrer sammen
med det prestigetab, som det kontemplative pa alle omrader har
lidt. Kunstens tilhgrsforhold til det der tidligere var den insti-
tutionaliserede livssektor for det universelles bevogtning,vita con-
templativa, er ikke laengere nogen garant for dens universalitet.
Tilhgrsforholdet fgles snarere ensbetydende med en stadig forhan-
denverende risiko for harmlgshed. Kunst ma se sig stemplet som
en fritidssyssel i beskyttet afstand fra handlingsvirkelighedens
alvor. Muligheden for at forstyrre eller direkte spraenge det kon-
templative forhold mellem kunst og publikum fremstar i denne si-
tuation som en generobringsmulighed: muligheden for at indvinde
et stykke af den tabte universalitet.

Kierkegaards mistro til anskueligheden er ogsda en mistro til
det kontemplative. N&ar han gang pad gang negativt sidestiller
"det @xstetiske'" og ''refleksionen', er det denne mistro, der er fal-
lesnzvneren. Eller rettere, fallesnzvneren er begrebet handling,der
stdr i modsatning til sdvel den &stetiske som den reflekterende
bevidsthed. Handling er overhovedet et af de mest konstante ver-
dibegreber hos Kierkegaard. Virkelighed betyder forst og fremmest
handlingsvirkelighed. Nar dette tages bogstaveligt, er det klas-
siske teori-ideal - den interesselpse beskuen - blevet til en op-
skrift pa uvirkelighed. En guddommelig verdensorden som menne-
sket bgr @re og tilpasse sig, er ikke langere teoriens centrale
genstand. Den moderne reprasentant for wvita contemplativa - den
klassiske var filosoffen, munken - bliver med eftertryk den ik-
ke-handlende, hos Kierkegaard den der indretter sit liv pa at
glo og lade sig beglo: flangren.

Kunstens afstand til handlingsvirkeligheden er ikke konstant,
men at der er en afstand, forbliver et definerende trak. Sprang-
ningen af det kontemplative undgdr ikke sin skabne. Garsdagens
gysen er morgendagens ''interesselpse behag', for nu at bruge
Kants forkatrede formel for den kontemplative astetiske erfaring.
Ogsa anti-kunsten ender pa Statens Museum for Kunst. Som forfat-
ter er Kierkegaard - forud for modernismen, forud for anti-kun-
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sten - bekendt med disse pramisser. Hans produktion af et gen-
nemreflekteret forfatterskab, der ikke er i tvivl om sin sikre
plads i fremtidige antologier om '"Dansk skrivekunst", har en be-
vidsthedsform der er modsat forfatterskabet, som sit erklarede
program. Dette er ikke en selvmodsigelse der straks oplgses, nar
distinktionen mellem ''den indirekte" og 'den direkte meddelelse"
indfgres. Eller nar Kierkegaard udsender lzservejledningen '"Om
min Forfatter-virksomhed" og i sin dagbog skriver: 'Den lille bog
er ikke forfatterskab men handling". (23)

Den fglgende passage fra Begrebet Angst placerer selvmodsigel-
sen som en konsekvens af, at det er subjektet der okkuperer det
teoretiske interessefelt:

"Det concreteste Indhold, som Bevidstheden kan have, er Be-
vidstheden om sig selv, om Individet selv, ikke den rene Selv-Be-
vidsthed, men den Selv-Bevidsthed, der er saa concret, at ingen
Forfatter, ikke den ordrigeste, ikke den i Fremstillingen magtig-
ste, nogensinde har formaaet, at beskrive en eneste Saadan, me-
dens hvert eneste Menneske er en saadan. Denne Selv-Bevidsthed
er ikke Contemplation, thi den, der troer det, har ikke forstaaet
sig selv, da han seer, at han selv pd samme Tid er i Vorden,
og altsaa ikke kan veare et for Contemplationen Afsluttet. Denne
Selvbevidsthed er derfor Gjerning..." (24). ‘

Hvad '"Gjerning'" end betyder i denne sammenha&ng, er det un-
der alle omstendigheder noget der unddrager sig anskuelighed.
Da virkelighed vel er det mest almindelige navn for 'det concre-
teste Indhold, som Bevidstheden kan have', bliver virkelighed
her ikke alene ensbetydende med handlingsvirkelighed, men frem
for alt med en <ndre handlingsvirkelighed hinsides enhver ansku-
elighed. Subjektets indrykning i det teoretiske interessefelt udfol-
der sig i et medium (sproget), der har mistet sin selvfglgelighed
for den, der betjener sig af det. Der er intet ydre, intet tegn til
disposition, der overvinder afstanden til det <ndre det betegner.

6. Dette uanskuelige selv - dette "Forhold, der forholder sig til
sig selv" (25) - er hos Kierkegaard et selv over for det uvisse,
dvs. over for "Gud'". Altsa ikke et selv, der spejler sig i en for-
nuftigt indrettet verden, sddan som oplysningsprogrammet tankte
sig korrelatet til det autonome subjekt. Selvet er hos Kierkegaard
ikke pa& forhand mere eller mindre hjemme i verden, f.eks. mere
hjemme i den borgerligt end i den feudalt indrettede. Det huma-
ne - eller det der gealder som det humane - bliver for dette selv
et projekt mellem andre mulige: ikke noget givet og frem for alt
ikke noget absolut. Som andre projekter kan det humane - maske
- realiseres eller forblive en mulighed. Og det der realiseres kan
kaldes det humane og dog fremstd mere uhjemligt end godt er.
Sammensvejsningen af temaet "mennesket'" med temaet 'frihed"
mister hos Kierkegaard - ligesom hos den aldre Schelling - sin op-
timistiske patos. I oplysningsregi betyder humaniseringen af in-
derligheden og af verden en dehumanisering af det, der ikke er
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et genkendeligt udtryk for fornuft. Dette mgnster er bibeholdt hos
Schelling, da han konstaterer at "det skrazkkelige" er "al livs og
tilverelses sande grundstof" (26). At subjektet netop i sit eget
indre kan stede pa dette '"grundstof', er en erfaring der udfoldes
hos Schelling, og som bliver et centraltema hos Kierkegaard. Ide-
en om det autonome subjekt borger ikke for en substans, som for—
ventningerne til "det humanes vardighed'" kan identificere som de-
res fundament. Hvis forventningerne overhovedet kan opretholdes,
er det snarere fordi det autonome subjekt ogsd er autonom over
for sddanne forventninger, dvs. p& godt og ondt overlever erfa-
ringen af de fremmede vilkdr de eksisterer pa&.

Det autonome subjekt, der synes at have den tvetydige egen-
skab, at det kan tgmmes for menneskeligt indhold, er allerede
hovedpersonen i Kierkegaards disputats Om Begrebet Ironi. Dette
begrebs aktualitet var pd Kierkegaards tid den, der tilkommer
det endnu ikke absorberede traditionsbrud, den endnu ikke harm-
lgse radikalitet. Friedrich Schlegel prasenterede ironi som et ngg-
lebegreb i den romantiske poetologi, og det blev modtaget som en
teoretisk obskgnitet. Forst af Hegel, der fordemte den implicerede
virkelighedsopfattelses ''uendelig absolutte negativitet'. Siden af
Kierkegaard, som gentog Hegels fordgmmelse, men som dog fandt
det umagen vard at redde begrebet fra dets schlegelske udform-
ning. Hverken hos Schlegel eller Kierkegaard er ironi ferst og
fremmest af den type, der serveres med modtagerens indforstdel-
se som forudsztning: vi ved begge to hvad jeg i virkeligheden
mener, selv om jeg lige nu siger noget andet. Centralt er det
derimod for Kierkegaard, at man om ironien kan sige, ''at det er
den Alvor med Intet, forsaavidt som det i<kke er den Alvor med No-
get" (27). Ilronikeren er karakteristisk gennem sin distance, som
det er nerliggende ogsa at kalde frihed: en frihed i forhold til
det der tales om, i forhold til den forventelige made at tale om
det pa, i forhold til situationen der tales i og i forhold til den,
der tales til. Denne type suveranitet kan give anledning til for-
uroligelse. Intet er tilsyneladende i stand til at forpligte og bin-
de ironikeren mere, end han hele tiden kan opretholde sin di-
stance. Dette galder ogsd hans forhold til sig selv. Suveraniteten
er her paéafaldende gennem sin umiddelbare indholdslgshed. Den
distance, som det ironiske jeg demonstrerer til sig selv, er en
slags selvoverlegenhed, som det er vanskeligt at tilskrive en
substans, idet substans netop er det, den distancerer sig fra.

Det ironiske jeg er ikke negdvendigvis et nihilistisk jeg, der
overhovedet ikke er indforstdet med nogen af de livsforventnin-
ger, der er i omlgb blandt mindre ironiske hoveder. Det er et in-
divid der demonstrerer en distance ogsd til sine egne livsforvent-
ninger: et der undlader at identificere sig med verdier, som det
i virkeligheden ikke kender noget alternativ til. Den frihed, der
her er tale om, er ikke nogen positiv forlengelse af viljen til
autonomi og selvbestemmelse i den oplyste humanisme. Den er sna-
rere én, der negativt angiver afstanden mellem mulighed og vir-
keligggrelse, mellem refleksion og handling.
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Schlegels forseg pa& at gere ironi til et grundbegreb for for-
stdelsen af romantikkens digtekunst, blev tolket som denne digt-
nings erklerede afsked med virkeligheden. Og af gode grunde. I-
ronibegrebet reprasenterede den hidtil mindst kompromisagtige an-
titese til den traditionelle kunstmetafysik, efterligningsleren. Hvis
kunsten ikke er en gentagelse af en forudgivet, mgnstergyldig
virkelighedsstruktur, hvad er den s&? Det 18. &rhundrede kendte
flere svar pa dette spegrgsmdl, hvoraf genileren og '"ekspressivis-
men" (28) hgrer til de bergmteste. Men det er besvarelser, der li-
gesom efterligningslaren tilbageferer kunstverket til en forudgivet
magtfuld instans, der satter sig igennem via den lydige kunst-
ners mellemkomst. Schlegel bryder med denne tradition ved at be-
grunde den digteriske frihed i et strukturelt traek ved den digte-
riske proces. Ironi, der betegner digterens erfaring af sin egen
indre uendelighed, er hos Schlegel digtningens afggrende - omend
gyngende - grund.

Ironi fremmaner i den schlegelske udformning en situation,
hvor de forventninger om en menneskeliggjort verden, der er til
stede i frihedsbegrebet, synes at vare sat over styr, og hvor det
snarere er narliggende at associere frihed til orienteringskrise
og decisionisme. Det forargelige ved ironien er imidlertid netop
muligheden for at opfatte den, som om den vil det samme som Ki-
erkegaard: lade spgrgsmélet om den metafysiske rygdekning sta
hen i det uvisse. Derfor adskiller Kierkegaards forargelse sig og-
sa fra Hegels. Den reaktion, der er merkbar gennem hele forfat-
terskabet, er mimetisk. Forargelsen udfolder sig pa det forarge-
liges betingelser. Formmassigt viser denne reaktion 'sig i hans
oplgsning af det monolitiske forfatterjeg, til fordel for et spil af
skiftende ''forfatterpersonligheder'" og stilarter, hvor 'det oprig-
tige tonefald" fremstdr lige sd skabelonagtigt som den stemnings-
hensunkne litterare kitsch og den wvirtuose filosofiske sagprosa.
Tematisk viser den sig frem for alt gennem det gentagne bud-
skab, at den, der hengiver sig til ''den objektive uvished" og
dermed befinder sig pd de bergmte "70.000 Favne'", ikke er pa
gale veje, men pa den eneste rette.

7. Kierkegaard, der i Frygt og Beven ger Abraham - og ikke
guddommen - til centrum for de anfaegtelser, der skal ne&re det
religigse, adlyder en hegelsk bestemmelse af nutidens kunst.
Kunstens .indhold er blevet det humane; intet menneskeligt skal
vere den fremmed. Kunsten "ggr Humanus til sit nye hellige'" (29).
Men hos Kierkegaard fgrer denne ''tilspidsede antropomorfisme' (30)
til en slags afsked med det humane for det humanes egen skyld.
For ham er kristendommen et opbrud fra drgmmen om det humane
som '"'midte". Den er en instans, der vil ''decentralisere', som det
hedder i en dagbogsoptegnelse fra et af hans sidste levedr (31).
Den midtens metafysik, hvori idealismen installerer sit begreb om
kunst, er lagt gde i de excentriske - midtelgse - tilstande, som
Kierkegaards forfatterskab kredser om: forferelse, forelskelse,
digtning, refleksion, angst, fortvivlelse, anger m.m. Selv den hu-
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manistiske idealismes trofe, den indre frihed, betyder i sig selv
et fraver af midte hos Kierkegaard, en slags disproportionalitet
i subjektets konstitution, der kun kan udlignes i troens medium,
hvor subjektet stiller sig i forhold til det, der er mere end det
humane. Fgrst i dette medium vinder det - ligesom Abraham -
verden tilbage. Ferst pd den anden side af den kun til sig selv
tilbagevisende humanisme henter subjektet den handlingspotens,
der kan fgre det humane fra mulighed til virkelighed.

Der er ikke meget der tyder pa, at Kierkegaard selv vandt
verden tilbage. Betpd romantikken bl.a. manifestationen af en
distance mellem den der skabte litteraturen og den der laste den,
er denne distance uformindsket hos Kierkegaard. 1 sine sidste
ar bliver hans krig mod '"det bestdende" total. Romantikerens til-

bagevendende bespottelse af filisteren - den satte, snusfornufti-
ge spidsborger - forlenges hos Kierkegaard i en bespottelse af
samtlige officielle garanter for den praktiserede humanitet - fa-

milien, universitetet, kirken. Der bliver med andre ord intet
knaefald over for det almene ud af Kierkegaards egen udvikling.
Det samme kunne man sige om kunstens udvikling. Det, der er
blevet kaldt dens ''dehumanisering" (H. Friedrich), er mé&ske en
udvikling, der fglger en kierkegaardsk logik ved netop at vare
en funktion af dens humanisering. Hans isceneszttelse af Abra-
hams tavshed ger denne til en bestemt tavshed, nemlig én, der
ikke svarer pa spergsmalet om tingenes menneskelige mening. Hvis
forsgget pa at gere denne tavshed talende hedder teologi, synes
en razkke dominerende tendenser i kunsten siden Kierkegaard at
vare teologi mod eget vidende.

Den erfaring, at den menneskelige mening mangler, opsgger
Kierkegaard i subjektet selv. Ogs8 det, der er mere end det hu-
mane, opsgges dér. Dette kan kaldes teologi eller et ekspanderen-
de 'kend dig selv'. Det er sammenfaldende med den formel for
moderne kunst, der senere dukker op hos Adorno - "subjektets e-
mancipation fra sin egen autonomi.''(32).
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