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SVEND @STERGARD:

BORGES: UENDELIGHEDENS MAGIKER

Kontinuet: fortetningens flygtige magi

Ifplge Borges' fiktioner har verden to egenskaber: for
det forste opsuger den alt, hvad der tilfgjes den, tilfe-
jelsen forflygtiges og omsluttes af en omgivende kompakt-
hed. For det andet er hvert af dens enkelte elementer
lige s& kompliceret som den selv, delen har samme tet-
hed som helheden.

Den fgrste egenskab er princippet om det forsvinden-
de: enhver symbolsk tilfgjelse er verden uvedkommende.
Verden kan ikke reprasenteres, reprasentanten forsvin-
der i en fylde, den ikke kan stille noget op imod. "Teg
ved, at det var nesten umenneskeligt, mens det varede,
....Dette betyder dog ikke, at beretningen herom ned-

vendigvis vil kunne forurolige en udenforstdende." (fra:
"Den Anden'). Mens virkeligheden er t®t - umenneske-
ligt foruroligende -, er reprasentationen af den tynd -

uden evne til at forurolige. For den poetiske praksis
betyder det, at ordet ikke kan tilskrives nogen trans-
cendent betydning, det kan umuligt reprasentere. Den
dgende poet i '"Den Gule Rose" far netop den abenbaring,
da han indser, at det vaerk han har stdende ikke - som
han troede i sin forfengelighed - er et spejl af verden,
men blot endnu en ting tilfgjet verden.

Hvis ordet blot er endnu en ting tilfgjet verden,
henter det ikke sin kraft fra dets reprasentative mulig-
heder, men fra en fortetning, der ggr ordene og tinge-
ne lige sd komplicerede som verden og derfor forlener
dem med en magi, der lover en afslgring, som aldrig
finder sted. Alt er et potentielt symbol pa verden. Det



81

er verdens anden egenskab: delen er lige sa tet som
helheden, eller delen rummer helheden. Ifglge Tennyson
ville vi forstd, hvem vi er, og hvad verden er, hvis
vi kunne forstd en enkelt rose. Denne ordenes magi hen-
ger sammen med deres reprasentative tyndhed. Det er
fordi ordene - og tingene - ikke kan reprasentere ver-
den, at de bliver pragnante, idet deres gé’lde er, at de
er. Derfor er der heller ikke noget priviligeret sted for
denne magi. Alt er et symbolsk spejl pa universet. Men-
ten Zahir fra fiktionen af samme navn har den egenskab
at "vare uforglemmelig og hvis billede ender med at fa
folk til at ga fra forstanden.'" Zahiren vil opsuge be-
vidstheden, derved adskiller den sig ikke fra hvad an-
dre objekter ggr momentvis. Zahiren er et symbol pa
den magi ordene og tingene besidder, den er et symbol
pa verden og synonym med sgvnen: pa en gang fortat—
ning og forsvinding.

Det matematiske begreb om kontinuet er netop det,
der ved sin tethed udtynder symboliseringen - den re-
prasentative. De rationale tal kan som bekendt reprasen-
teres symbolsk som 9, de kan endog nummereres, stilles
pa razkke og er derfor - som man siger - tallelige. De
irrationale tal ligger som huller mellem de rationale,
men med en sa stor tethed at det umuligger en symbolsk
reprasentation. Tallenes kontinuum, der bestar af de ra-
tionale og irrationale tal, overskrider derfor kvalitativt
det telleliges niveau. Magtigheden er sa stor at man i
en vis forstand kan sige, at de symboliserbare tal P for-
svinder i kontinuet. Det er i hvert fald tilfaeldet i*"Bo-
gen af Sand". 1 bogen, der har uendelig mange sider
af samme maegtighed som kontinuet, d.v.s. de reelle tal,
er nogle af siderne nummererede, men til ingen nytte.
Nummereringen virker tilfeldigt, irrationelt, n@rmest pa-
rodisk, og lukkes der for en side vil den aldrig sene-
re kunne genfindes. Det tallelige og rationelle forsvin-
der her i en gigantisk fylde. De enkelte sider, som kg-
beren sporadisk slar ind pa, overgdr til glemselen, sa
snart bogen lukkes.

Den tethed, Bogen af Sand besidder, betyder at de-
len har samme meagtighed som helheden - f.eks. har li-
niestykket fra o til 1 samme antal punkter som hele tal-
linien. Kontinuet er derfor en sprangning af det gamle
filosofiske dictum ''totus est majus sua parte''. Ud over
i "Bogen af Sand'" kommenterer Borges dette i f.eks. "A-
lef". Alefen er en sfere pa 2-3 centimeter, der kan ses
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pd en trappe i en kzlder i Calle Garay. Den indeholder
hele verdensrummet. Hvert sted er set fra alle vinkler,
uden at der er sammenfald og uden formindskelse af di-
mensioner. Alefen, der er en del af verden, indeholder
selv hele verden. Dens tethed giver den samme formelle
egenskaber som Bogen af Sand, men hvor denne - som
7ahiren - er et symbol pa glemselen, er Alef et symbol
pd erindringen. Begge har egenskaber fazlles med de reel-
le tal, men indlejringen af det abstrakte - kontinuet -
i det konkrete - bogen, sferen p& trappen - afsatter
forskellige effekter - glemselen, erindringen -, effekter
der er forbundet med tethedens sammensted med bevidst-
hedens tynde, optellende inddeling af verden.

De reelle tal overskrider kvalitativt det telleliges
register, derfor kan problemer pa det ene niveau ikke
overfgres til det andet; Zenons paradoks med Akilleus
og skildpadden stammer fra sammenblandingen af de to.
Tiden, som Akilleus forbruger, tilhgrer kontinuet, men
nummereringen af Akilleus' bevegelse frem mod skildpad-
den tilhgrer det tellelige, successive. Denne spending
mellem det tellelige og kontinuet udnyttes i en del af
Borges' fiktioner ved en dobbelt konfrontation. Feorst
nedfzldes det abstrakte metafysiske princip om kontinu-
et i et konkret, f.eks. en bog i "Bogen af Sand', en
ment i "Zahir", en changerende sfare i "Alef'" eller en
uruguayansk guacho i "Ereneo Funes den Erindrende'.
Dernzst konfronteres dette ladede objekt - eller subjekt -
med hverdagslivets succession. Livet gennemlpbes 1 det

successive og symbolske - hvor f.eks. skriften befinder
sig -, men kontinuet har en tethed, der spranger det
successive: "Det mine gjne sd var samtidigt: det jeg

transkriberer, er successivt fordi sproget er det" (fra:
nAlef"). Fiktionernes sarpreg stammer fra denne umuli-
ge konfrontation: mellem det samtidige og det successi-
ve, mellem det reelle og det symbolske og mellem det
konkrete og det abstrakte.

Jeg-Borges: perceptionernes fors vindingspunkt

Nar metafysikkens kontinuum bliver konkret, som i Ale-
fen, sker der et sammensted mellem det abstrakte og
det konkrete, som afsatter den ironiske tone, der findes
i fiktionerne. Tankningen hdénes af det konkrete, idet
det &benbares at tenkningen ikke kan sanses. Til gen-
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geld kan sansningen ikke tenkes. Metafysikkens forhold
mellem det tzllelige og kontinuet genfindes pd sansnin-
gens omrdde som et forhold mellem det successive og
glemselen, men mens det fgrste forhold er matematisk ab-
strakt, er det andet forhold personligt og konkret. Den
stemme, der her taler, bliver baret af en anden tone
med en intimitetens og fortrolighedens klang; en stemme
der taler i det successive men ud fra glemselen.

Disse to instanser gives der et omrids af i flere pa-
rabler, men isar "Borges og Jeg', hvor og'et markerer
adskillelsen mellem en Borges-Borges, der lever i det
tellelige og successive, hvis bevidsthed er en serie af
perceptioner n, n+l,...-Borges-Borges er en kopi af Hu-
mes subjekt-, og en Jeg-Borges, der som et fluidum, op-
lgser de enkelte elementer i perceptionskaden.

Borges-Borges lever i det symbolske; hans varen er
social og bundet til sprogets succession: 'om Borges far
jeg meddelelser med posten,....eller i et biografisk lek-
sikon". (fra: "Borges og Jeg" ). Jeg-Borges derimod dan-
ner baggrunden, hvorpd denne sociale varen kan afteg-
ne sig: "jeg lever, jeg lader mig selv leve, for at Bor-
ges kan udtenke sin litteratur', men er samtidig en for-
tetning eller et forsvindingspunkt, hvor successionen op-
haeves og enkelthederne forsvinder. Det er tilfeldet i
"Zahir', hvor megnten pd mange mader er synonym med
Jeg-Borges, og i 'ventetiden" hvor t(r)®theden ophaver
de sociale omstendigheder: "En gang imellem lignede
hans trathed lykke; i sadanne ¢jeblikke var han ikke
meget mere kompliceret end hunden." Iser er det tilfel-
det under spvnen eller under vandringen i forstederne
i det omgivende mgrke. Mprket forenkler tingene, af-
skraeller dem deres tidslige accidenser, sd de star frem
i en nggen platonisk form uden for tiden. Nar virkelig-
heden fortaettes, ophaves tiden. Borges-Borges lever i ti-
dens og begivenhedernes succession, men Jeg-Borges le-
ver i tidens kontinuum, hvor 'tidsfzstelsen er begiven-
heden uvedkommende'.

Sgvnen, tratheden, mgrket, glemselen fortatter ver-
den. Ordene og tingene far en pragnans, hvis oprindel-
se er uklar. Mens for Borges-Borges tingene glider for-
bi i en indifferent strgm eller bliver attributter for for-
fengeligheden - de kan nummereres og indtegnes i bio-
grafien—, fortetter Jeg-Borges alt til en en-hed. Alt for-
svinder i et kontinuum af en anden art end det matema-
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tiske. Fra dette kontinuum stammer Jeg'ets praferencer
og dets sansninger. Ordene, der fremdrages herfra, er
ikke alene referencer til tingene, men de kommer fra en
tethed, der ger dem sanselige, og giver dem samme for-
melle egenskaber som siderne i Bogen af Sand. I dig-
tene '"Cosas', '"Poema de la cantidad'" og i 'Inventario",
der er en liste over glemte ting, har tingene en stoka-
stisk tilfeldighed, analog med den der dikterer de si-
der, kgberen sldr ned pd i Bogen af Sand, og som skyl-
des, at hverken tingene eller siderne kan underlagges
en tellelig orden. Ingen 1lov kan regulere de glemte
tings opdukken i bevidstheden. De kommer fra et rum,
hvis fylde overstiger det rationale (nogle kalder det det
ubevidste). 1 dette rum fortaber det enkelte sig. Lige-
som siderne er uigenkaldelige - herfra stammer den rad-
sel, kgberen fyldes med - saledes vil de glemte ting i-
gen gd tabt, forsvinde i glemselens kontinuum og digtet -
endnu en ting tilfgjet verden - vil ga tabt med dem.

Snarere end i ordenes succession og i deres kombina-
toriske muligheder identificerer Jeg-Borges sig med into-
nationen: "....jeg genkender mig selv mindre i hans bg-
ger end...i en guitars omstendelige klimpren.'" Tonen
kommer fra en tethed af samme art som Bogen af Sand,
og den fortoner sig, som siderne i bogen forsvinder.
Det er bogens uhyrlighed, der ger hver af dens sider
til en trussel, men det faktum, at vi selv er lige sa u-
hyrlige, bibringer ordene et tonefald, der mindre kan
genkendes i deres numeriske verdi end maske i en til-
feldig klimpren. F.eks. horer Pascal en frygtelig ak-
kord, rummende universets tyngde, i udsagnet: "Univer-
set er en uendelig sfere, uden periferi og med centrum
il overalt." Denne samme satning intoneres forskelligt gen-
i nem arhundrederne, skriver Borges: med frihedens jubel
i og med den frygtsomme fplelse af ensomhed.

l Klangfarverne er uendelige, sa selv om ordene har
i en kombinatorisk endelighed, er mulighederne ikke her-
‘;‘ : med udtgmte. Pierre Menard, fra ''Pierre Menard, Forfat-

ter til Don Quixote'", genskaber en passage fra Don Qui-
xote fuldstendig identisk med originalen. Det forbavsen-
de er, at Menards tekst er wuendelig meget rigere end
Cervantes'. Hvor originalen er en traditionel retorisk
pris af historien, har tidens arbejde gjort Menards tekst
tvetydig, arkaisk i stilen, ironisk, omfattende ideer af
forblgffende art. Ordene er indlejret i en tone, der er
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mere end teksten, men som ogsda er vigende og derfor
forhindrer teksten i at gentage sig, selv om ordene er
de samme.

Mens Borges-Borges - som ordene - kan gentage sig
i det successive vil Jeg-Borges fortone sig i glemselen.
"Derfor er mit liv en flugt, og alt mister jeg, og alt
tilhgrer glemselen eller den anden" (fra: Borges og jeg'").
Jeg'et er pa flugt, men anes glimtvis i tonen, stemmen,
stemningen fgor den fortoner sig eller indfgjes i sprogets
succession. Jeg'et anes i uanselige ojeblikke nar det
passerer en portal, en kat, en mur eller som da Prousts
fortzller passerer de 3 trazer pa vej til Balbec Strand.
I et kort gjeblik abner sansningen sig og der sker en
sammensmeltning af trzerne, verden og jeg'et. En lykke
opstar. Men allerede da vognen fjerner sig, er jeg'et
tilbage i tenkningens succession. Var det en erindring?
Fra barndommen? Har jeg varet her feor?

Funes: Perceptionernes uopherlighed

Hvor Jeg-Borges taler ud fra det konkrete, er Funes -
fra '"Ireneo Funes den Erindrende'" - en konstruktion pa
det abstrakt metafysiske plan. Hvor jeg'et forsvinder i
glemselen, er Funes en metafor for erindringen. Han har
ingen glemsel, de enkelte perceptioner star for altid
prentet i hukommelsen med en skarphed, der umuligger
forbindelsen mellem dem. Hunden set forfra og hunden
set fra siden er to synsindtryk, der ikke kan forenes i
begrebet hund. Hvor andre ser en hund, har Funes uen-
deligt mange synsindtryk. Han kunne genkalde sig sky-
ernes forskellige formationer 30. april 1882, en hests
manke 1 alle detaljer, de forskellige former den dgdes
ansigt antager gennem vagenatten, men indtrykkene for-
bliver selvstendige, de danner ikke forbindelser, kun
er de successive som tallene pa tallinien.

Jeg-Borges forsvinder i glemselen og sgvnen. Funes
derimod er en gigantisk metafor for sevnlgsheden, der
hos Borges er synonym med den ophobede erindring - jvf.
fortelleren i '"Alef', hvor synet af Alefen efterfglges af
netter med sgvnlgshed. Sgvnen fortetter begivenhederne,
den slgrer detaljerne for til sidst at lade dem forsvin-
de i glemselen. For Funes sker denne fortetning ikke -
sgvnlgsheden betyder her den vedvarende ophobning af
erindringer. Verden far ikke den samme pragnans som
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hos Jeg-Borges, detaljernes mangfoldighed vil indhylle
virkeligheden i en indifferens og forhindre dens sammen-
trengning 1 sansemettede indtryk. For Funes eksisterer
der ingen smag, for smag er en fortetning af en uende-
lighed af indtryk. Der findes ingen solnedgang, tusmer-
ke, frygt eller radsel. Solnedgang og frygt er for uhyr-
lige abstraktioner.

For Funes er en solnedgang en serie af perceptioner,
der aldrig forenes 1 begrebet solnedgang. Der er en
genklang af Hume i Funes, men hvor for Hume perceptio-
nerne udger en tallelig serie n, n+l,.:s; har de for Fu-
nes kontinuets tethed. Mellem perception a og b vil der

- vaere en tredje c, mellem a og c en fjerde d etc. "Fu-

nes skelnede uopherligt (continuamente i den spanske o-
riginal) de uforstyrrelige processer i forradnelse, cari-
es, og trethed." Hvad Hume benzgtede, at tiden kunne
inddeles i det uendelige, er for Funes en levet realitet.
P& 5 minutter har hans erindring ophobet uendeligt
mange perceptioner. Hans erindring er et "infinitum ac-
tu'"' og hans krop en transfinit krop, men i en metafy-
sisk abstraktion af det transfinitte. Det er Cantors tan-
ke om ''det aktuelt uendelige" - andre ord for kontinuet
_ nedfeldet i et sanseapparat, hvorved der er opstaet
et umuligt subjekt, der hverken kan tenke eller sanse.
Den matematiske formalisme er indsat i1 en "realisme'"',
der undsiger formalismen.

Idet Funes er en inkarnation af kontinuet, har de-
len samme magtighed som helheden. At gennemlgbe barn-
dommens erindringer er en umulig opgave - ud over at
vaere unyttig -: ''Han tenkte at i sin dgdstime ville han
endnu ikke vare ferdig med at ordne sine barndomsmin-
der". Barndommen har lige sa mange erindringer som
hele livet. Hver time har lige sd mange erindringer som
barndommen (pd samme mé&de som liniestykket fra O til
1 har samme antal punkter som liniestykket fra 0O til
100) og er derfor en ligegyldig tilfpjelse til livet. Li-
vet er blevet en umulighed, og Funes mda forestille sig
deden og glemselen: '"Han plejede ogsd at tenke sig ned
pd bunden af floden, hvor strgmmen vuggede og annule-
rede ham.'" Han begzrer at blive udslettet af strgmmen,
men tidens strgm er betinget af glemselen. Det er glem-
selen, der satter forskellen, og som forhindrer, at den
samme tekst kan gentage sig selv. Det er glemselen,
der ger, at Heraklit ikke kan svemme i den samme flod
to gange, men floden er for Funes altid den samme.
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For Funes er der ingen strgm, kun en tilstrgmmen. Ti-
den der sletter erindringerne, ophober dem hos Funes.
For ham gér tiden derfor ikke, men fdr samme kompakt-
hed, som rummet i Alefen, og dermed den samme tomhed.
Sgvnen, glemselen og deden satter tiden i cirkulation.
Funes dede i 1889.

Glemselen

Glemselen ophaver bevidstheden, - fgrst udviskes detal-
jernes rakkefglge, derefter detaljerne og endelig forsvin-
der selve begivenheden. Den ophaver det tellelige "og det
successive ved at gere alt til ét, i modsatning til Fu-
nes, der spranger det tellelige ved at gere én til uen-
delig. Hvor Funes ophober erindringens materiale, sam-
menpresser glemselen det til en en-hed. Den sletter for-
skelle og indfgjer det spredte og det adskilte i et fal-
les rum - som et pulterkammer, der ogsd ophaver tin-
genes formdalsbestemte differens.

De glemte ting i digtet 'Inventario'" kommer fra et
séddant rum. De har ikke nogen symboliserende betyd-
ning, men henter deres praegnans fra deres flygtighed,
fra den glemthed de igen skal overgad til. (P& samme
m&de som siderne i Bogen af Sand far deres magi fra
deres uigenkaldelighed). Deres gade er simpelthed, at
de dukker op fra glemselen for et kort gjeblik at blive
betegnet. Hvilken orden er deres tilsynekomst underlagt?
Hvad forbinder disse objekter? Umuligheden af at besva-
re disse speprgsmdl ger ordene til markgrer af et andet
rum, der - som pulterkammeret - ligger udenfor bevidst-
hedens orden. De bliver bergringspunkter mellem lese—
ren og dette rum, styret af hemmelige love; derved far
de samme sanselighed for laseren, som siderne i Bogen
af Sand havde for kgberen. Siderne var kgberens berg-
ring med det matematiske transfinitte, ordene i "Inven-
tario'" bliver leserens kontakt med glemselens transfinit-
te.

Den hemmelige forbindelse mellem glemselen og sans-
ningen aftegnes i "At fple sig ded" fra "En ny gendri-
velse af tiden'". Hos den nattevandrende Borges 4abner
sansningen sig for et bestemt sted, der synes at genkal-
de noget glemt. Han oplever her at tiden bliver kom-
pakt: "Den narliggende tanke: Jeg befinder mig © atten-
hundrede og et eller andet var ikke lengere blot nogle
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omtrentlige ord og antog en virkelighedens tathed." Se-

nere beskriver han oplevelsen sdledes: 'Dette rene og
| homogene sceneri - nattens ro, murens sker, den provin-
11 sielle duft af kaprifolium, det urgamle ler - er ikke

blot ganske sammenfaldende med det, som eksisterede pa
dette hjgrne for mange ar siden; det er, uden ligheder
eller gentagelser, det samme.' Stedets magi er forbundet
med tidens ophavelse, med den successive Borges-Borges'
forsvinden. Sansningen dbner sig - ro, sker, duft -,
fordi virkeligheden fortztter sig. Den bliver til den en-
hed, hvorfra de glemte objekter trazkkes frem - muren,
det urgamle ler -, men denne enhed er samtidig uende-
lig, fordi den er uendelig tat: "...snarere fornemmede
jeg mig i besiddelse af det ufattelige ord evigheds skjulte
eller fraverende mening.' Borges-Borges er forsvundet i
et "infinitum actu'", hvor alt er ét.

Det, Borges her forspger at transkribere, er noget,
der i det konkrete bliver analogt til Alefen. Men hvor
Alefen er en matematisk abstraktion af det transfinitte,
er det her en sansemassig erfaring, der er pd spil. Pa
samme made som tingene afmarker pulterkammeret med
dets hulter til bulter, abnes der her op for et andet
rum, udenfor successionen og den sociale orden; som der-
for ikke kan beskrives - '"...det jeg transkriberer, er
successivt, fordi sproget er det." - og som heller ikke
kan symboliseres, fordi symbolet cirkulerer i den socia-
le verden. Alefen, Zahiren, Bogen af Sand etc. er sym-
boler pd den uendelige tethed, de er steder hvor det
transfinitte far substans. Som sadanne umulige objekter
bliver de barer af en ironisk tone, der ikke genfindes
i parablen. Her er det en fortrolig stemme der taler,
en stemme der etablerer et sanseligt bergringspunkt
mellem '"det andet rum' og laseren - i modsatning til A-
lefen der etablerer en metafysisk kontakt. Hvor fiktio-
nerne er beretninger fra en skeptiker, er '"At fgle sig
ded" beretningen fra en endnu ikke afdgd, om det an-
det rum, deden.

Verden: den abstrakte og den konkrete

Forholdet mellem den abstrakte verden og den reelle ver-
den har ikke noget priviligeret bergringspunkt. Fiktio-
nerne leger med forskydningen af dette punkt og etable-
rer det de mest overraskende steder. Funes, der er in-

. B
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karnationen af Cantors transfinitte, bliver et sddant mg-
dested og dermed en omvandrende - eller snarere liggen-
de - kommentar til matematikkens realitet. Forholdet
mellem det abstrakte og det konkrete, der ogsad er et
forhold mellem symbolet og verden, var tidligere et pa-
trengende problem for den matematiske symbolisering.

I 1600-tallet udviklede naturvidenskaben sig til en
blanding af fysik og matematik, med matematikkens sym-
boler som et middel til at begribe realiteten. Gud var
garant for symbolets overensstemmelse med verden. At
benzgte matematikkens sandhed og dens evne til at gri-
be fysikkens virkelighed wville vere at benagte Gud,
skriver Descartes. Leibniz fastholder en praetableret
harmoni mellem fornuft og natur med Gud som mediator.
Universet var af matematisk design.

Naturlovene var uforanderlige, fordi de var skabt af
Gud, men fordi de var uforanderlige, blev Gud en over-
flgdig hypotese. Fordi Gud var fornuftens garant, blev
Gud arsag til sin egen forsvinden. Bevagelsen "From So-
meone to No One" blev gennemfert til sin yderste gran-
se (jvf. Borges' essay med samme titel). Endnu Newton
opfattede sit arbejde som et studie af Guds verk og
fremhaevede det til Guds pris, men allerede Leibniz ind-
sa, at Newtons "Principia" ville fgre til en verden u-
den Gud og angreb bogen for at vare anti-kristen. Fra
slutningen af 1700-tallet forsvandt alle henvisninger til
Gud og i begyndelsen af 1800-tallet var metafysik ble-
vet til et skeldsord.

Med Guds forsvinden vendes ma®'iatikken mod sig
selv. Den bliver optaget af sin egen fundering, og det
der hurtigt fortalt erstatter Guds rolle, bliver logikken.
Logikkens apriori sikrer matematikken dens sandhedsver-
di, men nu en immanent sandhed, der er vendt mod ma-
tematikkens interne manipulationer af symboler og ik-
ke udsiger noget om forbindelsen til fysikkens realitet,
det konkrete. Med matematikkens adskillelse fra fysik-
ken 4benbares der to verdener: den konkrete og den
symbolske.

Idet matematikken vender sig mod sig selv, tilskri-
ver den sin abstrakthed en ny form for konkrethed, den
bliver en anden verden med et sprog, som menneskene
ikke taler. Symbolet adskilles fra realiteten - det er
den matematiske tenknings forudsztning - for at kunne
henvise til andre symboler og underlagges det logiske
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rums formelle love. Det bliver tenkningens genstand og
derfor selv konkret. Cantor kan std som symbol for den-
ne dobbeltbevagelse. For det forste adskillelsen fra rea-
liteten, hvor den for logikken "notwendigen Distinktion
zwischen ''Realitat und Grosse'' resp. ''Zahl' einer Men-
ge,..'" bliver understreget. Tallene tilhgrer her et an-
det rum end det konkrete, de befinder sig in abstracto.
For det andet er det abstrakte selv konkret: '..das ak-
tuelle unendliche kan sowohl in concreto, wie auch in
abstracto bejaht werden.' For matematikken bliver sym-
bolet sin egen realitet, den far derfor ikke lengere no-
get problem med det, der ligger ''udenfor'.

Borges foretager den modsatte dobbeltbeveagelse. Her
er "udenfor'" et princip, og det konkrete henviser til
sansningen. Det aktuelt uendelige - det transfinitte,
kontinuet - vil derfor enten v&re en metafysisk abstrak-
tion placeret i tenkningen, og som s&ddan udenfor det
konkrete og sansningen. Eller det vil henvise til sans-
ningen, men her vil det ikke kunne tenkes, det vil ve-
re "udenfor'". Med verden opspaltet in abstrakto og in
concreto bestdr den naste bevagelse 1 alligevel at finde
et minimalt bergringspunkt mellem de to, hvorved det re-
elle bliver en kommentar til tenkningen. Alefen, Zahi-
ren, Funes o0.s.v. er sddanne bergringspunkter. Zenons
paradoks er en anden.

Modsigelsen i fortallingen om Akilleus og skildpadden
opstod ved en sammenblanding af det tzllelige med konti-
nuet, og forskellige geindrivelser har taget hgjde herfor.
Borges bevarer pa overraskende vis paradokset ved at
krydse de to rum: det reelle og det abstrakte. Den vej-
maengde, Akilleus gennemlgber inden han nar skildpad-
den, er underlagt en matematisk inddeling, hvor Akille-
us i position n har gennemlgbet en bestemt lengde 1_,
og inddelingen foretages p& en sddan mdde at rakken af
positioner er uendelig. Ud over denne matematiske op-
splitning af rummet, som Borges bevarer intakt, foreta-
ger han nu en manipulation med Akilleus krop, idet
han antager, at kroppen formindskes proportionalt med
de gennemlgbne intervaller. Hermed er det let at se,
at paradokset bevares. Netop som Akilleus skal tage det
afggrende skridt, indskraenkes kroppen, og han vil al-
drig nd skildpadden. 4

Den naste frivole afkortning af Akilleus krop giver
Borges' version af Zenons paradoks en let ironisk tone;
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en effekt af sammenstgdet mellem to uforenelige logikker:
pd den ene side den matematiske inddeling af rummet,
og pa den anden den imaginare forandring af kroppen.
Allerede paradokset i '"Zenons paradoks" bestod i en
sammenstilling af det konkrete - Akilleus krop, skild-
padden, lgbet - med tenkningens abstraktioner. Borges
har p& mange mader viderefgrt denne tradition i fiktio-
nerne, hvor det netop er bergringspunktet mellem det
konkrete og det abstrakte, der investeres i. Dette berg-
ringspunkt har i mange fiktioner et veldefineret sted,
lokaliseret i opkomsten af det umulige objekt. Det umu-
lige objekt er umuligt, fordi det som Zenons paradoks
er placeret i to usammenlignelige rum, mellem hvilke det
udger et artificielt skaringspunkt. I "Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius'" dukker en kegle af umenneskelige tyngde op,
netop som den imaginare verden er ved at opsuge den
reelle verden. 1 'Den Anden" befinder megnten med den
umulige dato sig i skaringspunktet mellem drgm og rea-
litet. Alefen, Zahiren, Funes og Bogen af Sand er alle
konkrete manifestationer af matematikkens kontinuum.

Disse umulige objekter markerer en tilbagevenden af
noget fortrengt, derfor er de omgardet med angst. I Bo-
gen af Sand iverksatter keberen omstendelige mangvrer
for at afhende bogen. Angsten kommer her fra en akti-
vering af forholdet mellem de instanser, der er benavnt
Jeg-Borges og Borges-Borges. Nar de enkelte sider i bo-
gen ikke kan genfindes, er det en trussel mod den so-
ciale varen. Sider af ens liv kunne ga tabt. Den socia-
le identitet er bundet i biografien - som den er det for
Borges-Borges—, der star den at lase, side for side. Si-
derne er her nummererede og kan genkaldes, s& intet
gdr tabt. Bogen af Sand bliver en trussel - Som Zahiren
og som Jeg-Borges - fordi den minder om et liv i glem-
sel.

Bogen ma fortranges, glemmes, fordi den minder om
glemselen, og fordi den er en trussel mod verdens for-
stdelighed. Hvis siderne ikke kan genfindes i begerne,
hvordan kan verden sd bevare sin faste kontur? Verdens
forstdelighed er afhangig af fortraengningen af visse re-
elle objekter, f.eks. Bogen af Sand, og 1 al almindelig-
hed er tenkningen utenkelig uden en fortrengning af
det reelle. Metafysikkens og matematikkens tankesyste-
mer er selv fiktioner, der udelader omstendighederne
ved verden. Borges laver fiktioner med fiktionerne, idet
han genindsztter dem i de omstendigheder, de ved den
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| fgrste bevagelse efterlod. Men her i sansningens reells
opherer tznkningen, og herfra stammer den latter fiktio-
nerne rejser: fra selve umuligheden af at tenke det,
der alligevel her fremtreder med taenkningens klarhed og
pracision.
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