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SLAGMARK NR. 3,/1984

MOGENS WEGENER:

OM TID, MED MERE - IFOLGE BORGES, MED FLERE

TIDEN

er den substans,

hvoraf jgeg er ggort.
Tiden er en flod,

som forer mig med

- men Jgeg er selv floden.
Den er en tiger,

som river mig sender

- men jeg er selv tigeren.
Den er en 7ld,

som brender mig op

- men jeg er selv <lden.
Desverre er verden virkelig,

og jeg er desverre

BORGES.

J.L. Borges, 1946.

Borges er ikke -blot en betydelig digter, men ogsa en
dybsindig tenker. Hans litterezre produktion er et over-
flodighedshorn af subtile raffinementer og intellektuel
sofistikation. Filosof 1 ordets akademiske forstand er
han ikke - men han har et formidabelt kendskab til he-
le den filosofiske tradition, og i sine fortzllinger lader
han sig gerne inspirere af de sareste metafysiske og te-
ologiske ideer. Ofte drejes tankegangen i en uventet ret-
ning, hvorved gamle griller belyses pa en ny og span-
dende made eller forterskede forestillinger far en over-
raskende pointe. Hans kunst viser sig i hans enestaen-
de evne til at rive laseren ud af de tilvante rammer
og fere ham op i et svaev sd svimlende, at kun et grne-
blik stadig formar at skelne tilvarelsens fastere kontu-
BEE.

I det feolgende vil jeg henlede opmerksomheden pa
Borges' tanker omkring tiden. Spekulationer over tidsbe-
grebet samt tidens vasen og egenskaber indtager en
fremtreedende plads 1 hans mange noveller og essays.
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Den filosoferende digter indrgmmer virkelighedens tempo-
rale dimension en grundleggende betydning for den men-
neskelige existens; samtidig fascineres han af tidens
mangel pa sanselighed og hele dens efemeriske karakter.
I en nyligt udgiven Borges-antologi (Sjakalen 1983) er
der optaget to tekster, som omhandler tiden. P& antite—
tisk vise kaster de lys over hinanden, idet den forste
tilsyneladende gendriver, hvad den anden tilsyneladen-
de godkender: tidens realitet. Fallesnavneren bestdr i-
midlertid i anerkendelsen af tidens problem som det af-
gorende hovedspergsmédl i filosofien. Pointen er, at
spergsmalet om tiden dybest sét er identisk med Sp@rgs—
malet om selvet, menneskesjelen. S&ledes udger dette
problem det egentlige kontaktpunkt mellem to af filosofi-
ens centrale discipliner: kosmologi og antropologi.

Gnotht seauthdn - kend dig selv - bed det delfiske
orakel, og budet blev et kald for oldtidens sterste indi-
vidualist. In te, anime meus, tempora metior - i dig, min
sjel, udmdler jeg tiden - lgd det augustinske svar, ud-
ferlig bredt ud i Iliber x7 af confessiones, men p& sokra-
tisk vis afsluttet med en bekendelse til docta ignorantia
og mystertet. Det filosoferende menneske kan i det hgje-
ste bestrzbe sig pa at na til indsigt i sin uvidenhed -
lgsningen pa sfinxsens gdde kendes kun af Gud. Som So—
krates og Augustin brander ogsd Borges efter at komme
til at skue sandheden om eget vasen, men det er, som
om hans flamme er kgligere end deres. Han kender nem-
lig svaret p& forhdnd, derfor har han opgivet at tro
pd det. Hans laser fornemmer nok &ndens vingesus, men
spger forgazves at blive klog pa dens retning, hvorfra
og hvorhen. Digteren Borges er utrettelig i sin straeben
efter at fgre os frem mod de hgjeste tinder - men for
milet er ndet, er han selv forsvundet og hans regst for-
vandlet til et skuffende ekko. Mest af alt ligner han
"en gud, der fgrst skaber kosmos og derefter chaos", som
hin besynderlige Homer i fortallingen om 'Den udgdelige"
fra samlingen Alef.

Vi skal saledes ikke forvente at finde ferdige lgsnin-
ger hos Borges - eller rettere: antallet af lgsninger er
legio, men ingen af dem er definitive i nogen anden for-
stand end som ficciones. Lad os f.ex. betragte forelas—
ningen "El tiempo" fra 1980. Heri heaevdes det til en be-
gyndelse, at tiden - modsat rummet - ikke lader sig
borttenke. Begrundelsen er toleddet: den menneskelige
bevidsthed udfolder sig 1 tid, men ikke i rum; og som
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tenkende er den ude af stand til at borttenke sig selv
(jvf. cigito principet). Som allerede pdpeget af Descar-
tes er tenkning og udstrezkning sa forskellige, at de
kun kan have ét falles, nemlig den rene veren, dvs.
vedvaren eller varighed - med et andet ord: tid. Til il-
lustration af muligheden for en rent temporal (i.e. non-
spatial) verden fremhaver Borges musiken (i denne for-
bindelse er det narliggende at mindes den stokdeve kom-
ponist Beethoven: hvilket indre liv, hvilken verden af
tyste toner!). Ud fra denne betragtning er tiden primert
et mentalt faktum - en realitet sideordnet med selvet,
men overordnet til rummet.

Selv om Borges ikke regner med, at der nogensinde
vil findes en lgsning pa tidens problem, anser han det
dog for umagen veard at overveje de lgsningsforsgg, som
er gjort i lgbet af filosofiens historie. Det aldste af for-
slagene, og samtidig det smukkeste, er det, som blev
udtenkt af Platon og senere genoptaget og videreudvik-
let af Plotin og Augustin. Ifgplge Platon skal tiden for-
stds som et bevegeligt billede af - eller sindbillede pa
- evigheden. Evigheden - '"denne skgnne opfindelse" -
gnskede at se sig selv afspejlet i det varendes uendeli-
ge mangfoldighed. Dette kunne ikke ske pa én gang,
men kun fra gjeblik til gjeblik dvs. i tid; derfor blev
tiden skabt sammen med verden. Tiden er "evighedens
gave" (Blake), fordi den gegr det muligt for os at leve
én dag ad gangen. Stykkevis kan vi fa del i alt, men
evigheden selv er for meget for et menneske, umulig at
bare. Den, som skuer guddommen ansigt til ansigt, bli-
ver overvaldet, senderknust, tilintetgjort. Mystikeren
Borges vil dog ikke opfattes religigst.

Hvad er da evigheden? Som tidsbundne vasner er vi
ngdt til at tenke den sammenstykket af al nutid, al for-
tid og al fremtid. Men i virkeligheden er disse tre bgj-
ninger af tiden alle sammen nutid og fremtraedelser af
det umiddelbare, havder Borges. Mens fremtiden er den
tilstundende nutid og fortiden den hensvindende nutid,
er nutiden selv alene den narverende tid. Dog, som va-
righed er nutiden aldrig helt og fuldt nearverende, idet
enhver varighed jo bdde har en begyndelse og en af-
slutning; thi mens afslutningen endnu er tilstundende,
er begyndelsen allerede hensvindende. Men hvis nuet
derimod bliver tenkt som det pludselige og varighedsle-
se, har det slet ingen del i tiden. Argumenterne er lant
hos den antike skeptiker, Sextus Empiricus. Hermed er
tidens realitet forvandlet til en illusion, fremhaver Bor-



5

ges 1 "Nueva refutacién del tiempo" fra 1952. Men hans
afggrende trumf er et selvopfundet bevis, som bygger pa
en konsekvent videretenkning af idealismen hos filosofer-
ne Berkeley og Hume. For idealisten bestar virkelighe-
den af flygtige sanseindtryk, hvis eneste sammenhang
betinges af deres rakkefplge i tid. Hvorfor, og med
hvilken ret, antager vi, at tiden selv er sammenhangen-
de og udggr et linesrt kontinuum?

Maske uden at vide det drager Borges omtrent de
samme konsekvenser som Russell og med nogenlunde sam-
me resultat. Russell kaldte sin tenkning 'neutral monis-
me' eller 'logisk atomisme'. Ifglge denne filosofi er ver-
den en labyrint af neutrale oplevelser eller sansedata,
hverken subjektiv eller objektiv, uden nogen form for
substantialitet, og blottet for immanente strukturer i
henseende til rum og tid. Den vigtigste forskel synes
at vere den, at mens Russell fgler sig forpligtet pa den
moderne fysik (nermere bestemt: det relativistiske dog-
me om et 4-dimensionalt rum-tid amalgam) er Borges
mindre hemmet af '"videnskabens landevindinger" og kan
derfor bedre give frit lgb for sin digteriske fantasi.
Folgelig overskrider Borges ikke blot det newtoniske
tidsbegreb, han gar endog videre med det einsteinske.
Med idealistiske argumenter afviser han idealismens veal-
dige tidsraekke. Hvis tiden er en mental proces, hvordan
kan den da deles af tusinder af mennesker, endsige blot
af to? Hvert gjeblik, vi oplever, findes og er virkeligt
- men ikke tidens indbildte helhed. Er ikke gentagelsen
af et eneste element nok til at oplgse tiden som linear
serie? Ethvert nu, hvor der sker noget, udger selv en
tidsfolge, og tiden er slet ikke til udover det narvaren-
de ojeblik. I det o¢jeblik Chuang Tzu drgmmer, at han
er en sommerfugl, som flyver frit i luften uden at ken-
de noget til Chuang Tzu, sa er dette hans virkelighed.
"Jeg har hert, at nuet, psykologernes specious present,
varer mellem nogle fa sekunder og en lille bregkdel af
et sekund. Sa lenge varer ogsa hele universets histo-
rie." - For Berkeley var Gud den alnzrverende betrag-
ter, hvis betydning er at ggre verden sammenhangende.
Borges synes at foretrekke buddhismen, som lader ver-
den tilintetggrz og genopstar 6.500.000.000 gange pa én
dag.

Panta rhet - alting flyder - kunne Borges godt ha-
ve sagt. Som Heraklit anser han det ikke for muligt at
bade to gange i samme flod. Ikke blot er floden en an-
den, mennesket er ogsd en anden. Eller, sagt pa en an-




54

den made: det er ikke bare tiden, men ogsa sjelen,
hvis vasen kan lignes ved en uopherlig strem. Borges
elsker at henvise til billedet af den strgmmende flod -
og han elsker at fordybe sig i tolkningens paradoxer.
Anvendt pa tiden bliver billedet tvetydigt, da strgmret-
ningen synes at ga begge veje. Det beror nemlig pa i-
agttagerens valg, om han foretrekker at sige, at det er
bevidstheden, der fores fra fortiden over nutiden mod
fremtiden, eller det er begivenheden, der fgres fra frem-
tiden over nutiden mod fortiden; begge udlegninger er
mulige. Med henvisningen til Huckleberry Finn, der i et
kort, drgmmeagtigt o¢jeblik oplever sin vuggende tgmmer-
fldde i det ubestemmelige tusmgrke, som indhyller Mis—
sissippi, synes imidlertid enhver retningsbestemmelse af
svinde bort; desorienteringen virker total, resignationen
tilsvarende flegmatisk. Men end ikke oplevelsens en-
gangspraeg ter man stole pa - thi et enkelt bad i "ude-
delighedens flod" vil vere nok til at gendrive Heraklit.
Med uendelig tid til rddighed ville ethvert menneske op-
leve alt mere end én gang, ja uendelig mange gange.
Tiden ville vare forvandlet til et mgllehjul, hvis malen
udlignede enhver forskel mellem godt og ondt, og enhver
verdi ville miste sin betydning i uendelighedens spejl-
kabinet. Kun troglodyterne ville overleve.

Borges dyrker med flid redselens serlige humor; f.
ex. i den fantastiske betetning om "Tlon, Ukbar og Or-
bis Tertius' fra samlingen Fiktioner, der skildrer en u-
kendt planets historie. Befolkningen her er fgdt ideali-
ster, og fortzllingen kan opfattes som en parodi pad den
virkelighedsopfattelse, han selv er sa fascineret af og
dbenbart har svart ved at slippe. Det hemmelige selskab
til udbredelse af fiktionen om det fremmede univers tzl-
ler blandt sine medlemmer bdde alkymisten Johann Valen-
tin Andrea og metafysikeren George Berkeley, men - for-
underligt nok - ikke mystikeren Emanuel Swedenborg. I-
dealismen hos planetens beboere gar sa vidt, at den er
sldet igennem i deres sprog, hvis urform ikke kender
til substantiver, men kun til modifikationer af verber.
Da materielle objekter i dette univers ikke er primitive,
men deriverede stgrrelser, kan Borges fingere at de
mangedobler sig i form af sakaldte "hronir'. Grundet
objekternes prekare identitet er det muligt for tilstraek-
keligt opfindsomme individere at lave om pa fortiden,
der herigennem antager samme plastiske karakter som
fremtiden. Laserens talmodighed lgnnes med en uhygge-
lig fornemmelse af myrekryb ved oplysningen om, at
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sammensvargelsens flittige dverge stadig * arbejder ‘= &t
hele den kendte virkelighed er ved at bryde sammen, og
at verden langsomt, men sikkert, forvandles til Tlon.

Beretningen om Ts'ui Pen's labyrint - "haven med
stier, der deler sig" - der lige som den forrige fortel-
ling er hentet fra samlingen Fiktioner, forekommer ~umid-
delbart langt mere uhyggelig: '"Jeg forudser, at for hver
dag der gdr vil menneskene give sig i kast med stedse
mere frygtelige opgaver, og snart vil der kun vere sol-
dater og banditer tilbage'". Men jeg vil her se bort fra
rammefortellingen om spionen Yu Tsun; pudlens kerne er
historien om hans lerde oldefader Ts'ui Pen, der ville
bygge en labyrint, men i stedet skrev en forrykt roman,
fyldt med szre selvmodsigelser. Forklaringen viser sig
at vere den, at romanen skal fingere en verden, hvor
bogstavelig talt alting skér, fordi alle muligheder vir-
keligggres pad én gang. Labyrinten er et tenkt univers,
og stierne i den forunderlige have forestiller et netvark
af indbyrdes modstridende begivenhedsforlgb, hvorved de
bliver sindbillede p& en verdenstid, som forgrener sig
i det uendelige. For at fatte pointen med denne utroli-
ge fiktion er det en fordel med lidt kendskab til den
leibnizske forestilling om mulige verdener, samt forestil-
lingens betydning for moderne tempo-modal logik. Som
bekendt forsvarede Leibniz sig imod determinismens ma-
reridt ved at indfgre en modal distinktion baseret pa
begrebet om et totalt verdensforlgb, et univers, define-
ret som en maximal mangde af indbyrdes konsistente ud-
sagn (nemlig udsagn om de stgrrelser, som er inddraget
i verdensforlgbet, de sdkaldte monader). Han skelnede
sdledes mellem de uendeligt mange mulige verdener, for-
stdet som indholdet af Guds alvisdom, og den ene virke-
lige, forstdet som frembringelsen af den guddommelige
almagt, hvorefter foreneligheden af forsyn og frihed for-
klaredes med en henvisning til guddomskarligheden som
den forste og oprindelige bevaggrund. Denne forestilling
om mulige verdener, bestemt som maximalt konsistente
udsagnsmengder, har i vore dage vundet indpas, forst
i den modale, siden i den temporale, logik. Det fascine-
rende ved fortzllingen om 'haven med stier, der deler
sig" er, at den pd sldende vis illustrerer begrebet mu-
lighed som indbegrebet af alle tenkelige verdener; og
det p& en tid, hvor den sakaldte mulig-verden semantik
endnu ikke var modnet historisk. Dens karakter af fikti-
on viser sig deri, at den i ordets egentligste forstand
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ser bort fra den virkelige verden og dermed forbliver u-
realistisk.

Lad os dvale lidt endnu ved begrebet "mulig verden"
for at gere det en smule mere anskueligt. Ifglge den
leibnizske metafysik, den sakaldte monadologi, er enhver
monade - som f.ex. en menneskesjel - et mikrokosmos,
der efter sin idé afspejler hele makrokosmos. Denne af-
spejling gengiver den universelle totalitet saledes, som
den tager sig ud i et individuelt perspektiv. Omvendt
kan universet identificeres med den totale mangde af
perspektiviske centre, som er lig summen af de indehold-
te partikler (monaderne). Heraf folger for det forste, at
ethvert perspektiv omfatter eller representerer samtlige
andre perspektiver, som indgdr i selvsamme totalitet el-
ler univers; for det andet, at dette univers aldrig kan
begribes i sig selv, wuafhengig af ethvert perspektiv,
men at det udelukkende er til i og for et perspektiv.
Monadologien er altsa den konsekvente perspektivisme.
I og med, at sjzlen ubevidst og pa ulegemlig made san-
ser alt, som sker i verden, er dens indre tid ikke noget
abstrakt forlgb, men en konkret, omend utydelig og dun-
kel, reprasentation af hele wuniversets historie. Dette
svarer til, at monaden begrebsmassigt er identisk med
den rakke af begivenheder, som konstituerer dens ind-
hold. Enhver monade kan sdaledes identificeres ved sit
logiske program, eller ved sin idé. Monadens begreb,
dens idé, er logisk sét det samme som dens varens hi-
storie, vurderet sub specie aeternitatis. Den vage fore—
stilling om menneskets sjel kan dermed tydeligggres som
begrebet om en bestemt livsskabne. Vi kan f.ex. tanke
pa Casar i den stund, hvor han ytrede de sa bergmte
ord: Tacta est alea. Hans livs maske mest afgerende be-
slutning var altsa, ifglge hans egen selvforstaelse, ngj-
agtig sa tilfeldig som et terningskast. Dersom sandheden
om det, der skér, er uforanderlig og tidlgs, ma det ik-
ke desto mindre have varet fastlagt af evighed, eller i
det mindste fra tidernes morgen, at han i sit livs afge-
rende g¢jeblik var dén, der ville gd over Rubicon. Hvor-
af kan wvi vide det? Jo, for ellers ville han ikke vare
den Casar, vi kender, men en anden Casar. Det er alt-
sa konstituerende for personens identitet, at han ville
gore det, han gjorde. Men hvis slutningen vurderes ud

" fra vor viden, er den selvklart ex post facto. Safremt man
nu ne&rer betenkeligheder ved at tolke dette skabnebe-
greb i retning ad fremtiden med alt, hvad den matte

1
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medfgre, kan man indfgre restriktioner,- som udlegger
begrebet om den personlige identitet mere provisorisk.
Med s&danne forbehold synes det mest nerliggende at de-
finere en persons identitet i et givet gjeblik under hen-
visning til alle de hendelser og handlinger, som er ind-
truffet eller udvirket i tiden op til det pagazldende gje-
blik. Men fordi disse begivenheder principielt vil invol-
vere personens omgivelser, bliver definitionen afhangig
af et begreb om universel samtidighed. Imidlertid er
gyldigheden af det klassiske samtidighedsbegreb netop
blevet problematiseret af den moderne fysik. En defini-
tiv lpsning p& spergsmdlet om den personlige identitet
synes derfor at fortone sig i det uvisse, med mindre
man da ger kort proces og sluger hele monadologien.
Til trest for dem, der mdtte finde et sadant maltid ufor-
dgjeligt, vil jeg henvise til den sdkaldt egocentriske lo-
gik, som er konstrueret af Arthur Prior (Prior & Fine

1977).

Men hvor i alverden kommer nu friheden ind i bille-
det? Ifplge Leibniz har vi et princip, som udtrykker det
faktiskes uigenkaldelighed, og det lyder sddan: Unumqu-
odque, quando est, oportet esse — det gzlder om alting,
at nar det feorst er givet, s& mdtte det vare saledes.
Forbeholdet 'quando est' udtrykker en definitiv prasens,
som i kraft af sin afsluttethed egentlig allerede er for-
tidig. Lest p& denne made bliver principet akvivalent
med den bergmte diodorziske grundsztning. Allerede i
oldtiden formulerede logikeren Diodoros Kronos det postu-
lat, at: "det fortidige er det ngdvendige'; og for at be-
vise, at fremtiden er lige sa urokkelig som fortiden,
udviklede han sit bergmte mesterargument. Diodoros var
altsd determinist, lige som senere Spinoza. Leibniz, der
var indeterminist, forsggte at gendrive Spinoza ved at
videreudvikle den sdkaldte "middelalderlgsning' pd pro-
blemet om forholdet mellem guddommeligt forsyn og men-
neskelig frihed, som var udformet af skolastikerne. Man-
ge har i tidens legb kritiseret Leibniz - men pa dette
punkt er han blevet effektivt rehabiliteret af den moder-
ne tempo-modale logik (se f.ex. @hrstrom 1984). Ilfglge
det leibnizske system er fremtiden aben, og hvert gje-
blik frembyder nye valgmuligheder, hvis fglgevirkninger
er uendelige. Ved selve valget tilintetggres alle mulighe-
der paner en enkelt, nemlig den, som nu virkeliggares.
Enhver af disse afviste eller forspildte muligheder re-
praesenterer i form af en sdkaldt kontrafaktisk antagel-
se et tankt alternativ til den realiserede verden med
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dens serie af begivenheder - altsd en anden verdenstid,
et muligt univers. Mangden af mulige verdener i et gi-
vet ojeblik kan derfor beskrives som et bundt linjer,
der er sammenfaldende i retning af fortiden, men som
forgrener sig fra nuet i retning af fremtiden. Det folger
heraf, at den samlede mangde af mulige verdener for en
tidlgs betragtning ma udggre en art fordoblet uendelig-
hed - en transfinit mengde i anden potens, at matema-
tikeren Cantor kaldet (alef nul), idet

Hver enkelt verdenstid udger et selvstendigt lineert for-
lgb, evt. et kontinuum. Alle disse verdener ligner den
virkelige deri, at de har en eller anden fortid falles
og ievrigt er underkastet de samme love (en opgivelse
af det sidstnevnte krav ville fgre os direkte over i
science fiction). Man kan sdledes billedligt tale om et
mulighedernes spektrum, idet man lader den vinkel, som
den enkelte forgrening danner i forhold til grundstammen
i bundtet, vare udtryk for graden af determination i
det pagaldende univers. Kun hvis samtlige vinkler over-
alt er nul, er universet perfekt deterministisk. Men er
determinismen sandsynlig? Er det mon overhovedet muligt
at forudsige en persons handling pa en sddan made, at
en oplysning om forudsigelsen til den pagaldende ikke
uundgdeligt vil forandre vilkaret for dens opfyldelse
pa uforudsigelig vis? Og hvordan kan man betragte et
univers som deterministisk, hvis det heri er principielt
umuligt at kommunikere en forudsigelse til den person,
den angdr? Ret besét forekommer determinismen sd for-
nuftstridig, at bevisbyrden ma siges at pahvile propo-
nenten.

Det sidste tema, jeg vil behandle i denne gennem-
gang af tidsbegrebet hos Borges, er selve historiens
problem, sdledes som det rejses iden sare fortzlling om
"Den anden ded" fra samlingen Alef. Inspireret af canto
xxi hos Dante (igvrigt en af de mest humoristiske i den
ellers sa alvorlige Commedia), har Borges studeret en teo-
logisk afhandling: De Divina Omnipotentia, forfattet af Pi-
er Damiani (som af Danta placeres i Uranus, stedet for
hellige eremiter). Sandsynligvis har han moret sig godt;
for samme Petrus viste sig som en sanddru dyrker af
den hellige enfoldighed - sancta simplicitas - ved at for-
svare den opfattelse, at dersom en falden kvinde blot
angrer, vil Gud i kraft af sin almagt vere i stand til
at give hende tegnet pa den tabte jomfruelighed tilbage;
og det uanset hvor mange gange, hun synder. Det prin-
cipielle i denne forngjelige sag angar imidlertid almag-
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tens mulighed for at modificere fortiden.' 1 fortallingen
skildrer Borges fglgelig en mestiz ved navn Pedro Dami-
dn som, efter at have angret sin krysteragtige adferd
under et bestemt slag, pd sit dedsleje far lov at genop-
leve slaget sd livagtigt, at han efter en heltemodig ind-
sats kan opgive &nden, truffet af en kugle midt i bry-
stet. Og saledes dede da Pedro Damidn i 1946 i et slag,
der blev udkampet i 4ret 1904, idet ethvert minde om
hans tidligere skam herefter var tilintetgjort. Skét er
skét og star ikke til at @ndre, plejer vi at sige. Men
miske stdr dette alligevel ikke til troende? Er Gud mon
i stand til at pille ved fortidens preg af uigenkaldelig
evighed? Kan han tenkes at korrigere skabervaerket sa
radikalt, at skét gegres uskét — altsd ikke bare som om
og pa skremt, men i virkeligheden? Dette spgrgsmal er
- ret forstdet — yderst vidtrakkende.

Kierkegaard stiller ngjagtig det samme spergsmal i
sine "Philosophiske Smuler", narmere bestemt i det be-
romte ''Mellemspil": "Er det forbigangne mere npdvendigt
end det tilkommende?" eller "Er det mulige ved at vare
blevet virkeligt derved blevet ngdvendigt end det var?';
og hans svar er et klart nej. Den direkte anledning til
disse overvejelser var som bekendt Hegel, der i sin hi-
storiefilosofi havde udkastet den provokerende tanke om
en historien iboende nedvendighed, som i kraft af 'for-
nuftens list" griber styrende ind i forlebet af begiven-
heder. 1 sit angreb pa Hegel synes Kierkegaard at vea-
re pa linje med Damianus og altsd uenig i det fgornevn-
te diodoraisk-leibnizske princip. Jeg vil gerne i en se-
nere artikel behandle tidsbegrebet hos Kierkegaard mere
udferligt; her m& jeg ngjes med at konstatere affinite-
ten mellem de omtalte problematiker. Ogsd hos Damianus,
der viser sig at vare lige sd snu, som han er enfoldig,
viser sporgsmalet sig 1 sidste instans at tage sigte pa
historien, idet hans exempel er grundleggelsen af byen
Rom. Som bekendt regnede de gamle romere kalenderen
ab urbe condita; det er altsd hele den historiske krono-
logi, som stdr p& spil. Om Gud hevder han, at han er
samévig med sin egen almagt, og at hans alvisdom om-
fatter alle tider; saledes kan han intet nye erfare, ej
heller miste sin viden ved glemsel. Af den kendsgerning,
at Gud skabte en veren, hvori han udvirkede grundleg-
gelsen af Rom, slutter vi under forudsatning af hans
frie vilje, at han lige sd godt kunne have skabt en
verden uden Rom. Men under henvisning til, at almag-
ten er evig, pastar Damianus nu videre, at 'kunne' er
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ensbetydende med ‘'kan', nar det udlegges i almagtens
eget sprog, som dette finder udtryk i skaberordet. Ergo
er dette tidslgst sandt: Gud kdn udvirke, at byen Rom,
som blev grundlagt i oldtiden, alligevel ikke blev grund-
lagt i oldtiden.

For at gennemskue dette hokus-pokus (oprindelig en
folkelig forvanskning af de katolske nadverord: hoe est
corpus) er det vigtigt at erindre, at enhver taenkt sn-
dring af begivenhedernes faktiske forlgb - altsd enhver
kontrafaktisk antagelse - indebarer antecedenser og kon-
sekvenser, som ndr ud i det uendelige, eller i hvert
fald s& langt, som tiden selv rakker. Antagelsen suppo-
nerer dermed en alternativ verdenstid, dvs. et andet
muligt univers. Og péstanden om, at Gud kan skabe en
ny verden, som er forskellig fra denne, er logisk be-
tragtet knap sd opsigtsvaekkende som p&standen om, at
han kan ggre det skéte uskét. Derfor md jeg konklude-
re, at der gives gode grund til at anse det diodorzisk-
leibnizske princip for en afggrende konstituent ved sel-
ve verdensbegrebet. Hvis min formodning holder stik, gi-
ver det ingen mening at benytte en mulig-verden seman-
tik til forklaring af et logisk system, med mindre dette
ud fra sin axiomatiske basis er i stand til at legitime-
re en tese, som semantisk betragtet er akvivalent med
det omtalte princip; f.ex. folgende tese: 'Det fortidige
er det ngdvendige', eller mere precist: "Alt, som er
sandt angdende fortiden, er ngdvendigvis sandt, dvs.
sandt i al fremtid". Denne tese er beviselig ud fra nog-
le fa, enkle antagelser (se f.ex. Wegener 1982). Dens
plausibilitet er, at verdensbegrebet i mangel af denne
forudsatning eller disse antagelser bliver lgst og usam-

menhangende - snarere et begreb om chdos end om kdsmos.
Den eneste omstendighed, som kan taenkes at gere den u-
gyldig, vil vere en 'begivenhed", som ger fortiden til

fremtid og fremtiden til fortid - som med andre ord ven-
der om pa tidens retning og far den til at gd '"baglens"
i forhold til, hvad den gjorde '"fgr". En s&dan haendel-
se forekommer mildt sagt fantastisk og ville i pakommen-
de tilfelde antagelig bedst kunne diagnosticeres under
rubriken 'psykisk anomali' (med mindre man betragter
det som wudtryk for noget almenmenneskeligt at gnske
at flygte fra tilvaerelsen og at udslette erindringen ved
at "gd i sin mor" igen). I hvert fald forekommer Bor—
ges' hypotese i den omtalte novelle utilstrekkelig, idet
dens status hverken er ontologisk eller kronologisk, men
derimod psykologisk. Jeg véd godt, at tanken om "bag-
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lens tid" fremfgres af sa betydelige taenkere som filoso-
fen Platon og matematikeren Godel. Men for det forste
tror jeg, at Platon gnskede denne myte opfattet humori-
stisk; og for det andet mener jeg, at det godelske uni-
vers bedre kan betragtes som et reductio ad absurdum af
en ukritisk anvendelse af generelt relativistiske meto-
der. Hertil kommer, at Godel selvfglgelig ikke kunne for-
udse de senere ars revolutionerende udvikling inden for
emnet: temporal logik. Summa summarum: begrebet 'bag-
lens tid" ber overlades til psykologien.

Denne konklusion - og hermed forlader jeg Borges
helt - kan bruges til at kaste nyt lys over et af histo-
riefilosofiens/historieteoriens grundleggende problemer.
1 den forbindelse vil jeg citere nogle udsagn af P. Gar-
diner (1961): "Tanken om fortidige begivenheder har
gerne givet filosoferne skrupler - skgnt de som oftest
har opfert sig som kvaksalvere, hvis rdd var varre
end sygdommen. Bekymringerne har fdet dem til at be-
stride gyldigheden af at omtale virkeligheden som forti-
dig overhovedet ... Den oprindelige vanskelighed kan
gengives som fglger: Nar vi taler om fortidige handel-
ser er det per definitionem sandt, at det drejer sig om
noget, vi ikke kan opfatte umiddelbart ... I hvilken
forstand kan jeg siges at have kundskab om en begiven-
hed, som principielt ikke lader sig iagttage, idet den
for stedse er forsvundet bag hin dunkle granse, som
skiller nutiden fra fortiden? Hvordan kan vi v&re sikre
pa, at der virkelig skete noget i fortiden - at beret-
mngen herom ikke blot er en frembringelse, der er lige
s& upalidelig som en drgm eller en litterer fiktion" -
(oversattelsen er ret fri). Det filosofiske problem bestar
deri, at erfaringsvidenskabelig sandhed jo gerne defi-
neres ved korrespondens mellem erkendelsen og dens gen-
stand, mellem tanken og tingen, i samsvar med den sko-
lastiske formel adaequatio intellectus et rei; men hvordan
kan historikerens erkendelse siges at korrespondere med
noget, som ikke lengere er til, altsd med en ikke exi-
sterende realitet? Hvorved adskiller en sadan realitet
sig fra fiktionen om 'det gyldne bjerg"?

Som Gardiner siger, har filosoferne ofte fremfgrt de
mest besynderlige "lgsninger'" pa dette problem. Den mest
extreme er mdaske den, som er formuleret af M. Oakeshott
(jvf. Collingwood 1946): '"Historien .. er en omskrivning
af vor erfaring sub specie praeteritorum; og som sadan
er den skildringen af en fortid, som ikke er fortidig,
og en nutid, som ikke er nutidig'". 1 sine lysere oje-
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blikke udtrykker Oakeshott sig noget mere moderat: For-
tiden er kun &aben for erkendelsen for sd vidt, som den
giver sig til kende i wvor nutidige erfaring; det klassi-
ske udtryk "wie es eigentlich gewesen'' (Ranke) ber fol-
gelig erstattes af udtrykket '"what the evidence obliges
Qs to believe". Lignende anskuelser kan vi finde hos
B. Croce og R.G. Collingwood. Ifslge Croce er historien
altid "samtidig med os'" i den forstand, at den ''repra-
senterer bevidstheden om vore nutidige aktiviteter'". For
Collingwood er historien ensbetydende med "genoplevelse
af svunden erfaring' (re-enactment of past experience);
kriteriet p& den sandhed finder han i selve Historiens
1dé, der gvrigt betegnes som "medfedt" eller d prior, nem-
lig "ideen om en indbildt fortid" (the idea of an imagi-
nary picture of the past). Gardiner mener i alle disse
autoritative udtalelser at kunne spore en irrational u-
vilje mod fortiden, blot fordi den ikke er nutid - og
han henviser til brugen af visse rumlige metaforer, som
f.ex. "fortiden 1& wudbredt for wvort blik" el.lign., der’
let vildleder os til at begd, hvad han kalder: 'the ti-

me-machine fallacy'. Denne fejltagelse bestar i, at vi
foregpgler os den idé, at alle fortidige hendelser og be-
givenheder - skognt non-existente - alligevel ''subsiste-

rer" som selvstendige 'realiteter'" i en eller anden my-
stik verden. Fglgelig bilder man sig ind, at om man
blot fik indblik i denne verden, sa ville alt vere ior-
den; men desvarre er den slags abenbaringer ikke ser-
ligt almindelige.

Ingen af disse tenkere var tdber. Alligevel er der
noget, der tyder pd, at de i deres livtag med tilverel-
sens dybe spgrgsmdal har fremsat tolkninger, som let kan
lede os af sporet. Hvordan undgér vi bedst alle forvir-
rede fejltagelser og billige tilbud? Arthur Lovejoy - den
amerikanske idéhistories Grand Old Man - har et neg-
ternt forslag, som eojensynligt gdr pa tvars af de oven-
for kritiserede. Han skriver (jvf. Meyerhoff 1959): "Jeg
m& saledes konkludere, at de slutninger, man underti-
den har draget med hensyn til historien pa baggrund
af den "pracenticentriske" forlegenhed, er utilladelige

Forlegenheden omfatter al erkendelse, og hvis der o-
verhovedet gives viden, kan den ikke vere hablgs. Thi
al vor viden, al teoretisk indsigt og al praktisk for-
nuft bygger pd historien; de er dermed i sidste instans
baseret pa postulatet om de fortidige hendelsers realitet.

Det fplger heraf, at historikerens fornemste opgave
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er at udforske 'et szt handelser, som uigenkaldelig til-
horer fortiden' (a set of events irrevocably there in the
past) med samt deres sarprag og indbyrdes forhold i
samtiden." - Forslaget er i al sin enkelhed besnarende
tilforladeligt; men Igser det nu vore vanskeligheder? 1
stedet for at henvise os til nutiden, anerkender det for-
tiden i dens egen ret; og sa vidt, s& godt. Ulempen er
imidlertid, at det yder fortiden for megen are. Postula-
tet om de fortidige handelsers realitet mistolkes uundga-
elig ontologisk i retning af en overflgdig, urimelig og
ubegrundet hypostase. Vi er alligevel ikke sluppet fri
af sprogets felder, Lovejoy har kun begaet 'the time
machine fallacy' i en ny- variant.. Er det da helt umu-
ligt at undgd skepticismen?

For mig at se ligger lgsningen sa snublende ne&r, at
vi kun lader vare at fd gje pa den, fordi vi hele ti-
den er ved at falde over den. Sandhedsspgrgsmdlet slip-
per vi ikke for - men vi har nok bare formuleret det
galt. Alle problemerne opstdr, fordi vi forsgger at be-
stemme sandheden ud fra virkeligheden, hvorfor vi he-
le tiden efterlyser en eller anden form for korrespondens
mellem to samtidigt existerende stegrrelser, nemlig tanken
og dens genstand. Nar det gelder historien, ma vi imid-
lertid venne os til at se den kendsgerning i gjnene, at
tanken aldrig bliver samtidig med sin genstand, virke-
ligheden, fordi denne kun er en fortidig, dvs. svunden,
virkelighed. Det eneste, vor erkendelse kan bade vere
og forblive samtidig med, er sandheden om den fortidi-
ge virkelighed. Og kendetegnet pd denne sandhed er at
finde i tankes overensstemmelse med de samtidige kilder,
dvs. med de spor, fortiden har efterladt i nutiden. Der-
med bliver virkeligheden - og jeg mener her den forti-
dige - noget, som fremstar i kraft af tankens tilegnel-
se af sandheden. Thi virkeligheden er flygtig, mens
sandheden alene ér. Sdledes er da 'sandhed' et dybere
og mere omfattende begreb end 'virkelighed'.

Men hermed er tidens sdkaldte ''realisme' afslgret
som den egentlige fiktion!
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