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KASPER OLSEN & ANDERS RAAHAUGE:
SERRES - EN FILOSOF PA GYNGENDE GRUND

1 anledning af en oversattelse: introduktion til Michel Serres: '"Genése"

-2. Gennem strgmmen

Med Michel Serres "Genese" fra 1981 (dansk oversattelse v. Per Aage
Brandt, Forlaget Sjakalen, dec. 1983) foreligger noget nu om dage sa sjel-
dent som en udfoldet filosofisk arbejdstese, en parentes i Serres analy-
tiske forfatterskab, der redeger for analytikkens reflektoriske bagland.
Nogen metodisk fremstillet systematik er der dog langt fra tale om. Det
serreske tunnelarbejde, muldvarpevirksomheden i de blakkede og utemati-
serede omrdader mellem diskursernes hovedveje, er netop en aktivitet der
ma foregd uden sa megen oppakning, at den mobilitet, som er pointen,
gar tabt. Et flanerende brydningsarbejde med nogle fa stykker hdndverk-
tgj til at kunne oprette uventede interdepedenser mellem de mastodontiske
hovedstrgmme, som i deres valde kun reflekterer sig selv. Serres er det
porgses filosof, den der arbejder mod letheden og det luftigt gennemstrgm-
melige, medens alle andre akademisk tilstreber det kompaktes lokale selv-
immunisering. Videnskabsmanden vil give sit arbejde tyngde, og den dis-
kursive vagtforpgelse bestdr i en sammensngring af den fagdisciplinare
tale, en stigning i vagtfylde ved afklipningen af alle flagrende ender
og ved, i introvert indedthed, gennem serier af forbehold og adruelige
reverenser til fagtraditionens decorum, at legge sin egen, litanisk mes-
sende, bestandigt i samme retning voksende tekst hen som endnu en stav
i traditionens fasces-bundt. En deponering i den fasceslignende institutio-
nelle reaktorkerne, af endnu en uranstav - med et fast, pa stedet ulmen-
de fag til folge, summende af en diskurs s& monotont indavlende, at ker-
nen nedsmelter og baner sig vej ned i jordens merke. Blahvidt lysende,
gnavent mod den universitere atomkirkegard, historiens afdeling for vi-
denskabelige kuriositeter, som lader sig opsgge som arkiv, men hvis ak-

ters strdlingstal er stot faldende.

Det interessante, i Serres' gjne, er det, der sker mellem de laste diskur-
sers slagne veje, i et "mellems" tagede grznseomrade. De geldende viden-

skabelige diskursers afsngren sig, som neg, i feolge deres egne, interne
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metodiks lovgivning, afsztter rigide profileringer. Der opstdr et sare vel-

defineret ude/inde, idet de enkelte diskurser afstikker deres genstandsom-

rédder, og de vil derfor bestandig mgde fznomener, de ikke kan beflitte

.““;
i sig med. De m& enten overses eller, hvis den pagzldende diskurs har u-
|
I

it niversalistiske ambitioner, de md indlemmes i systematikken gennem vold.

De faste diskursers ordningsdeliristiske attitude til det uoverskuelige an-
det, alt det endnu naturvidenskabeligt uklassificerede eller det historiefi-
losofisk usystematiserede etc., renggringsvanviddets had til alt det, der
ligger og flyder, betyder at alt, hvad der kommer under falkeblikket,
subsumeres under en enheds emblem. P& den mdade kommer de knzsatte

diskurser til at ramme pale ned, der afstikker erkendelsesparceller. Sa-

danne segmenter er en gkonomisk mellemstgrrelse, for store til at ville

‘ befatte sig serigst med det allermindste, det oversete lokale, og, i kraft

‘1‘ af de ortodokst selvoprettede skarpe granser, for begre@nsede til at kunne
honorere de egne universalitetspratentioner. -Ifglge Serres er vores ad-
i komst til det partikulere blokeret af hadet til det endnu usystematisere-
il de: tendensen til at betragte det heterogene som det endnu ikke homoge-

| niserede og diagnosticeringen af en mangfoldighed som en semi-veren. For
at oprette vidensensembler md& man derfor benytte sig af induktionens for-
grovelse. Det lokale gloBaliseres. Omvendt har man ogsd afskaret sig fra
at kunne tenke universelt - pd anden méde end gennem adderingens prin-
cip, oppustningen af de egne, velordnede ensembler til de fylder hele ho-
risonten. Serres intention er det, bade at befatte sig med det partikule-
re som lokalitet og, gennem ophavelsen af koncepternes markante paren-
teser, syntesernes sammegfgjninger, at reflektere over det, der ligner et
fuldt spektrum. Ikke forstdet som begrebslig ensartet totalitet: her er ta-
le om en tenkning, der p& inspirerende vis kan bakse med generelle,
"metafysiske'" spekulationer, fordi generaliteten behandles som irredukti-
bel. Altsd netop ikke den klassiske universalistiske tenkning, der, fuldt
udfoldet, ved alt, men en tenkning som, i og med den ikke tager livtag
pd liv og ded med det genstridige heterogene, har overskud til at tema-
tisere sin egen ikke-viden. Serres tenkning skyr ikke det element af
fiktivitet, som ngdvendigvis er virksomt i enhver teoretisk tekst, og kan
derfor spille sublimt p& fiktionen. Det mangfoldige er ikke et omrade,

som en voksende viden gradvist skal oversvemme, i en afhyllende, af-fik-

tiviserende proces, og derfor lader der sig tenke i tanker, som ikke er
paranoiske, hvert gjeblik frygtende tilbagefaldet i fiktionens malende

kvern, tanker uden hastverk. Ikke pd vej noget bestemt sted hen og ik-
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ke pd vej vak fra den buldren, der stiger op fra et usystematiseret ka-
os, men tvertimod dykkende ned i og stigende op fra dette kaos - i "Ge-
nese' rytmisk angivet ved bestandige markeringer af en begynden forfra.
Gang pad gang sattes der atter ud fra udgangspunktet, hver gang med en
lille drejning af problematikken. Idet projektet ikke er at omdanne en
baggrundsbuldren til metrisk velordnet musik, lader denne sig aflytte og
beskrive som den kakofoni den er.

For rationalismens mange skoler er det forstdelig sed musik, og det
stiger op fra dens egen diskurs' mainstream, der hvor den er mest iden-
tisk med sig selv og klarest, incestugst autokoderende, satter sit reelle
i egne termer. Mislydende dannes da i diskursens periferi, ude ved strgm-
mens bredder. Dér opstdr, midt i den smazgtende musik, polytonalitet og
polyrytmik, dér opleses akkordernes harmoniske forlgb. Andre diskurser
danner floder, med deres egne harmoniske systemer. Serres pendler da i-
mellem deres netverk, i gransernes blanding af det samme og det andet.
P4 den méde bliver 'Genese'" en slags inverteret ontologi, en slags 'se-
riel" ontologi, der ikke angar betydningernes enestdende Udspring og
skjulte harmoni, som dette falles udsprings modersmarke, men derimod de-
res uoverskuelige og tumultuariske overdadighed af kilder. Der opereres
med serier af udspring, og en heraf fplgende betydningernes dissonans,
i larmende og tilfzldige sammensted, som bliver deres ded eller deres
samordning for en tid i en unison redundans, en momentan velordnethed
som da bliver denne diskurs' guldalder. Labile havstrgmme i et malende

hav.

-2. 1 hvirvlen

I tenkningen af dette bredt udfoldede felt, bliver det lokalt ensemblernes
konturer der tiltrekker sig opmarksomhed. 1 deres flossede omrids danner
sig, som flydene granse mod det andet, kommunikationens mulighed. I en
diskurs' centrum ligger et ekko fordybet i samtale med sig selv. Interfe—
rensens gennemslag i kanten sladr den breche, som kan lade ting og sa-

ger ske. Gnister kan springe mellem ubeslaegtede vidensomrader.

Som pontifex spger Serres at lave overledninger og md derfor selv vare
blank og tgmt. M&let er at undslippe kampen om en videnskabelig niche,
hvor man velinstalleret hdber at kunne undgd larmen og fluktuationerne,

de steder hvorfra Loven i teorien udgves - s& lange man fir lov at sidde
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der. Serres forsgger at stille sig pd& hvidhedens arvagne og dynamiske
position, den hvidhed som er det virtuelle, det endnu uudfyldte, men mu-
liges potentialitet. Ren kapacitet over for larmens sorthed. 1 det gra her-
imellem har teksten varet, determineret og derfor ikke lengere hvid, kom-

munikerende og derfor ikke kaotisk sort.

Den poetiske og fragmenterede, saregnet redundante og dog transparent
abstrakte tekst ''Genese', fremstar som en tgmning, en afrensning som en
svamp der fremskaffer den tabula rasa som bdde forfatter og laser med
regelmessige mellemrum tranger til. "Jeg tanker, altsd er jeg ingen'" hed-
der det. Som den skege ved gadekrydéet, som tankerne kan betjene sig
af, er en metafor i "Genese'. Hvis som danseren, den tavse der gennem-
spiller en koreografi, som ingen sandhed har pd hjerte, men som allige-
vel, gennem sine trin, pludselig har tegnet et mgnster, har ladet forbi-

gdende spor fremstd et begunstiget gjeblik.

"Danseren som tankeren, er en retningspil mod andetstedet.
Han gor noget andet synligt, han far det til at blive til, han

f&r en fravarende verden til at stige frem". (p. 73)

Ved stgrkningen dannes begrebet, reprasentationen, magten. 1 opblgdningen
lader intensiteter af hvidt lys flygtige nye figurer danse. De vil da mu-
ligvisv kunne faestnes og std, indtil de er blevet banale. Da begr konfigu-
rationens ded ikke udlgse hektiske teoretiske genoplivningsforseg, men
netop et kig op fra det udtgrrede flodleje. F.ex. efter denne ombrydnings-

bestraebelser som de, der udeves af Serres.

0. Sargossohavet

Den amerikanske sprogforsker Fillmore forestillede sig engang en flaske-
post med en meddelelse, der omtrent lgd som fglger:
"Mgd mig her i morgen pad samme tid, med en pind af denne

stgrrelse i handen".

Fillmore gjorde opmarksom p&, at det var denne texts extreme mangel pa
"forankring", som gjorde den ligesa tom for indhold som flasken, hvori
den var lagt. Til benefice for den, der pa trods af denne lingvistiske
forklaring ikke har kunnet lade vare med at spekulere pa dette mgdesteds
beliggenhed, har Serres imidlertid uventet nu leftet slgret for denne hem-

melighed. Mpdestedet er netop dér, hvor leseren mgder forfatteren til "Ge-
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nese', idet bogen 4bnes med fglgende lille "korte fortalling" p4 bogens

allerfgrste side:

Da jeg den sommer sejlede omkring under en blendende
klar himmel og dovent drev under solen og med vinden, be-
fandt jeg mig en skenne morgen, midt i Sargassohavets dgde
og grenne vande, pa et merkeligt sted, hvor det tidlige mor-
genlys glitrede vildt i millioner af smd blinkende skir i alle
former og farver. Jeg satte sejl og sa til min forblgffelse et
“felt p& omkring hundrede hektarer helt opfyldt af dansende
flasker. Der var en usigelig mengde af dem. Hver eneste in-
deholdt uden tvivl sin sarlige besked, hver havde sin sarlige
vaegt og sin lille bplgebevaegelse, tynget som den var af mus-
linger og smdsten, hver bar pa sit hédb og sin fortvivlelse.
Vindenes sammenrend havde fort dem alle herhen, fra ner og
fjern, fra tusinde forskellige positioner. Deres regelmassige,
tilfeldige sammenstgd frembragte en ¢redgvende, kakofonisk
ringen. Denne lyd steg mod himlen, bredte sig mod horisonten,
den fyldte rummet med rus.

Den fplgende nat bragte en valdig klump sargassotang mig
i havsngd. Og jeg var pa nippet til at g& ned. Hurtigt bandt
jeg en fldde af nogle flasker, de tjente bade som flydere og
som vandbeholdere, og sdledes vendte jeg hjem til Bordeaux.

(overs. Per Aage Brandt)

1. Under vandet

Det er en af sprogets utallige smd umuligheder, at vi taler om at vare

"un-

"under vandet" eller 'under havet'", og dermed ikke virkelig mener
der havet", men derimod blot 'under havets overflade'". Under havet kan
man ikke vare; det er umuligt. Derfor er der heller ingen, der drgmmer
om at tage udtrykket bogstaveligt: i kommunikationens rum, hvor kun det
mulige kan komme pd tale, forstdr vi altid, hvad vi mener, - om det sa
skal ske pa trods af, pad tvers af eller stik imod ordlyden. At vere "un-
der!" vandet 'kan" kun betyde det mulige: at vare < vandet. Tager du
talen pad ordet og lader den betyde det umulige, som den siger, ger du

blot dig selv umulig.

Dog, Serres kan siges at drgmme om -det umulige: hvad han beretter at
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have set pa havet, pd havets overflade, er og bliver kun et billede p4,
hvad han drgmmer om og som ikke kan tznkes andetsteds end i havets
dyb, i dets bund og grund (fond). Dér kan man tenke sig den dybeste
transcendens, eller rettere: subscendens. Dér, hvor man ikke kan vare,

dér gdr veren til grunde, dér er varens grund.

Denne subscendens kalder Serres: noise. Noise er et oldfransk ord, der
nermest kan oversattes med ''tumult". Heri ligger bdade lyd: stgj, alarm
(eng. noise) og bevagelse: rgrelse, oprgr, ufred - ogs& og ikke mindst

mellem mennesker. Men etymologisk viser ordet tilbage til havet: nausea er

fortumlethed, svimmelhed, kvalme, s¢syge.

Stgjen, tumulten, siger Serres, er mdaske verens varen: "Grundens stgj er
maske verens grund" (p. 32). 1 forhold til denne subscendente uorden er
ethvert fenomen kun overflade. Ethvert fenomen, ethvert objekt - af en
hvilken som helst "orden" - har méattet legge den stgj bag sig eller un-
der sig, som den i bund og grund skylder sin vearen. (Det gzlder ogsd
"'stpjen'" som objekt for informationsteori, akustisk, astrofysik etc., der
altid ser stgjen som baggrundsstgj, dvs. som sekundar i forhold til en

primzr objektal orden). Stgjen selv er derimod et umuligt objekt.

Og dog taler Serres om stgjen som et nyt objekt for filosofien. Hvorledes
er det muligt? I indledningen til "Genése' nzvner Serres selv skyen, flam-
men, den flossede mezngde som objekter, han tidligere har interesseret sig
for, men som dog stadig var btlleder, der underordnede mangfoldigheden
en énhed, omend en aldrig sa fluktuerende. Heraf forstdr man, hvordan
stgjen skiller sig ud som et "nyt" objekt, og hvilken glidning der, meta-
fysisk, betinger, at den alligevel kan tenkes som 'objekt": stpjen skal

i en eller anden forstand taznkes "bag' billedet.

Stejen unddrager sig billedets indramning, den unddrager sig énheden
som objekt for hgrelsen. Serres' skift af objekt er altsd ikke tankeligt u-
den et skift i "estetik', i "sanseregister". Synet satter énhed, - s langt
ojet raekker. 1 klart vejr rakker det til horisonten, i klart vand rakker
det til bunden. @jet kan altid overskue en mengde, ogsd selvom den er
uendelig, selvom den ikke kan tzlles (jvfr. de tallgse dansende flasker).
Rummet behersker tiden, forsavidt. @ret, derimod kan ikke have sig over
det endelgse. En stpj, der aldrig herer op (urets tikken, trafik, vindens

susen, pulsslaget) er vi ganske vist tilbgjelige til at "over—hgre"; men
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det betyder netop ikke at indordne den under en "overskuelig" fenomenal
énhed, men derimod at lade den synke ned under det faznomeriales bund-

graense, ned i subscendensen.

Subscendensen er imidlertid ikke utankelig. Men kan den uden videre
tenkes som sadan, eller fordres det, at man i det mindste satter af fra

et billede, et synsfelt? Serres tager afsat fra overfladen. Og dykker.

2. P& overfladen

Serres fylder sin text med drgmme, myter, fortzllinger: lutter billeder.
Hvad er da et billede, hvorved adskiller det sig fra det originale? Ved
redundans, ved omsvgb. Billedet er visualiseret stpj: det dakker over,
svgber sig om, tilslgrer sandheden. Men kun den naiveste (den groveste,
den mest barbariske, den mest voldelige) metafysik kan tro, at en tilslg-
ring uden videre muligger en afslgring. Billedet satter ikke et forhold
mellem noget, der kan ses, og noget andet, der ogsda kan ses, hvis man
river slgret bort eller flenger laerredet. Billedet satter tvertimod et for-
hold mellem noget synligt og noget hgrligt: billedet taler og lader hegre
og forstd (entendre). En maske er tilsvarende ikke et dakke for et ansigt,

men det hvorigennem lyden passerer (lat. per-sona).

Bag masken findes den nggne krop, den u-markede, endnu ikke karakter-
bazrende krop, den krop der endnu rummer alle muligheder, som ikke er
bestemt til at foretrazkke én bevagelse fremfor en anden. Serres kalder
denne krop: danseren. Danseren er nggen, ubeskrevet, enyhuid mangfoldig-

hed af muligheder, upregvede.

Men danserens dans ‘er tumult, kaos, redundans: en sort mangfoldighed af

muligheder, pregvede alle.

Overfladen frembyder begge disse aspekter af uorden. Men de lader sig
ikke skille ud som objekter for en eidetisk skuen, hver for sig. De gli-
der uopherligt’ (men ikke uherligt) over i hinanden ''under" overfladen.
Hvad vi af og til fadr gje pd og genkender som objekter, er forbigdende
stabile formationer, turbulenser, som en malstrgm, en rggring, en bisvaerm.
Heller ikke menneskenes samfund er andet og mere end de forbipasseren-
des forbigdende sammenstimlen omkring et tilfeldigt offer for tumulten,

trafikken.
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Men der er altsd differenser i stgjen, forskelle som kan fortettes og frem-
std som skel, som vasentlige og distinkte trazk, der adskiller og udskil-
ler objekterne. Stgjens filosofi forklarer objekternes filosofi, skent det
omvendte ikke er muligt. Men méaske er objekterne falder, som klapper

og ikke tillader en tilbagevenden til ubestemtheden?

3. Pa begge sider

Der er den hvide stgj: den rene, den jomfruelige mulighed, som er "for

lidt" til at vere et objekt.

Der er den sorte stgj: tumulten, foreningen af alt muligt pd én gang, den

sorte stgj, som er 'for meget" til at vare et objekt.

Serres viser, at den sorte og den hvide stgj er komplementare:

"De er ikke indbyrdes modsatninger, som det kontinuerte og det dis-
krete; de er begge to ender og mdal, de er begge to muligheder, kil-
der" (p. 68f.)

Det sorte og det hvides komplementaritet er det, som muligger tiden. Bar-
net er nggent, hvidt, rummende alle muligheder; oldingen er market, for-
merket, furet, preovet, berer af sin histories uendelige mangfoldighed.
Men ogsd omvendt: barnet er gammelt, barer af hele artens historie, meer-
ket af alle artens prevelser; oldingen er renset, sublimeret, sublim, pa

terskelen til evigheden.

Der skal altsd ikke "valges'": stsjen er pa begge sider; stgjens filosof
ma vare pd begge sider, sort og hvid. Stgjens filosofi bliver sdledes di-

lemmatisk.

Og dog er der en netop markbar tone i bogen, en stgj midt i stgjen, en
tendens som sniger sig ind kun for straks efter atter at trakke sig ud:
den sorte stpj synes af og til at blive '"for meget"; den hvide synes til
gengald at vere for svag, den pdkalder sig filosoffens sympati. Proble-
met er, at filosoffen bliver vidne til den sociale noise, hvor den sorte
mangfoldighed er massen, den oprgrte hob, der fylder gaderne med sit
blinde had ('la foule se rue'"): pogromernes 'subjekt'; mens den hvide

er den nggne, ene, magteslgse: offeret, pogromernes '"objekt".
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Denne orden (sort stej versus hvis stegj), som naesten umerkeligt afsatter
sig i uordenen, er synets tilbagevenden i Serres' tenkning. Synet som ma-
reridtsvision, men kun alt for virkelig. Det er den kristne kulturfilosof
René Girard, der ferer Serres i denne retning; men logikken er mere fun-
damental: i det gjeblik, vi kan se og vise, at historien er grundlagt
ved en forbrydelse, kan vi ikke lukke ojnene for denne forbrydelse. Vi
kan ikke blot vende gret (det dgve) til ofrenes klare og distinkte skrig.

Vi kan ikke lade ofrene blive glemt.

I det pjeblik glemmer vi, at glemslen er pa stejens side(r): den hvide,
tabula rasa, som rummer alt, har glemt alt; den sorte, som barer alle
spor, har netop derfor ogsd glemt alt. I Serres' senere bog "Rome. Le
livre des fondations" er Forum Romanum billede pd den sorte mangfoldig-
hed: <khnografien, fodsporenes skrift, ‘'som er den eneste, der kan havde
at bzre hele Roms historie, men som er ulaselig. Tiden sletter alle spor,

- med nye spor.

Stpjens 'subjektive korrelat" er angsten. Men angsten er pd begge sider:
den sorte masse barer pd angsten ikke mindre end det hvide offer. Ofrin-
gens '"mening'" er netop overvindelsen af angsten, overdgvelsen af stgjen.
Men overvindes angsten, overdsves stgjen? Nej; thi stgjen er starkere,

den overgdr selv den mest brutalt etablerede orden.

Pogromens logik er, at man md tage parti for at komme angsten (i pra-
xis: offeret) til livs. At tage parti er at gen-tage pogromens logik. Men
at tage parti er umuligt. Stgjen er pd begge sider. Serres kunne ikke ta-
ge parti, selvom han ville. Ordenen er umulig. Men Serres kan heller ik-
ke helt undgd at tage parti (og det ved han): en ren, en lydefri repra-
sentation af stgjen er umulig. Og af samme grund. Filosoffen kan kun gi-

ve lyd fra sig, lade here, lade taenke.

4. 1 dybet.

Det galder om at tznke et nyt objekt. De indo-europziske kulturers trede-
ling (efter Georges Dumézil): religion, krigsvesen, gkonomi, har afsat si-
ne objekter: fetich, vdaben, vare; men de er alle enten for-tenkte eller
- verre endnu - for-gjorte, dvs. virkeliggjorte i alt for hgj grad, i alt
for blendende renhed. Et nyt objekt er den eneste mulige lgs-ning; et

nyt objekt er lpsenet. Mangfoldigheden som objekt vil til gengeald kalde
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filosofien - eller som Serres ogsd siger: videnskaben; thi ogsd videnska-
ben er blevet fetich, vaben, vare - tilbage fra sit exil. Den negne tan-

ke overfor det ubestemte objekt.

Eller rettere: den nggne tanke 7 sit egentlige element, ¢ mangfoldigheden,

i det muliges ubegransethed. Det nye objekt er for det forste ikke et
ob-jekt (og end ikke et nyt!) men for det andet og fremfor alt er det ik-
ke noget, tanken nu skal anstrenge sig for at '"trange ind i'". Serres
henleder ikke vor opmerksomhed p& det vanskelige, det alvorlige, det
"komplicerede". Det ville vare det overflpdigste af alt: komplicerede sa-
ger sidder vi allerede "i" til overmal. .Politik, sexualitet, krig og fred
er komplicerede sager, som kraver en overmenneskelig anstrengelse, for-
dybelse, fokusering, koncentration for at forklares og red(d)es ud. Ingen

kan gere dette; men alle palegges at ggre det. Alle forventes at gore
alt, ofre alt, for at bringe orden i disse sager. Alle er ansvarlige: det

er pogromens logik -pany.

Men filosofiens objekt er ikke det "komplicerede', og filosofi er ikke ho-
vedpine, men svimmelhed. Filosofiens sag er snarere det "ex-plicerede',
det ud over alle granser udfoldede. For hver fokusering, for hver udred-
ning og udradering af det uvedkommende, passerer utallige verdener ube-
marketb forbi. Heri boltrer filosoffen sig, i et utal af muligheder. "Gené-

se" er en mulig bog, ikke en ngdvendig bog. Serres kunne skrive tusind
andre bgger (og er ikke utilbgjelig til at ggre det); det vil alle vare
bgger, der ikke sd meget er om mangfoldigheden som de selv er en del af
den. Der er i virkeligheden ikke noget sted over, under, foran, bagved
eller omkring det mulige. Alt, som er, er muligt. Alt er muligt, pa sin
vis. Derfor er der en fremtid, men ingen sikkerhed. En tanken, men in-

gen vished. En tid, men ingen ngdvendighed.





