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PER HQJHOLT: AF: SALAMANDEREN

Men detta ar arcana, hvar-—
for det ar battre att tiga,
hapna, vorda och tillbedja
an att tala oheligt; d.v.s.
naturligt om det.

Emanuel Swedenborg:
Omni Regni Animalis.

Til trods for at han som sa mange unge af rimelig fa-
milie havde haft sine periodiske kunstnerdrgmme var den
modne Aage Halls forhold til enhver form for billedmage-
ri praeget af heflig tolerance. Han kunne ikke tegne sa
meget som en flue, men havde intet imod at andre gav
sig af med det, men om de ofrede deres eget liv pa fo-
rehavendet eller fluens var ham det samme. Imod  sken-
litteratur havde han den generelle indvending, at den
i sin ivren for genkendelighed undtog det trivielle, det
almindelige, forefaldende liv. Romaners evindeligt talen-
de og rastlgst handlende personer forstyrrede hans las-
ning med deres uro og idelige palaver, han valgte som
regel, 1 modsatning til dem, at ga i seng, hvad der
forsynede ham med sa lange, langsomme og tvetydige
drgmme, at hans ubesvarede and havde rigeligt at maske
sig med. Familiens formue, af Aage Halls bedstefader re-
solut samlet i et fond med et naturromantisk formdl, var
grundlagt af driftige proprieterer og teglbrandere, men
det var investeringer i cement- og asfaltfabrikker der
satte Halls fader i stand til at erhverve de store land-
omrader 1 vest- og midtjyske hedeegne, hvis grus- og
sandforekomster ansporede ham til en lukrativ entrepre-
ngrvirksomhed i fyrrernes forste ar, hvorved formuen
pa det narmeste fordobledes. Med faderens ded i 1954
ophgrte enhver selvstendig virksomhed fra familiens si-
de, en sgn, Aages @ldre broder, overtog som sagfegrer
administrationen af fondet, hvis 4&rlige afkast rigelig
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holdt efterkommerne solvente. Aage Hall, hvis andsfrave-
rende studier pa Polyteknisk Lareanstalt afbrgdes, da
han ved faderes mellemkomst fra 1943 deltog i krigen,
fik efter dennes slutning betroet overopsynet med en
storre plantage sydgst for Silkeborg og her, i narheden
af byen Sejs, neddykket mellem stejle bakker der 1& hen
i lyng, lod han opfere en bemarkelsesverdig bolig.

Lokale handvaerksmestre kan den dag i dag ved lici-
tationer eller kortspil pa hedekroen henfalde til omtaler
af dette sindsoprivende bygvaerk. Denne folkelige sma-
snaks wuvilkarlige preteritum imperfektum kan bebyrde
tilrejsende med den antagelse, at bygningen ikke mere
eksisterer, hvad den imidlertid ger, - det spontane prae-
teritum ma formodes at referere til Halls ded og ikke til
de mure bag hvilke den opsggte ham. Satte man sig nu
for at beskrive genstanden for disse ophavsmands halv-
kvaedede viser, ville man hver gang na frem til at byg-
ningen matte have form narmest som et lavstammet seks-
tal, en tyk, henslengt orm, hvis regelmessige led for-
bandt en serie lige store vearelser, hvis vinduer alle
vendte indad mod en aben gdard. Dette var for sa vidt
sandt, som huset havde dette udseende, da handverker-
ne hovedrystende forlod det i den tro at det var fer-
digt.

Neppe var Aage Hall installeret i sin kimere, for
han tilkaldte en gammel frontkammerat, Georg Asmussen,
som kort efter i Halls faders Opel Kapitan 1939 kom
skumplende ind i garden, og sammen underkastede de to,
sergenten og oppasseren, bygningen sa dybsindige for-
andringer, at snakken pa kroen gjordes grundigt til
skamme. Fgrst gjorde de en dyd ud af handvarkernes
slyngede tilkgrselsvej, hvorefter de sperrede den med
en bom, derpa nedtog de gavlen i den ende af huset,
som brgd med dets cirkelform og indrettede en garage.
Den brede indkegrsel til garden blev lukket med en mur
udvendig og indvendig og mellem disse, behgrigt under
tag, fik Asmussen og hans fa, martialske ejendele et
knebent logi. Bygningens grundplan imiterede nu ikke
lengere et af talrazkkens trivielle cifre, men stiliserede
en drabes buttede form, hvori sdvel cirklen som kvadra-
tet hjemmevant indskrev sig. Bag garagen la verkstedet,
halvtomt til at begynde med, men efterhanden forsynet
med diverse maskiner til tres og metals bearbejdning,
derefter kgkkenet, opholdsstuen med biblioteket og ende-
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lig Halls eget sovevarelse, skilt fra Asmussens af den
oprindelige gavlmur. Kun fra verkstedet var der adgang
til gdrden gennem en bred skydedgr af jern.

Allerede den mdlbevidste arkitektur lader ane at det
var bygherrens hensigt at pleje omgang med himmellege-
merne. N&r Hall stod i gdrden, som det stejle tag nu
fra alle sider skrdnede 1ind 1imod, slettede ydermurens
hgje horisont enhver anden og henviste, ndr han sa bort
fra gardspladsens forvorpne gres, hans granskende blik
til makrokosmos. Men blikket er, ligesom det spillende
gje i sin hule, een hemisfaeres evindelige fange, dens,
nemlig, som det ikke betragter og som det ikke magter
at vende sig imod uden at prisgive den anden. For As-
mussen var dette en selvfglge, som han uden videre hen-
regnede til sit driftsliv, men for Hall var og blev det
en utdlelighed som han ikke uden polemik ville affinde
sig med. At verden var sdledes beskaffen, uanset om
hans blik en hgj frostnat fingererede ved Orions belte
eller han inden degre og med skummende blod stillede
sin lyst hos den kvinde i Arhus der ifgrt lange, sorte
stovler havde en indtegt deraf, var en disharmoni, en
brist oven i hans personlige dgdelighed.

Asmussen kunne have fortalt Hall hele skrgner fra
folkedybet om verdens @g og solens blomme, men forud-
s& sergentens overbazrende smil og tav. Han inddroges
ikke i noget arbejde fgr Hall uden hans hjelp havde
lokaliseret al skabende kraft i universet til dets blaf-
rende centrum, og da kun hvad denne indsigts handgri-
belige resultat angik. Hall gnskede den cirkelrunde gard
overdaekket med en lav kuppel af glas, bygget op af li-
gesidede trekanter over en heksagon. Fa uger efter hav-
de de i fallesskab arbejdet sig frem til en profileret li-
ste, som fremstillet i en kobberlegering ville kunne be-
re det overvaldende pahit. Asmussens mekaniske snille,
som ikke bare holdt den gamle Opel kgrende ar ud og
dr ind, men ogsa havde forsynet huset med labyrintiske
alarmsystemer, som tillod beboerne at udpege og karak-
terisere enhver uvedkommende, uden at vedkommende a-
nede urdd, fremstillede nu et s& spinkelt og teltagtigt
staver, at Hall var ved at miste modet. Asmussen arbej-
dede imidlertid ufortrgdent videre, og da de ved falles
hjelp begyndte at legge de tunge spejlglasruder i en
rekkefglge kun Asmussen havde overblik over, blev Hall
det sammenbidte vidne til, at disses tyngde gradvis, ru-
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de for rude, laste det vakkelvorne sprinkelvaerk sammen
til en kuppel af styrke, men ikke af form, som Panthe-
ons, den udgdelige Rafaels nederste himmel.

Allerede mens han foretog sine fgrste primitive obser-
vationer med en kikkert gennem svartet glas, 1la Aage
Hall i underhandlinger med et tysk firma om anskaffel-
sen af et helioskop, et instrument til direkte observati-
on af solen, men endnu inden firmaets tilbud ndede frem,
blev han klar over at en heliograf, der muliggjorde en
fotografering af solen, i hgjere grad imedekom hans be-
ger. Da dens anskaffelse langt om lenge viste sig at o-
verstige hans gkonomiske formaen, kastede han sig sam-
men med Asmussen ud i et hovedkulds forseg pa selv at
fremstille det pageldende instrument, men endnu inden
de traf pa den afgerende forhindring opgav Hall arbej-
det for sit vedkommende og iagttog adspredt, men ikke
uden bitterhed, hvordan Asmussen efter ugers koncentre-
ret tumlen med det tvivlsomme projekt fremstillede et
primitivt helioskop, hvori sollyset i den grad narredes
april mellem spejle, at det svimmelt udleverede sig til
det menneskelige gje.

Hvad der distraherede Hall var, at ligemeget gennem
hvilket reor eller okular han nidstirrede det fradende
hitmmellegeme, sd var han til og med sin ded opretholdt
af det. At trekke sig ud af solsystemet var det ikke u-
lejligheden verd at tenke pa, og at finde en enklave i
skabervaerket, hvor det wudelukkede sig selv eller blot
var snublet i starten, var lige sa halslgst et forehaven-
de, for selv om det mirakulgst lykkedes, hvordan skul-
le han s& kunne overleve det pagaldende sted? Der var
kun een mulighed: Hall lod sig ydmygt henvise til det
allerede skabte, den endelgst gentagne og opretholdte
natur, klodens vrinskende vrimmel, Asmussens og hans
egen ufravigelige residens. Men sa meget havde dog o-
verlevet i ham fra hans militere fortid, at han folte
det som en degradering. Via et studium af fotosferen,
den del af solens (og andre stjerners) ydre lag hvorfra
den usynlige elektromagnetiske straling udstrgmmer, re-
tirerede han til en position som tillod ham uforstyrret
at hefte sig ved fotosyntesen, eksempelvis planters om-
dannelse af solens lys til organisk stof, konkretiseret
i den tilfeldige flora under glastaget i garden.

Han indledte nu lange, af ham selv paskgnnede sam-
taler med Asmussen 1 vearkstedet eller kgkkenet, men
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trak sig efter en maneds lavmelt passiar tilbage til det
tavse bibliotek, hvor han henlagde sine grublerier til
morgen— og aftentimerne, idet dagtimerne helligedes en
stadig mere planlgs lesning. Mens Asmussen passede sit
og ind imellem meonstrede solen i helioskopet, gled Hall
lengere og lengere ind 1 spekulationer af metafysisk
art. Det blev hans forset nu at stille en felde for so-
len, at fange den pad det gale ben, som Asmussen ville
have sagt med en metafor fra deres feelles skoling i ba-
jonetfegtning. Hall péaskegnnede til fulde den forvandling
af lys til stof, som solen med sine blinde straler iverk-
satte og som sikrede hans og Asmussens tilbagevenden-
de maltider, men det undgik ikke hans opmerksomhed i
kraft af hvilken umotiveret gdselhed fra kosmos' side
at fotosyntesen overhovedet kom i stand. En endelgs rig-
dom af strdler badede jorden i lys og varme og frem-
bragte med entusiasme uforanderligt det samme, den or-
ganiske naturs gentagne former. Skulle man tro, at
samtlige disse former, kendte som ukendte, udgjorde
skabningens samlede potentiel? At der ikke i denne en-
delige, men i alle mader uoverskuelige vrimmel skulle
gemme sig een, een eneste mulighedskombination, som
de blinde, livgivende strdler aldrig var faldet pa og
derfor ikke kunne fremkalde i en feor set skabning? Halls
higen i de sidste &r han levede var at foranledige en
sddan skabelse, at blive skyld i dens ivarksattelse.

At hans forsezt havde granser falles med komedien
og blasfemien affandt han sig let med, han og Asmus-
sen hverken lo eller celebrerede mere. Der var heller
ikke, indsd han, nogen vej uden om det overdrevent
spekulative, hvis hans baghold skulle lykkes. Nar han
uden betenkelighed gav sig hen i nasten perverse over-
vejelser og planer var det med den fulde viden om at
hvis alt mislykkedes ville naturen uden at vide det fa
latteren pa sin side. P4 samme mdde som han indskar-
pede over for sig selv, at dersom hans forehavende lyk-
kedes og noget ikke feor set kom til verden, sa ville
det kun finde sted den ene gang, nogen gentagelse vil-
le aldrig komme pé& tale, ingen naturlov ville vare
brudt, og intet menneske, heller ikke han, ville nogen
sinde opdage undtagelsen.

S& langt har det varet muligt at felge Aage Halls
begrundelser, takket vare de sporadiske dagbgger han
efterlod. Hvad fremdeles fplger er baseret pa kendsger-
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ninger, Asmussens famalte udsagn, en politirapport,
selvsyn og rasonnementer, egne og andres. Hall dede i
1973, 58 ar gammel, af koronartrombose, Asmussen blev
4 dage senere anholdt i Arhus, sanselgst beruset, og
kun langsomt fik myndighederne hans grad og mumlen
til at h®nge sa meget sammen, at man kunne lgslade
ham, hente Halls lig og give familien besked. Pa brode-
rens begaring blev huset forseglet og Hall kremeret. I
1977 udvirkede medlemmer af familien imidlertid at hu-
set blev abnet og fa4 uger efter modtog jeg fra en af
hans nevger, nybleven ingenigr, foruden manuskriptet
til en blegsotig digtsamling, Halls dagbgger, to tynde
hefter '"med det h&b, at de mdatte interessere Dem'. Det
gjorde de, sd& meget at jeg nogle dage senere kunne af-
hente polyteknikeren pa stationen i Svejbazk, hvorfra vi
kgrte til hans onkels hus.

Da jeg havde forvisset mig om husets indretning
slog vi os ned i bibliotetet. I modsatning til de tidlige-
re gaster skulle vi sgge det uforudsete, og eftersom
Halls projekt, hvis man ter benazvne hans fantasme sa-
dan, var knyttet til solen og dens strdler, var det nar-
liggende at begynde at lede udenders, i den cirkulare
gard. Til et af de barende metalspar i glastaget var
fastgjort et hulspejl pa sterrelse med en thebakke. Det
sad i en vinkel, fandt jeg senere ud af, sd& det preacist
fangede solens straler, nar den kulminerede i Krebsen,
knyttede dem sammen og sendte dem lodret ned pa en
lav, rund sokkel, pa hvilken seks smd pakker fangede
vores opmarksomhed. Vi abnede dem inde pa kgkkenbor-
det. Af form og stgrrelse var de forskellige, men embal-
lagen var den samme, gummilerred og guttaperka. Den
ferste indeholdt de slimede rester af en fisk, en brasen,
sa vidt jeg kunne se, og nogle stykker brunkul, den naste
tre smd hugorme, flettet sammen som en piges fletning,
og et lille, fint slebet hjul af merkt trek, sandsynlig-
vis moseeg. I den tredje fandt vi Goethes Faust i en slidt,
tysk feltudgave, indsvebt i et nummer af Cocktail, et
nu nasten idyllisk pornografisk blad, - den fjerde &ben-
barede en ildrgd salamander af et materiale der minde-
de om japanske lakarbejder, mens den femte rummede
en lille metal®ske med en engelsk mgnt, en penny, i et
fluidum, der senere viste sig at vere mandlig sad, i
den sjette fandt vi en sten, porfyr, og et kalvehjerte.

Vi satte os, gispende i den ulidelige stank, og lo.
Lo sd det rungede i det tomme hus, skraemte, fortvivle-
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de og rerte over disse magteslgse gader, den fortenkte
snedighed pakkernes dystre indhold vidnede om. S& ind-
fandt skammen sig og vi tog salamanderen med ind i
biblioteket for at studere den narmere. Da vi havde sid-
det 1lidt, wvar der halvmgrkt derinde, men strgmmen var
afbrudt, s& vi matte klare os med en flagermuslygte
fra verkstedet. Da vi havde fdet den tendt, blev der i
lgbet af nogle sekunder balgmgrkt. Jeg skruede op for
lygten, men et gjeblik efter var merket endny dybere.
Vi kunne se flammen, men ikke dens lys, heller ikke
hinanden, men nok salamanderen. Den lyste sa luende
rodt, at ojnene smertede derved, men ikke udad, indad
lyste den, som om den sugede alt lys til sig og inde-
holdt det.

Nevgen ville hjem, ogsa han havde noteret sig, at
mens der var to ting i hver af de andre pakker, var sala-
manderen ene i sin, da vi pakkede den ud. Han tog den
med sig, indsvebt i et klaede. Monstrgsiteterne pa kok-
kenbordet pakkede jeg forsvarligt ind og anbragte dem
i bilens bagagerum. [ ventesalen pa stationen tog han
salamanderen frem igen, tovende, men jeg insisterede.
Dens rede farve var om muligt endnu grellere i dagsly-
set, man kunne ikke forestille sig rg¢dt redere, men den
la kolig, glat og let pa min handflade, mens jeg under-
spgte den som om jeg aldrig ville f4& den at se igen.
Hvert enkelt af dens spede lemmer var, ndr man betrag-
tede det narmere, som et menneskes, det samme gjaldt
kroppen, nar man sa bort fra halen. Ansigtet (for den
havde et ansigt!) var umiskendeligt et menneskes med
det tvetydige smil indiske bodhisattva'er frembarer: En
homunculus, obskgnt skravende pa alle fire, til over-
flod i narredragt, men indiskutabelt en salamander, da
jeg igen rakte den til nevgen. Hvilken anakolutisk gen-
tagelse var her pa spil?

Neste formiddag abnede jeg pakkerne ude i det fri
for at underspge det kvalmende indhold n&rmere. For
de tres vedkommende var et dialektisk princip igjnefal-
dende: Organisk-uorganisk (kalvehjerte/porfyr), kvalitet-
pornografi  (Faust/Cocktail), gkonomi-ken (ment/sed).
Fisk-brunkul kunne mime et maltid, men ogsd modsigel-
sen Frelser-ded, nutid-fortid eller levende natur versus
ded. De tre sammenflettede hugorme (deres nakker var
knust) og det lille sirlige hjul sagde mig fgrst intet,
det er unagtelig sin sag at driste sig ind pa et frem-
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med gemyts vildveje. Sammenflettede hugorme, slanger
som har, henledte naturligvis tanken p& gorgonen Medu-
sa, den eneste dedelige af tre, en redselsvakkende
kvinde, som ingen kunne se ind i gjnene uden at forste-
ne, men som Perseus via et spejl alligevel fik ram pa.
En snakkesalig artikel i den store Salmonsen belerte
mig om, at Pegasos fodtes af hendes blod, hesten pa
hvis ryg Bellerofon forgaves stormede olympen og som ef-
ter hans fald spandtes for gudens vogn. Og hjulet, et
solsymbol, méske, solhjul, solvogn, ligheden med solvog-
nens hjul var pafaldende. Men det var i begge tilfalde
overensstemmelser, sd vidt jeg kunne se, 1 hvert fald
var det mig ikke forundt at blotlegge modsigelsen.

Hvad salamanderen angdr, sa var den jo et billede,

~en figur, den havde aldrig vaeret levende, ikke med det

ansigt. Men hvis Hall selv havde lagt den i pakken,
og den var jo ikke det eneste kunstige, hvad var i sa
fald hensigten, og hvad havde varet dens modbillede?
Jeg undersggte den tomme pakke omhyggeligt, men fandt
ingen antydning af, at den havde indeholdt andet, kun
et vagt aftryk i guttaperkaen af salamanderens krop og
lemmer. Var den et legetej, en kunstgenstand, eller hav-
de Hall virkelig, ved solen hjzlp, revet en hemmelighed
fra naturen? Folketroen vil vide, at salamanderen fodes
og lever i ilden eller i det mindste kan overleve i den,
men holder vi os til Aristoteles ernzrer den sig af luft
og dug. Den er djevelens barn eller spion, en Lucifer,
sammensvoren med de ferkristne uhyrer, den formindsker
og befordrer derfor jagtlykken: Den jeger som fer han
skyder legger en levende salamander i bgsselgbet er
sikker pad byttet. Tilskrevet gud er en sarlig art ved
hannens ildrgde brudeskjorte og samtlige andre ved som
skeletter, lige som firbenene, at parodiere Christi lidel-
ser pa korset, s& vel som det ord gdr, at da gud stil-
lede salamanderen over for valget mellem syn og skgn-—
hed, valgte padden den sidste. Alkymisternes merkuri-
ske salamander, der neredes af ilden i dragens spru-
dende gab og forbandt sig med ridderen og denne sgster
i kampen med uhyret, var ogsd vanskelig at ignorere,
men kunne, heller ikke den, hindre at alle disse tilleb
og Dbegyndelser dannede en uigennemtraengelig labyrint
foran eller omkring gdden, hvis lgsning jeg modstraben-—
de valgte at overlade til tiden og tilfeldet.

Det uventede skete. Labyrinten bevagede sig og danne-
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de et nyt, afsides kammer, det sidste, forelgbig. David
Hall, nevgen, ringede efter nogle dages forlgb og fortal-
te, at salamanderen efter mange timer i solens ufeglsom-
" me brand havde mistet sin farve og var blevet skinnen-
de gul og sa& tung, at han hos en juvelér forgaves hav-
de spgt den mistanke afkraftet, at der var tale om purt
guld. Han bad mig om at brande sine digte, da han
havde bestemt sig for at tage sit liv, hvad han gjorde
to dage senere. Jeg, midt i mit, sidder nu her og mar-
ker, hvordan det uden opher lukker sig om mig, nu
hvor solen har taget sin pant tilbage og latteren igen
er pa dens side.




