KASPER OLSEN: DET SIDSTE ORD.

Bemzrkninger om ded og historier.

I en dobbelt forstand kan deden siges at vare uomgzngelig, og i en
dobbelt forstand fremstar det som et uomgangeligt problem for vor livs-
glade civilisation, idag tilsyneladende mere end nogensinde. Deden er
pd den ene side uomgangelig i betydningen uundglelig, - den sag arbej-
des der energisk pa, af medicinen og en efterhdnden allestedsnarvarende
bevaegelse til fordel for folkesundheden. Men pa den anden side kan de-
den siges at vare uomgangelig som en person kan vare uomgangelig (og
at deden personificeres er ojensynligt den naturligste sag i verden).
Denne personificerede Ded, som man tvinges til at sta i et personligt
forhold til, optrader som et vanskeligt og ubehageligt bekendtskab:
skremmende, utilregnelig, uimodtagelig for fornuft og gode argumenter.
1 de seneste ar har adskillelige rester imidlertid rejst sig for at forbed-
re dette misforhold og etablere et mere "naturligt" og afslappet forhold
til deden.

Under evighedens synsvinkel synes eet at vare givet: deden er uom-
gangelig som genstand for en eller anden kulturel praxis. Enhver kultur
ma pa en eller anden made forholde sig til deden, om det s& sker i
tavshed eller gennem en mere eller mindre patrangende 'diskurs". Men
maske peger problemet med dedens uomgengelighed, og dets skarpelse i-
dag, pd en sarlig europazisk made at omgds deden. En mide, der tager
form af en bestrabelse pd at omgd deden og den irrationelle synthese af
nedvendighed og vilkdrlighed, som udger dens dobbelte uomgzngelighed.

Det forekommer vard at undersege narmere. Imidlertid er den kultu-
relle uomgangelighed af omgangen med deden mere end et simpelt memento
mort for den der vil skrive "dedens historie": "historien" er jo trods alt
en ret ny opfindelse, medens deden synes at have en anderledes funda-
mental, "transhistorisk”, status. Man ma da besinde sig: inden historien,
som sa gerne vil overgribe alt og alle, ogsd underlzgge sig deden som
sin genstand, ma historien selv betragtes i forhold til deden som kultu-
relt grundvilkar.

At der er en forbindelse mellem historie og ded, har historiens store
tenkere (f.ex. Hegel) stedse varet opmarksomme pa. Historien er jo det,

der giver deden mening, idet ingen er dede forgaves men kun som udtryk




for “fornuftens list". Det er kun pd denne baggrund, at man af og til
kan tale om "meningslese drab” (lystmord og den slags, som ikke kan
legitimeres historisk/politisk}). Omvendt er deden det, der giver historien
mening, nemlig som overvindelsen af deden: individet ded, men menne-~
skeslagten fortsztter mod hgjere mal. Det er en stor trost. lkke uden
grund vier theologerne historien stor opmarksomhed.

Historien kan sdledes betragtes som en sarlig (diskursiv) made at om-
gd(s) deden, som har sin rod i den jedisk/kristne tankegang: deden kom
ind i verden ved syndefaldet, som pd een og samme tid markerede afslut-
ningen pa den paradisiske urtilstand og begyndelsen pd historiens tral-
somme vandring. Men en dag vil, ifslge denne anskuelse, historien atter
ophore til fordel for en paradisisk tilstand pd et langt hejere niveau.
Det enkelte menneskes liv (og ikke mindst ded) md felgelig ses i denne
storre sammenhang, thi det er pid denne scene, spergsmdlet om liv og ded
egentlig afgeres. Man ser, at denne forestilling optreder ogsd i mange
moderne verdensanskuelser, som forlengst har givet afkald pa at vare
kristne.

Den der vil skrive dedens historie, ma altsd vere opmaerksom pa den
intime og netop derfor ikke altid udtalte forbindelse, der allerede bestdr
mellem projekt og objekt, mellem tilgang og genstand. Dedens historie be-
rammes af kulturens forhold til deden, uomgangeligt. Det er hvad menta-
litetshistorikeren Philippe Ariés erfarede efter at have forsket i deden
gennem en arrakke og netop naet til at pavise den moderne tabuisering
af deden siden det 18. arhundrede. Ariés matte da se sig overhalet og,
hvad varre er, i fare for ogsé at blive overhert:

"Som en sidste drejning af historiens narrehjul, var forbudet nappe
blevet pdlagt vore industrielle samfund, for det i sin tur blev kran-
ket, ikke kun af en obsken overskridelse, men af den serisse og aner-
kendte diskurs af specialister i antropologi, lager, etnologer, psyko-
loger, sociologer. Deden bliver idag sa forsnakket, at jeg for min del
har skyndt mig at forlade min eensomme "undergrundsvirksomhed" og
lade min stemme indgd i 'thanatologernes™ talrige kor" (1)

At tale om deden idag, er frivilligt eller ufrivilligt at deltage i sam-
tidens kvarnen, som drukner ogsd historikeren og hans hdb om at und-
slippe samtiden ('"parvenir & une connaissance qui échappait aux contem-
porains') ved at alliere sig med fortiden. - Men méaske synges der en
smule falsk i dette epokale kor, sd der trods den toneangivende triviali-
tet alligevel bliver noget, der er vard at lytte efter. Noget som lader
sig here, og som f.ex. kan munde ud i et spergsmal: hvad er det for
et forbud, og hvad er det for en frigerelse, der nu igen besynges? (Hi-
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storiens narrehjul ledsages i sine omdrejninger af ideologiens lirekasse).

Aries har om ikke andet gjort forskellige erfaringer, som kan vare
af interesse. Saledes den erfaring, at genstandsfeltet for hans underse-
gelse hele tiden udvidedes, som om genstanden flyttede sig, - Ariés til-
skriver selv dette fanomen "dedens metafysiske natur" (2). Eller den i-
agttagelse, at de historiske forandringer sker sa umarkeligt, at den
"kollektive hukommelse"” ikke har nogen fornemmelse af dem. Baggrunden
for, at moderniteten kan miskende sin egen tilblivelse og tro sig i for-
lengelse af traditionen, hvor den bryder den, og i brud med traditionen,
hvor den blot forlanger den.

Af emnets uomgangelighed tvinges historikeren til at udvide sit per-
spektiv til hele epoken fra kristendommens indferelse til idag. Kun over
s& stort ~t tidsstr@k bliver det muligt at aftegne en "udvikling". Ikke
dermed uden videre et 'fremskridt", for skal man tro Ariés, er det en
udvikling, som med stadigt sterre hast ger deden stadigt mere problema-
tisk.

Udgangspunktet, havder han, er en form for omgang med deden, der
bestdr i at leve med den i fredelig samexistens. Ariés taler om den "til-
vante" ded (la mort apprivoisée). Deden har forsavidt altid varet "“na-
turlig": det europziske menneske er dedeligt. (Men denne dedelighed er
altid indlejret i en eskatologi, som skal gore den omgangelig. Vi vender
tilbage hertil).

Pa denne baggrund beskrives de vigtigste historiske forandringer ind-
til vor tid som individualisering, intimisering, endelig tabuisering af
deden. Disse forandringer skal her kort skitseres, dels som baggrund for
den moderne problematik omkring deden, dels som afsat for et forseg pa
at fremstille en "logik", en struktur af '"transhistorisk" gyldighed, som
satter betingelserne for de omrokeringer, der udger dedens historie i den
vestlige verden.

En individualiseriny finder Ariés allerede i middelalderen, i forbin-
delse med en forskydning i den religiese mentalitet fra opstandelsens u-
bekymrede perspektiv til dommens mere dystre. Det kommer til udtryk i
en interesse og bekymring om eftermalet, (gen)indferelsen af gravind-
skrifter, testamenter m.m. Disse oprindeligt religisse former bliver siden
verdsliggjort: f.ex. kan den forestilling, at livet passerer revue i deds-
ojeblikket, som idag er locus communis, spores til 15. arhundrede, hvor
den opstdr i en religios kontext.




Intimiseringen udspringer af de familieformer, som i det borgerlige
samfund bliver normen. Den borgerlige familie er, som Ariés, Shorter (3)
m.fl. har fremstillet det, ikke l®zngere en produktions- men en reproduk-
tionseenhed, som holdes sammen af en "folelsespkonomi', der har erstat-
tet tidligere tiders mere hdndgribelige magtformer. Felelserne binder hin-
sides deden: det er baggrunden for den moderne 'dedekult", den pietets-
fulde pilgrimsadferd til familiens gravsteder. Men dedsfaldet er ogsd et
rystende slag mod familiens folelsesokonomi, sdledes at de efterladte ma
frygte deden mindst lige sa meget, som den der skal de. Afhangigheden,
for ikke at sige udleveretheden til familien relativerer igen den indivi-
dualiserede ded, som individet bliver stadigt mindre herre over.

Dermed er grunden lagt til den moderne tabuisering af deden, der
setter sig igennem som et taleforbud dels indenfor familien, dels i of-
fentligheden. Den deende isoleres, der gds stille med derene; men ogsd
de sorgende efterladte rammes af tabuet: sorgen, som tidligere var et so-
cialt pdbud, er nu i den grad henvist til eenrum, at en engelsk sociolog
Geoffrey Gorer (4} kunne sammenligne soergearbejdet med masturbationen,
og tale om "the Pornography of Death", - en sammenligning, som maske
er sandere end han anede.

En afgerende rolle i denne udvikling spilles af medicinen, som i det
20. A&rhundrede kan siges at have overtaget religionens mission som dis-
kurs over livet og deden. Deoden er stadig placeret i kedet, men ikke helt
pd samme made som fer. Aries beskriver, hvorledes klinikkens gennem-
brud fuldender dedens udelukkelse fra det sociale rum. Den hospitalise-
rede ded er underlagt klinikkens fungeren, som er endnu mere folsom for
forstyrrelser ('stpj") end familien. Der gas stille med barerne. Dette kli-
niske miljes "umenneskelighed" er det, som idag er anstedsstenen for en
diskussion, der vil imedegd den totale tabuisering med en sterre "&ben-
hed" etc.

- Man kan imidlertid havde, at medicinens fortrengning af deden er
begrundet i en vis logiks nedvendighed. Fremstillingen af denne logik
gor det samtidig muligt at se den strukturelle invarians, som er skelettet
i den europaziske civilisations bestrazbelser pa at omgd deden. Medicinen
er nemlig, som diskurs betragtet, ikke mindre eskatologisk end religio-
nen.

Eskatologikkens logiske udgangspunkt er, at der er mere mellem him-

mel og jord end liv og ded. LIV og D@D er altsd nok modsztninger, men
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ikke kontraditoriske (absolit enten-eller), derimod kontrzre (D@D falder ikke
restlest sammen med ikke-LIV (L_IV); tertium datur). Man kan da opstille
de kontrzre og kontradiktoriske modsztningspar i en sakaldt "logisk fir-
kant", som betegner hele det semantiske felt, som udspandes over forskel-
len L1V/D@D (5):

L1V D@D

DD LIV

Religionen og medicinen er da "diskurser" over denne struktur af dif-
ferenser og oppositioner. 1 kristendommen vil strukturens investering give
folgende "verdensbillede":

Menneske LIV D@D Cadaver
Engel D@D LIV Vampyr

Cadaveret er kod overgivet til ormene (CAra DAta VERmibus), det er
alt kedets gang. Vampyren derimod undviger denne Guds hellige og na-
turlige orden. Hdbet sigter p& et forleb, der gennemlsber tre af positio-
nerne under udelukkelse af den fjerde, som er ondskabens sted. Den

kristnes eskatologiske forleb ser folgelig sddan ud:

L1IV————— D@D

Opstandelse

D@D (evigt liv)
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Denne eskatologik bevager sig i "kvalitative" spring, men er til gen-
gald irreversibel. Medicinens derimod er kvantitativ, dens maxime er
maximering af livet som sadant, i en endelos proces, ad infinitum:

Medicinsk kompetence ~» co =» iy 2

Grundfiguren er dog stadig den samme, blot omvendt:

Menneske D@D LIV Cancer
Eskatologisk L1V @D  Cadaver
telos

Medicinen siger ikke noget om livet, men blot at deden skal holdes
pa afstand. Mennesket er saledes bestemt som m, ikke ded (endnu).
Men denne D@D kan nir som helst sli over i et LIV: mennesket er princi-
pielt sygt, deden er allerede i kroppen. Billedet af cancerpatienten, den
dedssyge der dog stadig ander, har (ogsa ifelge Ariés) erstattet cadave-
ret som det skrammende symbol pa den vej, vi alle skal {hverken levende
eller ded, CAdaver Non CERtus, om man vil). LIV som den eskatologiske
telos er kun mulig som gransevardi, forlobet er reversibelt og ma hele

tiden gentages:

DBD—— STV
L1V

Det er derfor ikke uden grund, at vor tids flugt fra deden helt kon-

kret tager form af et b (jogging, curricullum mortis ). Et endelost og'

hvilelgst lob, eftersom det, kroppen seger at undslippe, er den ded, der
bor i kroppen selv.
Positionen D@D, som udfyldes af Cadaveret, er her den absolut ude-

lukkede (quartum non datur}.Krematoriet som realiseringen af denne for-
dring er imidlertid kun en utilstrakkelig og i virkeligheden ganske u-
tidssvarende lesning. Den radikale udelukkelse af deden vil bestd i den
ubegrensede genanvendelse af de dedes organer til transplantation. Hvor
middelalderen rammede en pal igennem liget for at holde vampyren borte,
vil vor tids dissektionsknive omvendt fa de enkelte organer til at gd i-
gen, men saledes at den dede krops penible hindgribelighed opleses.

- Men samtidig med denne infinitte medicinsk/hygiejniske diskurs' u-
hammede veakst udover alle omrdder af tilvarelsen, i bestrzbelsen pa at
opspore nye patogene faktorer og eliminere dem, lyder kravet om en an-
den holdning til deden. Er dette et tegn pa, at medicinen alligevel ikke
egner sig som kulturbarende diskurs over livet og deden? Hvis det er til-
feldet, skyldes det miske netop, at medicinen ger noget irreversibelt og
kvalitativt til noget reversibelt og kvantitativt. Dermed opleses de kvali-
tative parametrer, som giver tilvarelsen mening, og rabet om deden i
disse ar er da et forseg pa at kalde den tabte mening frem (eller tilba-
ge) igen.

Denne logik gentager sig regelmassigt i nyere tid: en referent er ved
at forsvinde, men netop iforsvindingens ojeblik saztter en diskurs sig i-
gennem for at tale mere om det forsvindende end nogensinde for, idet den
havder, at der her er tale om en undertrykkelse og noget som ma frige-
res. Saledes kom proletariatets frigorelse pa dagsorden, netop som prole-
tariatet opherte mel at existere som besiddelsesles klasse. Og sdledes kom
sexualitetens frigerelse pa tale, netop som sexualiteten rev sig los og
kom i fri drift og ikke langere kunne lokaliseres (jvfr. psykoanalysen).
Alt blev klassekamp og alt blev sexualitet, men kun fordi ingen langere
kunne udpege klasserne og konnet.

Sexualitetens "frigorelse” kan ved sit strilende exempel tjene som le-
detrdd i en analyse af den moderne diskurs om dedens frigerelse. Hvis
deden, som Ariés og Gorer pastdr, har aflest sexualiteten som det prima-
re tabu, er det narliggende at antage, at dedens "frigerelse" afleser sex-
ualitetens (som foles udspillet).

Man vil da kunne ojne visse lighedspunkter: ogsd dedens frigerelse,
forstaet som en italesattelse af doden, kan ses som en konsekvens af og
ikke et brud med en bestemt magtstrategi. Hvis doden er '"det andet”,
som den medicinske magt ikke kan underlegge sig, vil italesattelsen i
det mindste kunne muliggere den mest gnidningslese integration af det,
som ikke kan integreres. En "bevidstgerelse”, som tillader den deende




at "acceptere" sin ded, vil kunne sikre den "aceeptable way of dying”,
som amerikanske sociologer fabler om, dvs. den ded, som omgivelserne
kan acceptere. Moriatur in pace!

Og ogsa dedens frigerelse vil udspille sig i den borgerlige oplysnings
former: ligesom orgasmen blev gjort til en "menneskeret”, skal deden go-
res "naturlig” og "menneskelig", og denne indlysende ‘“erkendelse' skal
ligeledes begrunde en naturret, nemlig ' Retten til en vardig ded".

- P4 den ene side kan 'dedens frigorelse” altsd ses som den yderste
konsekvens af den medicinske logik: milet er dodens integration ({eller
Aufhebung) i livet (jvfr. at dedsrettens centrale dokument kaldes et 1ivg —
testamente). P& den anden side kan den ses som en forskydning af sexua-~
litetens frigoerelse. Eller, i en mere horribel udlagning, som sikkert kom-
mer sandheden narmere: som jfortsettelsen af sexualitetens frigorelse,
hvor denne slap. Blikket vendes imod deden, idet det bliver klart, at
sexualiteten alligevel ikke er Sandheden om Mennesket. 1 det mindste sy-
nes den moderne, "hdrde" pornografis opklaringsarbejde (som fulgte fri-
gorelsen som en skygge og ofte med et betragteligt forspring) at blive
ledt i den retning, og en veritabel deds-pornografi forekommer slet ikke
utenkelig. Som Baudrillard skriver:

"Vor porno er endnu kun snavert defineret. Obskeniteten har
en ubegranset fremtid" (6).

Fremtiden synes i sandhed at rumme ubegrensede muligheder. Hvad
sker der mon, ndr om fgje Ar selv deden er blevet trukket frem i lyset
og snakket ihjel? Hvis den rastlose jagt pd hemmeligheden, som har ken-
detegnet den vestlige kulturs epoke, ikke finder flere gravkamre at bryde
op? Néar alt er afsloret, er der kun eet at gore: begynde forfra. Maske
slutter dodens historie siledes med historiens ded. lkke dens opher, be-
gribligvis, historien fortsztter som den altid har gjort; men maske vil
det.blive en smule tydeligere, at den fortsatter...med at gentage sig.
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