AGTESKABET MELLEM HIMMEL
OG HELVEDE

En lzsning af Karen Blixens fortzlling Ringen

Af Hans Alstrup Petersen

Litteraturen er hovedsagen - eller intet. Det Onde - en skarpet, stik-
kende form af det Onde - hvis udtryk den er, har for os, tror jeg, den
suverzne verdi. Men denne opfattelse befaler ikke moralens fraver,
den fordrer en "hypermoral’.

Litteraturen er kommunskation. Kommunikationen kraever loyali-
tet: den strenge moral er i dette perspektiv givet ud fra meddelagtig-
hed i erkendelsen af det Onde, som grundleegger den intense kom-
munikation.

Georges Bataille, La Littérature et le Mal'

Den folgende lzsning® stir iser i geeld til Georges Batailles hetero-
logi® og Roland Barthes sekventielle* lzesemade, men kraever pa in-
gen made et kendskab til disse specielle forudsatninger, som den
tvaertimod kan fungere som en konkret introduktion til. Den lese-
méide, der praktiseres, er i evrigt ikke en egentlig metode, men ken-
detegnes snarere ved en zendret indstilling til teksten, der ikke forst
og fremmest gores til genstand for et interessant videnskabeligt stu-
dium, men iser laeses som et punctum® - et stiksir - der ikke blot
gennemborer anekdotens hvide kammerdug, men ogsa sirer den la-
ser, der lidenskabeligt deltager ¢ betydningens katastrofe.

Nar leesningen kan have interesse i en religionsvidenskabelig sam-
menhzeng, skyldes det, at fortzllingen ogsa er et stykke konkret teo-
logi: en udforskning af det hellige i alle dets aspekter. Fortzllingen
understreger saledes den generelle, intime forbindelse mellem litte-
ratur og religion, mellem litteraturen og det hellige - eller det Onde,
som Bataille siger.

Lzesningen folger tdlmodigt fortzellingen pd neert hold, lektie for
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lektie, frem til brandpunktet, til det krypiiske sted, hvor den ud-
vikler sig til en umulig koreografi for den pantomime, den blixen-
ske gruppe opforer, og hvor den som en kniv punkterer den profane
betydning - og for alvor kommunikerer med laeserens subjektivitet.
Undervejs indkredses et paradigme i Blixens forfatterskab - og ma-
ske i den klassiske forteelling generelt - hvor kvinden indgir som en
seerlig interessant og udsat figur, en skelvende rytme, der skaber for-
teellingens dynamik, dens kraft. Det afgorende er imidlertid ikke at
uddrage eller illustrere en generel logik, men at beskrive, hvordan
det fungerer her og nu: det egentlige »objekt« er faktisk leesningen
selv, deltagelsen i forteellingens erfaring: Kommunikationen.

Ringen
Overskriften er titlen pd den sidste tekst i samlingen Skabne-
Anekdoter.® Skazbnen ville, at denne anekdote blev det punktum,
hvormed Blixen selv afsluttede det fiktive forfatterskab, og i hendes
levetid udkom kun yderligere erindringsbogen Skygger paa Greesset.
En slags gravskrift altsa; men siden er der jo blevet bade talt og skre-
vet meget, som mere eller mindre har overdevet indskriften.

Titlen udpeger en genstand, ringen, og fremkalder dermed et
spergsmal: Hvilken ring? Svaret falder straks:

En Sommermorgen for halvandet Hundrede Aar siden gik en ung
Godsejer og hans Kone ud at spadsere paa deres Jord.

De havde vaeret Mand og Kone en Uge. Det havde ikke veeret let
for dem at faa hinanden, for hendes Familie var hajere i Rang, og
rigere, end hans. Men de to Unge - som nu var treogtyve og nitten
Aar gamle - havde elsket hinanden fra Barndommen og havde veeret
standhaftige i deres Keerlighed, - tilsidst havde hendes adels- og pen-
gestolte Foraeldre maattet give efter. (221)

Altsa en vielsesring. Denne enkle klassifikation udtemmer imidlertid
ikke ringens betydning, og der er andre ringe end denne fingerring,
som titlen kommer til at henvise til. Teksten blev oprindeligt offent-
liggjort i Ladies’ Home Journal (1950), og den med pluskvamper-
fektum markerede forhistorie leverer da ogs4 i bedste ugebladsagtige
stil beretningen om ringens erhvervelse. En svag polarisering mellem
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hej og lav, en krise, overvindes og udviskes. Ringen er i den narra-
tive kode det endelige tegn pa harmoniens genoprettelse og de unges
tilbagevenden til lovens lys. Kaerligheden og tiden er de medierende
instanser, der i faellesskab besejrer alle forhindringer. I den korte,
resumerende form treeder det stereotype skelet, den trivielle narra-
tive kode, imidlertid frem som sadan, bergvet sin naturlighed, ud-
stillet som »citat«, der ikke blot skrives af, men ogsa skal af-skrives.
En form for bekreeftelse er dog ngdvendig for en negation kan finde
sted; noget ma szettes, en tese:

De Nygifte var over al Beskrivelse lykkelige. Nu var det slut med de
korte, stjaalne Moder og de smaa taarevaedede ind- og udsmuglede
Billetter. Nu var de eet for Gud og Mennesker, aabenlyst for hele
Verden kunde de spadsere Arm i Arm, og kere ud i samme Vogn,
og de skulde spadsere og kere saaledes til deres Dages Ende. Deres
fjerne, uopnaaelige Paradis var nedsteget til Jorden og havde - szl-
somt og henrykkende - vist sig at veere fyldt med alle Hverdagens
smaa Foreteelser ... (221)

Den rerende, romantiske fortelling har med vielsen fiet sin
»naturlige« slutning, »Paradis var nedsteget til Jorden«, og der er
faktisk ikke mere at fortaclle; men teksten er jo forst lige begyndt.
Den fremtraeder fra starten som et overflodigt supplement; koden er
udtemt, og en vis udmattelse gor sig allerede geeldende i beskrivel-
sen af den udfoldede idyl: »... og de skulde spadsere og kare saale-
des til deres Dages Ende«. Ironien er endvidere meerkbar i egennav-
net »Lovise«, som bryder med den romantiske navnekode; men fo-
relebig tager det sig jo ikke seerligt foruroligende ud, og man skal
faktisk gennem halvdelen af fortzllingen, inden en skrift kan skim-
tes pa det, der virkelig ligner en anlgben og mosgroet gravsten over
et forfatterskab. Ved anden gennemlaesning er det derimod muligt
at se, hvorledes den centrale symbolik allerede spiller med fra star-
ten af: det idylliske mgteskab mellem hoj og lav foregriber saledes
den betydningsfigur, der senere bryder igennem med eksplosiv kraft.
Tilsvarende er der en bidende ironi i det folgende citat, der udvikler
det nygifte pars oplysningsfilosofi:

Konrad, den unge Agtemand, havde hejtideligt lovet sig selv, at fra
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nu af ingen Sten skulde findes, og ingen Skygge falde, paa hans
Elskedes Vej. Lovise, den unge Kone - som hendes Venner kaldte
Lise - folte med sig selv at hun for ferste Gang i sit Liv var fri som
Fuglen i Luften, fordi hun fra nu af aldrig kunde tenkes at have no-
gen Hemmelighed for sin Mand. (221)

Den matrice, der kommer til at strukturere tekstens betydning, er
saledes en klassisk figur: Antitesen mellem lys og skygge. Den for-
ste term i antitesen (A/B) er netop introduceret med den lyse idyl
(A), i hvilken den sidste rest af skygge er ophevet. Badet i lovens
lys vandrer det unge par ad en »romantisk slynget Vej« ud til god-
sets farefolde; kvinden er kledt i »en hvid, klar Kjole«, og »Lette
hvide Lammeskyer« svaever pd himlen. De meoder hyrden, der indle-
der en samtale med godsejeren om hans store lidenskab - farene -
mens »Lise begyndte ... at taenke paa andre ting. To gange fik hen-
des egne tanker hende til at redme, langsomt og lykkeligt, som en
Rose ...« (223). Hvad disse tanker bererer, kan vi endnu kun geette
pa:

Lidt efter fangede noget i deres Samtale hendes Opmarksomhed. De

var kommet ind paa at tale om en Faaretyv.

Den Tyv, som de nevnede, var mange Gange i de sidste Maaneder
som en Ulv brudt ind i Egnens Faarefolde, havde draebt og revet som
en Ulv og havde sneget sig bort som en Ulv uden at efterlade sig no-
get Spor. Nu for tre Neetter siden havde en Nabogaards Hyrde og
hans Sen grebet ham paa fersk Gerning, da havde Reveren drzbt
Manden, havde slaaet Drengen bevidstles og var selv sluppet bort.

Der var sendt Folk ud til alle Sider for at tage ham, men ingen havde
set ham. (223) '

Fra kvindens blussende tanke glides der brat over til introduktionen
af antitesens anden term (B): Forbrydelsens onde, demoniske morke,
der, som trussel om voldelig ded og blod, udefra kaster skygger i ly-
sets, livets og lovens felt. Forbryderen er den sorte, udstedte, forban-
dede figur, der fikserer B's semer’ uden for og neden for A’s felt:
Menneskets verden. I denne beroligende, klassiske opstilling og med
den behagelige afstand, som beretningen giver til de blodige begi-
venheder, udever den forbandede del besynderligt nok en pikant til-
treekning pa lysets ideelle repraesentant: »Lise vilde nu gerne hoere
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mere af den uhyggelige Historie«:

Matthis sluttede sin Beretning, spyttede og svor paa, at han, hvis han
kunde komme til det, gladelig vilde klynge Morderen op med disse
sine egne Heender. Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham.
Hun havde hele Tiden maattet taenke paa Ulven i Historien om den
lille Redhaette, og hun havde folt smaa velbehagelige Kuldegysninger
lobe sig ned ad Ryggen derved. (223-24)

Volden er principielt fremmed for menneskets og livets felt; men
mod det ydres voldelige indbrud tever livet ikke med at forsvare sig
med en retfeerdig ded, der kan szette tingene pa plads, trackke gren-
sen op - og altsd vaekke disse erotiske speendinger i et ellers skygge-
lgst liv. Kvinden sendes kort efter hjem; men viger af fra stien pa
den abne eng, og idet teksten folger denne afvigelse udfolder den
gradvist den heterogenitet, som lige netop kan skimtes i det ovensta-
ende citat. I denne artikulation indtager topografien en meget cen-
tral plads. Ferst i form af et tilbageblik pa en tidligere skovtur i lyk-
kelig ensomhed:

For et Par Dage siden (... ) Idet hun forsigtigt havde banet sig Vej
gennem Krattet, var hun med eet kommet til en Lysning midt inde
i det, en ganske lille aaben Plads, som en Alkove med gyldengrenne
Ombhzeng. Hun havde pludselig folt, at hun her var lige ¢ Hjertet af
sit Kongerige, hun var blevet saa lykkeligt bevaeget derved. Ak, mon
hun kunde finde det hellige, hemmelighedsfulde Sted igen? (225)

Dette sted, som markerer en opdeling af det indre rum i almin-
delighed (A: lysets, livets, menneskets og lovens rum), har allerede
1 denne forste version en lidt kryptisk semantisk arkitektur. Det er
indfattet i det generelle indre som dets ophgjede, hellige centrum,
der ikke blot er afgraenset fra det omfattende profane indre og van-
skeligt tilgeengeligt, men direkte skjult, hemmeligt, kryptisk. Stedet
har saledes semer tilfselles med det, der i almindelighed befinder sig
uden for og neden for det indre, som dermed kommer til at omfatte
et allerinderste, som det paradoksalt har uden for sig: en hemme-
lig lysning, et ydre indre, inden for/uden for det indre kongerige.
Alkovemetaforikken bidrager til den nicheagtige arkitektur, og med
betydningen sengested tilfgjes stedet nogle konnotationer, som snart
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uddybes. Det aflukkede sted tiltraekker umiddelbart kvinden som en
perfekt narcissistisk hule, hvor hun i ensom majesteet kan treekke sig
tilbage og nyde sin egen fuldkommenhed, sin uundverlighed, be-
kraeftet af, at hendes mand derved matte erkende »hvilket @de, hvil-
ket frygteligt, forladt Sted hele Verdensrummet vilde vere, naar hun
ikke leengere var 1 det«. (226)

Hun saa eftertenksomt hen langs Skovbrynet for at genfinde
Indgangen til Helligdommen, saa gik hun ind i Skoven (...)

Lidt leengere ind i Skoven blev Jordbunden blod og fugtig, hendes
lette Fodtrin blev her ganske lydlese. Med den ene Haand pressede
hun sit lille Lommetorklede til sine Leeber, ligesom for at betone sin
Vandrings Hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det Sted, hun segte, og bejede sig for at skille det
teette Lov ad og aabne Dgren til sit gronne Skovkammer. Ved denne
Beveegelse kom hun til at treede 1 Semmen paa sin Kjole, og bukkede
sig for at faa den lgs. (226)

Graenseoverskridelsen fremhaeves gennem en dobbelt markering:
farst »Skovbrynet« og derefter »Derenc til selve »Helligdommen«. Den
forste teerskel, som afgreenser stedet udadtil, udgeres af et vanske-
ligt passabelt krat; kviste og grene griber fat i kvindens kjole og
har som et levende hegn - en ringmur. Indenfor - i det, der vel
udger en slags forgard, som umzerkeligt glider over 1 det hellige -
gar det straks lettere, og »Derenc til det Allerhelligste er, trods dens
steerke rituelle og symbolske markering, som bekendt ikke andet end
»gyldengrenne omhaeng«, en greense, som forsyner selve stedet med
en blpdere og behageligere bekleedning sndadtil og samtidig tjener
som en udsmykning. Stedets konnotationer begynder her for alvor
at bevaege sig i en retning, som traditionelt teenkes at vaere alt an-
det end hellig, men netop omgivet med den samme erefrygt, tilsva-
rende graensemarkeringer og betonet hernmelighedsfuldhed: Konnets
sted. »Alkove« er tidligere noteret, her slutter »Skovkammer« sig til;
men iszr »Jordbunden bled og fugtig« nesermest suger betydningen
1 den mere saftige retning. Vi fortsatter nu lesningen preecist pa
det spzendingsfyldte sted, hvor den blev afbrudt: pa teersklen til det
Allerhelligste, hvor det ikke leengere er grenene, der er ude efter den
hvide kjoles garneringer; men kvinden selv (Lise-let-pa-td), der tree-

44




Hans Alstrup Petersen

der i sommen (ssmmeligheden) netop pa kanten, graensen til - det
usemmelige:

Da hun igen saa op, saa hun lige ind i Ansigtet paa en Mand, som al-
lerede var inde i Skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to Skridt fra hende. Han maatte have holdt
Oje med hende idet hun, gennem Krattet, var kommet lige imod
ham.

Hun omfattede ham, fra Isse til Fod, i et eneste Blsk. Han var frygte-
lig at se paa. Hans Ansigt var senderslaaet og fleenget, hans Heender
var merke af Jord og Blod. Han var kleedt i Pjalter, barfodet, og med
Klude vundet opad de bare Ben. Hans venstre Arm hang slapt ned
langs hans Side, den hejre lige foran ham, og dens Haand var knyt-
tet omkring Skaftet paa en lang, bar Kniv. Han var paa hendes egen
Alder. (227)

Indtil dette tableau har kvindens skovtur blot haft karakter af et pi-
kant supplement til den lidt flade idyl; men med dette ene blk ind i
den omhyggeligt konstruerede krypt udleses der en veritabel seman-
tisk eksplosion, hvor den kropslige artikulation i bogstavelig forstand
springer i gjnene, insisterer i den semantiske konsistens, der gar op i
semmen, idet en anden og uhert sammensyning langsomt bliver syn-
lig.

At det, der var forberedt som kvindens allerhelligste og mest in-
time sted, parat til at modtage hende som residerende guddom, al-
lerede er beboet - og af en mand - er i sig selv chokerende; men det
syn, der abenbares bag forhanget, overskrider alle graenser og frem-
kalder denne pjeblikkelige stase, denne stive stirren, som fortsatter
over flere afsnit.

I stedet for det forventede hojdepunkt bliver det kryptiske tableau
en brutal afbrydelse af kvindens narcissistiske selvspejling. Hvad hun
ser i den hellige lysning, er ikke sig selv i en idealiseret, totaliseret,
erigeret version, men noget helt Andet, et fremmedlegeme: en krop,
der snarere end et objekt kan benzevnes som - et abjekt.®

Den hellige (be)lysning er ikke blot en euforisk udgave af det pro-
fane lys, som breder sit beroligende, idylliske skaer ud over den 4bne
eng og det indre rum i almindelighed, men lader virkelig noget
andet skinne igennem, bevirker en forskydning til en anden scene,
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den heterogene, hvor betydningen ikke lengere organiseres efter den
samme matrice, som organiserer det homogene felt. Antitesens to
termer, det indre og det ydre, lyset og meorket, livet og deden, det
menneskelige og det umenneskelige, i deres steerkest mulige polari-
serede version, den unge hvide kvinde og den merke blodbesudlede
morder, megdes 1 ét og samme rum, i selve det Allerhelligste. Hvad
der figureres, er ikke det ydres voldelige indbrud i det indre, men
det ydres eksplosive opdukken inde ¢ det allerinderste, der siledes
bliver et ¢ sig selv polariseret sted, som hvert gjeblik kan forandre sig
til sin absolutte modseetning. Efterhanden som fortaellingen skrider
frem, bliver det mere og mere klart, at dette skjulested, denne krypt,
er umulig at klassificere i relation til det ydre og det indre - eller no-
gen af de andre klassiske oppositioner, som gor sig geldende - men
med lige stor ret (eller uret) kan siges at befinde sig inden for det in-
dre som uden for det ydre.

Inden vi gar videre, vil jeg lige notere de falliske konnotationer,
som udspringer af den kniv, det opdukkende abjekt er udstyret med
som et ipjnefaldende attribut. Savel knivens placering som adjektivet
»bar« er medvirkende, og senere i fortzllingen bliver det helt umu-
ligt at overse den erotiske symbolik, som kniven deltager i (Blixen
bruger sjeeldent flgjlshandsker i dette anliggende) - man skal blot
ikke glemme, at det stadig er en kniv, et farligt mordvaben, som ikke
er til at spgge med.

Drengen og den unge Kvinde stirrede paa hinanden.

Dette Mode i Skoven forlgb, fra farst til sidst, fuldkommen stumt,
uden et Ord. Hvad der foregik under det kunde kun gengives pan-
tomimisk. For de to Optredende ¢ Pantomimen var det tidlost, efter
Klokkeslet tog det 4 Minutter. (227)

De to overskridelser, henholdsvis op over og ned under det profane
menneskelige felt, den transcendentale og den ekskluderede term,
meodes ansigt tzl ansigt. Dette mede overskrider enhver klassifikation,
respekterer ikke betydningens graenser og ma nedvendigvis finde sted
uden for sproget og uden for tiden - i en Krypt: stedet, hvor det
umulige tavst figureres 1 det, der i samme moment bliver til intet
mindre end - en umulig fortelling.
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Teksten ligefrem insisterer pa det umulige, pé sin egen umulig-
hed, siderne bliver dog ikke blanke, temt for ord; men sproget be-
gynder faktisk at danse lidt, gestikulere og danne figurer, som ikke
besidder den sadvanlige meningsfylde. De er pa den anden side ikke
slet og ret meningslese; men betydningen aendrer sig, forskyder sig,
glider omkring uden den sadvanlige stabilitet. Semmen er gaet los,
og den nye sammensyning er unheimlich.’

Pantomimen udspilles udtrykkeligt uden for tiden, uden for bio-
grafien. 1 krypten er der siledes ikke »personer«, »karakterer« eller
lignende »egenheder«, men navnlese, upersonlige aktorer, »steder«
for semernes frie vandringer, for dannelsen af skiftende symbolske
figurer. Mens det tidligere var hun/Lise og han/Tyven/Morderen,
pracsenteres de optraedende i pantomimen blot som »Drengen og den
unge Kvinde«: depersonaliserede, uden det egennavn eller den tilsva-
rende stabile klassifikation, som iszr er med til at fremkalde illusio-
nen om, at symbolske relationer er forankret 1 »psykologiske dybder«.
Det eneste, der fastlaegges pa forhand som et urokkeligt attribut, er
de optraedendes kon (og alder): netop den »lille forskel«, som ma-
ske tydligst af alle aldrig kan vaere en personlig ejendom, men kun
far betydning i en udveksling med dens anden. Jeg kan i denne for-
bindelse ikke undlade at henlede opmeerksomheden pa den herligt
»t@rre« bemzerkning, som fortaellerstemmen lader falde i citatets sid-
ste szetning: »4 Minutter«, hverken mere eller mindre.

Hun tog Manden foran sig i @jesyn, saadan som hun vilde have ta-
get en pludselig opdukkende Skovdaemon i @jesyn: ikke den Fare og
Gru som han kan taenkes at bringe, men selve Synet af ham, forvand-
ler Verden for det Menneske, der meder ham. (227)

Det pointeres her, hvorledes den reelle trussel, som fremmedlegemet
henviser til, traeder helt i baggrunden for selve den radikale udvi-
delse af synsfeltet, som dets blotte tilstedevaerelse fremtvinger: en
blind plet - som er ethvert syns betingelse - afslores. Det er det ud-
stedtes, det uhyggeliges, pludselige opdukken pa en forskudt plads,
i hjemmets hellige centrum, som er unheimlich i egentlig forstand
og ryster den seende i hendes grundvold: et betydningssystem funde-
ret pa antitesen. Det, der er vaerre end deden i banal forstand, trus-
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len om fysisk udslettelse, er at se sin egen dod nzrme sig fra livets
centrum: det er betydningens ded. Denne udfordring af betydnin-
gen kan man ikke flygte fra - som fra en reel trussel - den kan kun
bekzmpes symbolsk.

Endskent ingen af de to tog @jnene fra den andens Ansigt, opfattede
hun, som med en anden Sans, at den grenne Alkove siden sidst var
blevet omdannet til et wildt Dyrs Hule. Skovbunden var trampet til,
her laa Sakke til et Natteleje og afgnavede Ben fra et Maaltid, og her
maatte vaere blevet gjort Ild op om Natten, for Jordbunden var stroet
med Aske og udbrezendt Trackul. (227)

Den »gronne Alkove« og »Vilddyrets Hule«, »Helligdommenc« og »det
beskidte«, overskridelsen af det profane rum i henholdsvis svre og
nedre retning, er ikke adskilt af andet end dette »siden sidst«, som
transformerer det gvre til det nedre. Efter medet mellem kvinden
og fremmedlegemet fuldbyrdes overskridelsen af antitesen i forste
omgang pa stedets niveau: den netop annoncerede forvandling af
»Verdenc« er allerede gennemfort. (Det skal lige bemaeerkes, at »Dyret«
ikke er mere »vildt«, end at det laver ild og tilbereder faden - to fun-
damentalt menneskelige traek).

Efter en Stunds Forleb gik det op for hende at den hun stirrede paa
segte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse @jeblikke
ikke laengere udelukkende det jagede vilde Dyrx, een imod alle, ende-
lig indhentet og paa Spring, - han iagttog. Idet hun forstod dette,
saa hun sig selv med hans @jne, den hvidkledte Skikkelse, der lang-
somt og lydlest neermede sig, og som kunde vaere Doden. (227)

Med udvekslingen af blikke udleses der en vigtig proces i det ellers
stivnede tableau, en art gensidig ejenforforelse, som er det forste
skridt i retning af en mere intimn sammenfletning af de eksklusive
positioner, der her overskrides, udsaettes for en momentan kortslut-
ning - uden at polariseringen af den grund udviskes eller neutralise-
res. Figurerne er nu ikke blot stillet op over for hinanden som abso-
lutte modszetninger 1 ét og samme rum - beregnet til én - men be-
gynder at ga over i hinanden, at deltage ¢ hinandens syn, saledes at
der ikke laengere fuldt ud er tale om to selvidentiske termer og hel-
ler ikke en beroligende syntese, men et polariseret fletveerk. 1det den
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seende kvinde ses og lader sig forfore af det supplerende syn, som
udgar fra det synlige fremmedlegeme, er hun ikke leengere blot den
samme; hun er samtidig helt ude-af-sig-selv, 1 dette helt andet, hvor-
fra hun ser doden 1 sit eget blik, i den hvidkleedte skikkelse.

Der er ikke leengere ét stabilt og overordnet synspunkt, som fast-
leegger lys og skygge, synligt og usynligt, men et syn, som uafgjort
glider rundt i rummet mellem de gensidigt seende og sete, i deres
mellemrum, uden at tithere nogen af parterne, uden at vzere foran-
kret noget sted: Synet, synligheden som sadan, bliver unheimlich -
man ser aldrig slet og ret med sine egne gjne.

Tilsidst rerte han sig. Uden at lgfte Armen drejede han langsomt
sit hgjre Haandled, og Kniven i sin hgjre Haand, opefter indtil
Knivsbladets Spids pegede lige imod hendes Strube. Bevaegelsen var
Sforrykt, ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans
Nasebor og Mundvige dirrede. Lidt efter forte han ligesaa langsomt
Haanden tilbage, og pressede Kniven ned i Skeden ved sit Belte.
(227-28)

Forstaelsesproblemet horer ikke til den slags, der kan overvindes, ved
at bevaegelsen forklares naermere, udtrykkes i et tydeligere sprog -
formuleringen er tveertimod frygtindgydende skarp. Det hvide offer-
lam far sat kniven pa struben af en figur, i hvis gjne hun netop har
fordybet sig - som i et andet menneskes. Den knivskarpe gestus sym-
boliserer siledes det for kvinden kategorisk ufattelige: den voldelige
ded, den meningslese destruktion, som et menneskeligt anliggende.
Den udstedte nedslagter jo heller ikke lammet med en enkel dyrisk
vildskab, men demonstrerer med en igjnefaldende symbolsk kompe-
tence, en rituel gestus, sin potentielle magt til at tage og give kvin-
dens liv - en udfordring, som udleser et gjeblikkeligt modsvar fra
kvindens side. Udvekslingen af blikke udvikler sig til en symbolsk ud-
veksling, der lader daeden cirkulere.

Hun havde ikke noget Smykke eller nogen Kostbarhed paa sig udover
den Vielsesring som hendes Mand havde sat paa hendes Finger, for-
an Alteret, for en Uge siden. Hun trak den af Fingeren og tabte der-
ved sit Lommeterklaede paa Jorden. Hun rakte Haanden med Ringen
imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit Liv. Hun var af Naturen
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frygtles, og den Radsel som hun felte for ham var ikke forbundet
med nogen Tanke om hvad han kunde gore hende. Hun befalede,
hun besvor ham, ved Ringen i sin Haand, om at forsvinde som han
var kommet tilsyne, - om at slette en Gru ud af hendes Liv, saa at den
aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme Gestus havde hen-
des hvidkledte unge Skikkelse samme heje, alvorsfulde Myndighed
som Praestens, der med et helligt Symbol bortmaner en ond Aand og
nedsteder den fra Menneskenes Verden, til Merket. (228)

Vébenhvilen er brudt; de to figurer stgdes atter fra hinanden som to
uforenelige, ekstremt polariserede kreaefter. P4 konfrontationen med
knivsbladets spids svarer kvinden med at g4 helt op i den hellige
spids for fra denne position, med himlens vold og magt, at stede
dette abjekt ned og ud, at befaeste det vaklende hierarki med symbo-
lets hellige vold. Vielsesringen optrader her for forste gang direkte i
fortzellingen og antager straks denne maegtige symbolske dimension:
det »Hellige Symbol«, som garanterer og opretholder antitesen mel-
lem »Menneskenes Verden« og »de onde anders Morke«. Ringen skal
tildeekke betydningsfigurens momentane sammenbrud, dens hul, og
genrejse den 1 forstaerket form.

Den samme ring, som ved et tidligere helligt og mere officielt ri-
tual har viet, sammenfojet, heoj og lav i xgteskabskoniraktens har-
moniske favntag, skal nu forsvare et hierarki, adskille det heje fra
det lave - her, hvor paradigmet melder sig i en eksplosiv version.
Kvindens symbolske indsats er siledes et forsog pa at bringe en-
hver yderligere udveksling med modparten til opher. Hun indstaev-
ner modparten - som med en vis genergsitet holder sit vaben tilbage
- for en tredje instans, en domstol: Himlen.

Den besvaergende intention, som teksten emfatisk forsyner kvin-
dens gestus med i citatets andet afsnit, kan vel at maerke ikke ha-
res - den er jo stum - og uden den supplerende intention falder det
synlige udiryk anderledes i gjnene. Kvinden trzeder maske i positur
som en urgrlig, hellig praestinde; men en fremstrakt hand med en
vielsesring ligner unaegteligt et tilbud om et eller andet. Symbolikken
begynder her at brede sig som ringe i vandet; men vi laeser forst et
par afsnit til:
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Han rakte langsomt sin Haand imod hendes, hans Fingerspidser
rorte hendes Fingerspidser, og hendes Fingre skzlvede ikke under
Beroringen. Men han tog ikke Ringen. Idet han slap den, faldt den
til Jorden, som hendes Lommetorklaede havde gjort.

Et Sekund fulgte begges Blikke den. Den rullede et Par Tommer
henirnod ham, og blev liggende lige foran hans bare Fod. I en nze-
sten umzerkelig Bevaegelse sparkede han den fra sig. Saa leftede han
Dinene og saa hende igen i Ansigiet. Saaledes blev de staaende, hun
vidste ikke hvor leenge. Hun felte at i denne Stund skete der noget,
alt blev forandret. (228)

Krypten befinder sig dbenbart »uden for« den péakaldte himmels ju-
risdiktion, for besvaergelsen far mildt sagt ikke den forventede virk-
ning - tveertimod. Ikke den sakaldt »onde Aand«, men det hellige
symbol selv (kvindens himmel) falder magteslost til jorden, ned i
skidtet - til det rene, hvide lommetgrkleede - for, som ydmygelsens
hgjdepunkt, at modtage et spark af den art, der bringes i1 anvendelse
over for en ynkelig, uvaerdig modstander.

Ingen transcendent tredje instans intervenerer i duellen og hzevder
betydningens ukrankelige graenser. Resultatet af kvindens gestus bli-
ver pracist det modsatte af den fremhzevede intention, men forbin-
der sig smukt med det synlige udtryks tavse symbolik. Det Umulige
finder sted: antitesens ophidsede termer treeder momentant i direkte
kropslig kontakt, en bergring, der - sammen med den ledsagende in-
tensivering af ojenkontakten - totalt kortslutter betydningens kreds-
lob, forandrer alt muligt. Det er kryptens stumme ¢roni, at kvinden
tages pd udtrykket - den fremstrakte hand med ringen - og indfan-
ges af det ritual, som hendes gestus sztter igang; men som ingen af
parterne behersker. Den flygtige beroring med fingerspidserne har
samme rituelle gravitet, som var den udlest af ordene: »S4 giv hinan-
den hand derpil« Kvinden vies da for anden gang; den beskidte part
modtager og bererer bekrzeftende hendes hind - men ikke hendes
ring. ZEgteskabet mellem Himmel og Helvede heeves ikke op i Lovens
neutraliserende lys, omfattes ikke af kontraktens ring. Vielsen fore-
gar heller ikke foran det officielle alter; men afstanden er ikke sa
stor, som man kunne tro: det er i det samme hus - nede i kirkens
krypt. Ringen fir et spark; men brudgommen tager et andet pant:

51




Agteskabet mellem Himmel og Helvede

Han rakte Armen ned og tog hendes Lommetgrkizede op. Uden at
tage @jnene fra hendes Ansigt trak han igen Kniven ud af Skeden, og
svebte det lille leite Siykke Kammerdug omkring det lange Knivsblad.
Det var vanskeligt for ham at faa det gjort, fordi hans ene Arm var
brackket. Mens han straebte med det, blev hans Ansigt, under Snavset
og Blodet, huvidere og hvidere, indtil det nzesten lyste som Fosfor. Idet
han famlede ved Kniven med begge Hander tvang han den igen ned i
Skeden. Enten var Skeden for stor, og havde aldrig passet til Kniven,
eller ogsaa var Bladet tyndslidt, - Kniven, med Lommetorkledet om
sig, gled ind. Endnu i to eller tre Sekunder hvilede hans Blik paa
hende, - saa loftede han sit Ansigt, endnu gennemlyst af den for-
underlige Fosforglans, og lukkede Ojnene. (229)

Det »lille lette Stykke Kammerdug«, som et par sider tidligere (226)
blev presset mod det kvindelige kons laeber, omfatter nu »det lange
Knivsblad« i skeden. Eventuelle forventninger om en héandfast sek-
suel symbolik kan vist siges at vaere indfriet; men det er ikke det igj-
nefaldende seksuelle indhold, som det drejer sig om at lzese; men
netop symbolikkens brutale udtryk: det, der skal laeses, er ikke, at
der bag det beskidte udtryk, den blodbesudlede morder, skjuler sig
noget seksuelt, en naturlig, menneskelig kendsgerning; men tveaerti-
mod, at der ¢ denne seksualitet er noget voldeligt, beskidt og destruk-
tivt - som ikke har noget at gore med hverken en menneskelig el-
ler en dyrisk natur - men med overskridelsen af en greense, et soci-
alt forbud; en overskridelse, der ikke ganske enkelt gar et andet sted
hen. Hellere end om seksualitet, vil vi tale om erotik eller erotisme
(Bataille), for saledes at markere afstanden til enhver naturalisme.
Fra dette »dybe indhold« vender vi tilbage til udtrykket og laeser en
symbolsk kopulation, sasnmenfejning, sammenkastning, af semanti-
ske termer, en tekstuel operation, som er betydeligt mere skandales
end det pikante indhold, som umiddelbart toner frem. Det er vir-
kelig tekstens symbolske breendpunkt, vi her leeser 1. De antagonisti-
ske figurers attributter, kniven og det lille stykke kammerdug - det
helt ydre og det mest intime, sarte indre - berprer ikke blot momen-
tant hinanden; men forbindes pa den mest »unheimliche« facon. Det
indre svebes som en hinde om sit helt ydre, og dette heterogene le-
geme, som konstrueres under store vanskeligheder, inkorporeres un-
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der anvendelse af vold i et tredje omfattende, omsluttende legeme,
der siledes bliver de sammenflettede heterogene krafters sted, skju-
lested: skeden.

Man genkender i en fascinerende miniature kryptens arkitektur;
man far her et indblik i selve konstrueringen og ikke mindst en pree-
cisering af dens beliggenhed - skeden: i sandhed et Tempel, et hjem
for guder. Lad os imidlertid fastholde konstruktionen lidt nzermere
jorden endnu, for netop en ret bogstavelig afleesning giver en raekke
interessante muligheder.

Kniven, lommetorklzdet og skeden indtager i den ferdige byg-
ning netop den indbyrdes position, som de har pa linien ovenfor.
Kvindens attribut fungerer som et uhyre vigtigt mellemled, et ko-
pula, uden hvilket kniven og skeden ikke passede sammen; kniven
sad for lost i skeden: den kunne ryge op ved den mindste anledning,
ga sporlest tabt eller flakke hjemlest omkring og sprede ded og ede-
leeggelse i det omgivende rum. Med hindens (kvindens) omsveb er
det derimod vanskeligt overhovedet at komme tilbage i skeden - kni-
ven ma tvinges ind »med begge Haender« - men til gengeeld sidder
den efter denne kraftpraestation virkelig sikkert opbevaret, fastklemt:
risikoen for det rene tab er nermest opheevet, og der er i det hele ta-
get ikke den samme fare for, at bladet blottes, at det viser sig uden
for hjemmets forede vaegge. Bygningen er siledes virkelig veerdifuld
for den omgivende verden, og den zeres da ogsa som dens helligdom:
med begrundet zerefrygt - for man kan aldrig veere sikker pa, hvil-
ken guddom der indfinder sig ved gudstjenesten.

Med kniven indfattet i skedens sveb hersker der vabenhvile i rum-
met udenfor, som siledes kan fungere som det indre rum i alminde-
lighed: lysets, menneskets og lovens relativt hemogene felt. Nar man
fra dette profane rum, ved hejtidelige lejligheder, bevager sig mod
dets hellige centrum for at medes inden for de solide ydermure, som
afgraenser Templet ud mod det indre, s er alt, hvad man ser, ly-
set fra den hvide kammerdugs yderside; hvad der skjuler sig pa dens
inderside, i det Allerhelligste, dbenbares aldrig for det arbejdende
folk. Kammerdugen er den eneste beraringsflade, den eneste forbin-
delse, mellem det omfattende indre og det indfattede ydre.

53




HAgteskabet mellem Himmel og Helvede

Hyvis denne kryptiske indfatning saledes er en relativt beroligende
konstruktion for det omfattende rum, kan man forsege at satte sig
i mellemveerkets sted: fra ydersiden tilbedt, ophejet som det hellige
selv; pa indersiden bestandig udsat for det smertende pres fra kni-
vens skarpe aeg.

Nar jeg ovenfor skrev, at krypten er relativt beroligende for om-
givelserne, si skyldes det, at de inkorporerede krzfter jo ikke er for-
sonet, men tvunget pa plads med selve deres heterogenitet i behold:
det omfattende indre méa regne med angreb - ikke blot fra det gene-
relt ydre, men fra den indre fjende. Det bliver saledes en yderligere
smertefuld opgave for den omsvebte hinde at opfange og afbede de
stadig gentagne indre stgd, inden de nar frem til ydervaeggen. (I for-
bindelse med knivens ufattelige pres pa det fine mellemvaerk i denne
miniature genkalder jeg lige den sekvens i standsterrelsen, hvor kvin-
den far sat kniven pa struben. (228)).

Vender vi fra miniaturens feerdige arkitektur tilbage til selve udar-
bejdelsen, den sammenfojende og inkorporerende handling, vil jeg
forsege fra denne vinkel at angribe den paradoksale logik, som sym-
bolikken med ret enkle midler - kniven, svebet og skeden - fasthol-
der: erotismens paradoks - den sanktionerede eller ligefrem pabudte
overtradelse.

Handlingen symboliserer uden omsveb deflorationen som en vold-
som overskridelse af et symbolsk, socialt forbud; kniven plantes i det
hvide sveb og tvinges brutalt ind i skeden. (Ingen af genstandene
passer naturligt sammen, men skal tvinges sammen med magt). Det
er ikke hymen som biologisk kendsgerning, der voldtages; men netop
den hellige hvidhed, der er markeret som forsiden af kvindens sym-
bolske position.

Hvis vi derimod et gjeblik lukker gjnene for den saledes leste ero-
tiske symbolik (og det er straks vanskeligere), og lader som om vi kan
fokusere pa et denoteret niveau (hvor en kniv er en kniv osv.), sa for-
andrer handlingen sig pludselig til - opfyldelsen af et pabud: Stik
vabnene i skeden! Knivens skarpe blad omsvebes, tilhylles og klem-
mes neermest urokkeligt fast i den beskyttende skede - i kraft af sve-
bet - der skal det retteligt vaere, der udger det ikke nogen fare for
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omgivelserne; det skarpe blad er afskermet og ryddet af vejen - und-
tagen i skeden! Bladet forsuinder for at bevares i sikkerhed. Det pud-
sige er netop, at dette umiddelbart mere bogstavelige plan nzesten
ikke er til at fa oje pa for den symbolske udskejelse, eller rettere - ¢
udskejelsen. Det er selviglgelig der, vi skal hen igen, og i virkelighe-
den har vi blot fulgt et andet spor ind i den saledes mere komplekse
symbolik - et spor vi tidligere har strejfet, men som trzeder lidt skar-
pere og anderledes frem pa denne facon.

Nar vi siledes atter dbner ojnene helt for den erotiske symbolik og
samtidig fastholder det netop bererte aspekt 7 denne symbolik, sale-
des at det ene spor ikke fortoner sig for det andet, men laeses simul-
tant, si bestar skarpheden i et svimlende perspektiv, hvor alt hele
tiden forandrer sig til sin modsatning, idet man glider fra det ene
spor til det andet - uden at hierarkisere, uden at opretholde to ad-
skilte planer. Den vildeste udskejelse, det erotiske drab, er pd samme
tid en foreskrevet fredsstiftende handling.

Skandales overskridelse? Ja, som skal finde sted. Kniven skal veere
i skedens svgb - miske burde man slet ikke gd& med kniv (eller
lommetorklede), men da det nu er tilfeeldet, opbevares disse lose
genstande bedst 1 skeden. De kunne ellers tabes og blive liggende
meningslgse pa jorden (hvorfra lommetorklaedet opsamles) eller van-
dre hjemlose omkring. Skeden ville da mangle et indhold, veere tom
og hul, som den anden ring, der netop bliver liggende pa jorden.
Skeden uden den hvide kammerdug og kniven er lige sd betydnings-
los som skovkrypten (storesgsteren) uden kvinden og den beskidte
morder. De tre (seks) genstande far netop deres betydning i denne
sammenkastning, 1 denne symbolske operation. En kniv, et terklede
og en tom skede er hver for sig ret betydningslese genstande; men
tilsammen danner de en betydningsfuld - senderrivende modsigelse.

Et kent zegteskab! Det er ganske kryptisk kennet, der udarbejdes,
bygges op som et andet kunstverk - skreemmende og henrykkende
i sin arkitekturs tragiske, unhermliche sammenfojninger. De tre smé
genstandes erotiske betydning frembringes netop for ejnene af laese-
ren. Kammerdugen blrver en hymen, idet den defloreres af kniven.
Kniven blsver fallisk, da den med omsveb lases fast i skeden. Skeden
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bliver kennets sted - den omfattende mngmuskel - da inkorporerin-
gen af de heterogene krzefter finder sted. (Det er klart, at den hy-
men, som vi her taler om, aldrig opherer med at virke, for i samme
ojeblik falder kniven ud, og skeden ligger ubeboet hen - uden hver-
ken graense eller overskridelse).

Vi bliver ved det samme citat, i braeendpunktet, lidt endnu; men
efter det forberedende puslearbejde i »sméatingsafdelingen« forskyder
vi nu blikket til det navnlase legeme, som har magt og suversnitet
til at udfere den symbolske kopulation, den rituelle overskridelse. Vi
stirrer da netop pa et breendende, selvlysende legeme.

Der er grund til at spaerre gjnene op, for denne semantiske brand
overstiger alt, hvad pantomimen ellers har opvist af skandalgse heen-
delser i betydningens verden: paradigmatiske omvendinger, overskri-
delser og sammenfletninger. Den berettede forvandling af stedet, til-
nzrmelsen mellem de to antitetiske figurer, som forer frem til be-
reringen, og endelig selve den sammenfojning af figurernes attribut-
ter, som far legemet til at flamme op - og derfor selvfolgelig herer
med i billedet - disse versioner stilles i skyggen af, at den semanti-
ske glidning, overskridelsen af en ukrznkelig klassifikation, bliver di-
rekte synlig, afl@selig pd ét og samme heterogene legeme; men ikke
blot det - glidningen gar pludselig den anden vej: har ikke karakter
af et fald fra himmel til den beskidte jord, men af en apotesse, en
opstigning fra jord til himmel.

Under netop den unaevnelige aket, midt i den voldelige overskri-
delse (som ikke krummer et hir pi kvindens hoved eller bers-
rer andre organer, men giver hende en symbolsk ded, deflorerer
vardisystemet), begynder det beskidte, besudlede legeme at haeve
sig til skyerne, at udsende et guddommeligt, bleendende lys. Da det
bragte citat befinder sig nogle sider tilbage, citerer jeg lidt igen -
det taler gentagelse: »Mens han strazbte med det, blev hans Ansigt,
under Snavset og Blodet, hvidere og hvidere, indtil det nasten lyste
som Fosfor«. Farveskiftet akvivalerer smukt med det hvide sveb om
knivsbladet, og netop som kniven glider ind, forsvinder, fuldbyrdes
ogsd det beskidte legemes himmelfart, udslettelse - maske en anelse
forskudt: »Endnu i to eller tre Sekunder hvilede hans Blik paa hende,
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- saa loftede han sit Ansigt, endnu gennemliyst af den forunderlige
Fosforglans, og lukkede @jnene«. I disse to, tre sekunder, overskri-
delsens hejdepunkt, finder overgangen sted, og guden indfinder sig i
templet pa det udslettede beskidte legemes plads. Saledes frembrin-
ges en gud altsd - normalt ser man jo blot det feerdige resultat, den
frembragte veerdi - men denne gud bekrefter ikke andet end over-
skridelsen og udsletter sig selv i denne bevaegelse. Det selv-lysende le-
geme holder ikke tjeneste for feellesskabets officielle lov-beskyttende
gud, men etablerer heller ikke sig selv eller noget andet som veerdi
i opposition til denne lov. Modtager det ikke sit lys(t) ved direkte at
ifpre sig lovens hvide kleededragt, gor det til gengeeld ved at over-
skride den, plante kniven deri - og dermed udslette den og sig selv
fra jordens overflade: udslettet og bevaret i skeden og krypten. Da
ojnene lukkes er tempeltjenesten forbi - for denne gang:

Det var en Afgerelse og en Afslutning. I denne ene Bevaegelse gjorde
han hvad hun havde besvoret ham om: han udslettede sig og for-
svandt. Hun var fri.

Hun traadte et Skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ubeva-
gelige Ansigt foran sig. Saa bgjede hun sig, som hun havde gjort for
at komme ind i Skovgrotten, og gled bort ligesaa lydlest som hun var
kommet. (229)

Det er da pa dette blinde fundament, at det omfattende profane in-
dre uden for templets mure etablerer sit lyse, idylliske syn. Kvinden
har i fire umulige minutter set tingene i det andet lys: guddomme-
ligt beskidt beskidt guddommeligt. Det er denne kéastiske rytme, som
hun er henvist til at danse efter i sin »egen« krypt - med eller uden
ibne gjne. Sandheden om det ken, hvis landskab'® hun har udfor-
sket denne idylliske sommerdag, er kun tilgengelig gennem det net-
op blindede, beskidte synspunkt.

Det kan betale sig at notere den benzevnelse, som benyttes om skju-
lestedet her i udgangsscenen: Skovgrotten. Groite er jo det samme
ord som krypt, gar tilbage til det graeske ord; men den italienske ver-
sion (grotta) tilfejer nogle aspekter, som virkelig er rammende i anek-
dotens regi. Ordet blev oprindelig benyttet som betegnelse for de un-
derjordiske rum, som blev fundet i Rom i slutningen af 1400-tallet
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(Neros Gyldne Hus), og som indvendig var udsmykket med - gro-
tesker, hvis hovedmotiv, som maske bekendt, er fantastiske, natur-
stridigt sammenflettede og fordrejede, dyre- og menneskeskikkelser,
som skyder frem mellem slynget bladvaerk. Efter fundet kom det - i
bedre kredse - p4 mode at anlaegge kunstige grotter af den art i lyst-
haver, for enden af en park o.1. (kunne ligefrem veere dluminerede).
Vi forlader med denne groteske parentes krypten, hulen, skeden,
templet og folger kvindens tilbagevenden til engens mere enkle be-
lysning.

Tilbage pa engen, det homogene felt, genforenes kvinden med
den mand, hun lige har forladt; men det er ikke lzengere det samme:
»Alt er forbi« (229). Det, der for hendes »indre erfaring« var hendes
et og alt med en ubrugelig rest udenfor, er nu ikke andet end en
skygge af sin egen rest. Agtemanden, som straks begynder at for-
taelle om sine syge lam, bemaerker dog ogsa hustruens pafaldende
tavshed og sperger om arsagen:

Hun segte efter Svar, og sagde: "Jeg har tabt min Ring’.

"Hvilken Ring?’ spurgte han.

Hun svarede: 'Min Vielsesring’.

Idet hun herte sin egen Stemme udtale Ordene, forstod hun hvad de
beted.

Hendes Vielsesring. - 'Med denne Ring tager jeg Dig til Agte’.

Med denne Ring - sluppet af den ene Part og sparket tilside af den
anden - havde hun viet sig selv til noget. Til hvad? Til Fattigdommen,
Fredlosheden, den fuldkomne Forladthed. Til hele Verdens Synd og
Sorg.

Og hvad Gud har sammenfgjet skal Mennesker ikke adskille. (230)

Vielsesritualet rammer den i forvejen hardt prevede kvinde som pi-
skeslag, og hverken hos Gud eller fortzlleren er der trest at finde;
den sidste seetning, som svaever i luften, citeres med from mine; men
med viden om de forudgiende handelser sender den med en suve-
raen latter kvinden det sidste stykke ned i afgrunden, tilbage til grot-
ten, hvor hun skal lide og nyde - med Guds velsignelse. Det er sale-
des ikke sa overraskende laengere, at ringen ikke kunne hjzlpe kvin-
den dernede, for netop def, som dér fandt sit umulige sted, netop
det havde ringen, praesten og Gud i feellesskab viet hende til.
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To vielser finder sted i fortzellingen. Den reelle vielse deltager i
forhistoriens narrative kode som den harmoniske udgang pa en krise,
en svag polarisering mellem hoj og lav. Agteskabet, med kvinden i
medieringens centrum, ophaver restlast det lave i det heje, morket i
lyset, kaerligheden i loven. Ringen forsyner keerligheden med autori-
tetens hellige stempel, legitimerer den ellers lyssky forbindelse. Ingen
ydre hindringer star i vejen for, at keerligheden virkelig kan komme
til sin ret. Intet er reelt umuligt. Det fremgar da ogsa af anekdoten,
at det harmoniske par en uges tid har nydt godt af a=gteskabets fy-
siske gleeder. Det er ikke der, at kniven sidder begravet, kunne man
sige.

Den anden vielse, som vi kan kalde den symbolske, ledsages af
ringens tab og annullerer siledes det forste xgteskab, som sammen
med ringen tabes pa den beskidte jord i Templet. Det nye agteskab
indstiftes ikke med en finger i den legitimerende ring, men med en
omsvebt kniv i skeden - hvor den bliver siddende. Det er begerets
symbolske realiteter, erotismens sgnderrivende erfaring, som negerer
den harmoniske forening i kennets Tempel - de reelle og fysiske for-
hindringer er jo forleengst ryddet af vejen. Dette symbolske gteskab
kan ikke annulleres - men nok organiseres pa forskellige mader -
fordi det, som symbolikken med kniven, lommetorkledet og skeden
faktisk fastholder, er denne heterogenitet, som udger begeerets arki-
tektur (der findes som bekendt forskellige stilarter). Det hoje og det
lave i denne version lader sig ikke ophaeve i en beroligende syntese;
det er ikke klassiske modsaetninger, som kan indfanges af en dialek-
tik, men momenter som gensidigt fastleegger hinanden, deltager i og
glider over i hinanden - uden identitet, som en kéasme. Nar siledes
den beskidte morder ender med at haeve sig til skyerne, er det jo et
resultat af, at han har overtrampet og besudlet kvindens Tempel: de
har byttet plads. Det er med denne vridning, at kvinden betaler for
de blinde gjne, for udslettelsen af det beskidte blik, som hun dbner
med at mede i det Allerhelligste som hvidkleedt praestinde - og hen-
des ajne lukkes ikke, hun ser overgangen pa det braendende legeme,
der som blind gud ikke ser den overskridelse, som frembringer hel-
ligheden.
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Kvinden gar fra det ene sted til det andet og fra den ene mand til
den anden. Det ene sted, det profane (homogene), ophgjes hun til
hjemmets hellige centrum og behandles derefter af sin legitime gte-
mand (han har nemlig neesten ikke tid til at rore hende for arbejdet
med firene); det andet sted, det dllerhelligste (heterogene), modta-
ges hun af et beskidt, blodigt legeme, som planter sin kniv midt i alt
det hvide - som han vil: her, i hendes Tempel, er det ham, der er
Gud. Hendes to zgtemand kender ikke hinanden, de mades aldrig;
men befinder sig pa hver sin side af det gyldengrenne forhang, som
kvinden forsigtigt dbner sprakker i, nar hun lydlest glider ud og ind
over gransen.

I selve den profane verden, arbejdets, meendenes og farenes ver-
den, har hun ikke nogen plads; i den krypt, hun henvises til at op-
sege som sit eget sted, er hun heller ikke herre i huset - pladsen er
besat af et fremmedlegeme. Det er da netop det, hun ender med at
blive: hjemlos, uden eget sted, unheimlich, viet »Til Fattigdommen,
Fredlgsheden, den fuldkomne Forladthed. Til hele Verdens Synd og
Sorg«. (230). Det er denne meningsfylde, hun meder i sit sikaldt
eget ken, sin krypt - det sted, hvor den omfattende verden placerer
sin Himmel. Kvinden ved, hvordan denne Himmel bliver til - i et
agteskab med Helvede.

Fortaellerens stemmeforing er som nzevnt ikke preeget af en med-
felende, medlidende beklagelse af den umulige skabne, som bliver
kvinden til del - tveertimod, det er dér, den selv skrives fra, med
udnyttelse af de muligheder det giver at kende lidt af det meorke,
som den omgivende meningsfylde bygger sit lys p4. Kvinden tager da
ogsa ved leere efter lektionen, som vi om lidt skal se. Faktisk er det
zgtemanden, der ikke bevaeger sig hverken op over eller ned under
den profane verden - men stort set er opslugt af farene - som for-
teelleren har mest ondt af; og han far da ogsa kerligheden at fole i
det stykke, som jeg har gemt til at slutte af med:

‘Jeg skal skrive efter en anden Ring til Dig,” sagde hendes Mand, 'Du
og jeg er jo de samme som paa vor Bryllupsdag. Den kan vel nok gere
det ud for den Ring, som Du har tabt, vi er vel ligefuldt Mand og
Kone for det.’

60




Hans Alstrup Petersen

Hendes Ansigt var saa stille at han ikke vidste om hun havde hort
ham eller ikke. Det beveegede ham at hun tog sig Tabet af hans Ring
saa neer. Han loftede hendes Haand til sin Mund og kyssede den. Den
var saa kold, det var ikke ganske den Haand han sidst havde kysset.
Han standsede for at faa hende til at standse med ham saa at han
kunne kysse hendes Ansigt.

"Kan du huske hvor Du sidst havde Ringen paa?’ spurgte han, da
han havde kysset hende.

"Nej,’ svarede hun.

'Kan du tenke Dig,’ spurgte han igen, for at vise hende sin
Deltagelse, "hvor Du kan have tabt den?’
'Nej,” svarede hun, 'det kan jeg sletzkke teenke mig.’ (230)

For zgtemanden er tabet af ringen en tilfeeldig, betydningsles haen-
delse i det reelle, som vel er lige s4 meningsfyldt uden den symbol-
ske udsmykning. Han kan kebe et nyt smykke, forsgger at holde fast
ved kendsgerningerne; og da det ikke er tilstraekkeligt, at udbedre
den symbolske mangel med reel oplysning, at lokalisere det precise
sted, hvor den tabte genstand befinder sig - men det er netop det
umulige, ikke reelt, men symbolsk umulige: den stumme, utenkelige
krypt, som i den oplyste realitetsbetonede verden kun indgar som et
besmykket, om-ringet, helligt sted. Agtemanden far virkelig lov at
fremture som et »farehoved«, der afviser det symbolskes betydning,
samtidig med at han omringer aegteskabet med den samme besmyk-
kende betydning. Kvinden har derimod danset inden for det omrin-
gede felt (hvor der ikke er far, men snarere offerlam og syndebukke:
Tragodia) og mistet evnen til at tale 1 besmykkende vendinger - hun
bliver éronzsk, en ironi, der ogsa rammer hendes egen tidligere pro-
klamation: »fordi hun fra nu af aldrig kunde teenkes at have nogen
Hemmelighed for sin Mand« (221). Som tekstens ironi bygger den
ikke pa en egen meningsfylde, men udelukkende p3a muligheden for
hvert gjeblik at dbne en krypt i realitetens symbolske fundament.

Noter
1. Paris 1957, forordet.

2. Laesningen er med enkelte udeladelser identisk med et afsnit i mit
speciale, Det Heterogene, Nordisk Institut, Aarhus Universitet, 1982.
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3. Jf. min artikel i Religionsvidenskabeligt Tidsskrift, 7, 1985.

4. Iseer udfoldet i S/Z, Paris 1970. Bogen er viet en naerlaesning af
Balzacs novelle Sarrasine og trackker i gvrigt ogsa pa Bataille.

5. Jf. Roland Barthes, La chambre claire, Paris 1980 (dansk oversaet-
telse: Det lyse kammer, 1983).

6. Kobenhavn 1958, hvortil der henvises med sidetal i parentes efter ci-
tat. Alle understregninger er mine.

7. Semet er i den strukturelle semantik betegnelsen for betydningens
mindste enhed.

8. Jf. Julia Kristeva, Pouvoirs de lhorreur. Essai sur l'abjection, Paris
1980.

9. Jf. Sigmund Freuds bersmte artikel »Das Unheimliche«, Gesammelte
Werke XII.

10. Landskabets figur er netop Ringen, ligesom kvinden gér i ring, ven-
der tilbage - og »gentager« vielsen.

Summary

»The Marriage of Heaven and Hell. A Reading of Karen Blixen's story The
Ring«. - Inspired by Georges Bataille’s heterology and Roland Barthes’ se-
quential reading-procedure this article presents a close reading of The Ring,
the last story in Karen Blixen's/Isak Dinesen’s Anecdotes of Destiny (1958).
Following the story step by step especial interest &s shown to its topography:
the paradigmatic articulation of a cryptic, sacred place - which s also the
woman’s place - where the fundamental heterogeneity of the text s figured
in a passionate pantomime. The article emphasizes the intimate relation-
ship between literature and religion - and the way the text communicates
not primarily a meaning or a message, but more fundamentally - with the
reader’s passion. '
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Cand. phil.
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