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MYTENS TVANG
En kommentar til myteopfattelsen hos Th. W. Adorno

Lars Albinus

1. Indledning

Adornos kritiske teori rammer bredt og radikalt. Den negative dialektik, der er mest
beromt i sin udforelse som @stetikteori, er ogsa pa et mere generelt niveau rettet mod
det borgerlige og industrielle samfunds rationalitetsopfattelse.! Adorno lagde séledes,
sammen med Horkheimer, en fundamental grundsten til modernismen, og selvom deres
totale ideologikritik er problematisk i det omfang, man kan havde, at den refleksivt
underminerer sig selv,” kaster den ikke desto mindre udsagn af sig, som det stadig er
veerd at forholde sig til. Ret beset er Adornos og Horkheimers rationalitetskritik ikke
kun negativt, men ogsé positivt funderet, for sa vidt som den dog i Dialektik der
Aufkldrung (DA), skrevet 1944 1 amerikansk eksil, vaerner om frihedens mulighed
(ibid., 13). 40’ernes politiske og kulturelle situation taget i betragtning, er det pa den
anden side ikke underligt, at de to jediske Frankfurtere forst og fremmest fandt det
vigtigt at afslere den ufrihed, “fornuften” tilsyneladende havde indviklet sig i. Ikke
desto mindre ma de, som de skarpe tenkere, de var, naturligvis have veret klar over,
at de risikerede at save den gren over, de selv sad pa; den “oplysning”, hvis selv-
forblendelse de ville afslere, var jo samtidig forbundet med den “oplysning”, der
overhovedet gjorde en sidan afslering mulig. Et er dog, at enhver form for kritik, der
saledes indbefatter sit eget udgangspunkt, truer med at lukke munden pé sig selv, noget
andet er, at ogsa enhver kritisk position, der endegyldigt freder sig selv, risikerer at
ende i ufrihed.

Lige sa banal denne dialektiske problematik formentlig mé forekomme aftenlandets
filosoffer, lige s& uvedkommende vil den formentlig kunne forekomme religionshistori-
kere, der har nok at gere i det historiske og teoretiske arbejde med empirisk stof. Hvis
man imidlertid, som jeg, bilder sig ind, at den fagfilosofiske og den faghistoriske
horisont (ikke kun ber, men ogsé rent faktisk) medes et sted, s er det ikke desto mindre
vigtigt, at en moderne religionsvidenskab ikke kryber uden om forpligtelsen til at
vurdere sig selv som videnskab. P& den anden side er det ligeledes vigtigt, at man fra

' Horkheimer og Adorno spiller p& en inversion af den hegelianske dialektik, hvorved det pessimistisk
understreges, at de ikke tillzegger den historiske fornuft samme syntetiserende veerdi som Hegel, se Gmiinder
1985, 67f.

* Se fx Benhabib 1994, 119. Sdledes tager en anden og senere repraesentant for Frankfurterskolen, Jiirgen
Habermas, allerede tidligt i sit forfatterskab afstand fra Horkheimer og Adornos totalkritik, se specielt
Andersen 1985, 34f og 43.
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filosofiens side ikke tilsideswtter - eller omgas lemfzldigt med - det historiske
materiale.’ Ligesom filosoffer har noget at sige historikere, sa er jeg af den faste
‘overbevisning, at historikere har noget at sige filosoffer. Dette er en anden vaesentlig
grund til at beskeeftige sig med Adorno - og at gore det i et tidsskrift som dette -
nemlig at han i DA beskeftigede sig temmelig indgiende med religionshistorisk
materiale, nermere bestemt den homeriske beretning om Odysseus.

Det er vigtigt i den forbindelse at understrege, at Adorno hermed eksemplificerer
en filosofisk pointe, og at han ger det uden at udfolde en egentlig historisk undersogel-
se, hverken af Odysseen selv eller af betingelserne for den kritiske synsvinkel, under
hvilken han udlegger den.* Hvor det sidste har filosofiske implikationer, jeg ikke skal
komme nzrmere ind pa i denne sammenhang, har det forste nogle implikationer 1
religionsvidenskabens forskningshistorie, som jeg vil kommentere nedenfor. Adorno
forudsatter sdledes nogle bestemte, tidstypiske opfattelser af myte og magi, hvilket
kaster et uheldigt skaer over det filosofiske perspektiv, han tilsyneladende etablerer i
direkte forlengelse heraf. Han vil, kort fortalt, pointere, at princippet i den rationali-
tetsopfattelse, vi normalt forer tilbage til den naturvidenskabelige revolution i det 16.
drhundrede og oplysningstiden i det 17. drhundrede, har sine rodder i en langt ldre
sammenhang. Det nye og usadvanlige er ikke, at Adorno henviser til den sikaldte
overgang fra mythos til logos i Greekenland som begyndelsen til europzisk filosofi og
videnskab; det overraskende er den made, hvorpd han laegger sit snit inden for
rammerne af den poetiske tradition, der normalt, ogsa i antikken, blev jevnfert med
mythos og ikke med logos. Adornos pointe er, at overgangen til logos imidlertid
allerede foregdr i det episke vark. Det er ikke leengere kun myten, der er pa ferde i
Homers Odyssee, det er ogsd oplysning; men det er en oplysning, der i sin bevegelse
bort fra myten egentlig blot flytter sig fra et synligt til et usynligt herredemme. Nér han
kan hzvde dette, skyldes det imidlertid en bestemt opfattelse, ikke blot af hvad
oplysning er, men ogsé af, hvad myte er. Det er denne sidste opfattelse, der her skal st&
til diskussion - pé et niveau, héber jeg, der befinder sig i en relevant position mellem
filosofi og historie.

2. Oplysningens begreb (D4, 19-60)
Theodor W. Adorno tilherer som Max Horkheimer den tidlige Frankfurterskole.

Karakterisk for denne skoles igangsettende orientering var en radikal kulturkritik, der
trak pd inspirationer fra sdvel Nietzsche som Marx. Ikke mindst det fabulerende sprog

* Her tillader jeg mig imidlertid selv at tilsidesztte det ellers yderst interessante spergsmal om “det
historiskes” betydning i filosofien. Jeg vil mene, at en serskilt droftelse af dette sporgsmal i uhensigtsmassig
grad ville forstyrre det her adresserede forhold mellem to faglige perspektiver, for s vidt som problemstillin-
gen netop ikke er ensbetydende med historiefilosofiens opfattelse af historien, jf. Schanz 1997, passim.

* Se imidlertid Jarvis 1998, 37-43 angdende Adornos opfattelse af forholdet mellem historie og empiri.
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iet vaerk som DA viser séledes hen til en Nietzcheansk inspireret @stetik, der samtidig
fér status som en bestemt mdde at bedrive filosofisk kritik p4. Ogséa den marxistiske
analyse er dbenlyst til stede i DAs perspektiv, ikke som udtryk for en bestemt teori eller
et bestemt, positivt formuleret program, men snarere som et forsog pa at stille sig bag
al ideologi, at afslore enhver tendens til selvbedragerisk vished. Specifikt retter
kritikken i D4 sig mod ideen og begrebet om oplysning.

“Das Programm der Aufkldrung war die Entzauberung der Welt” (19),° som det
hedder i indledningen. Overraskende havder forfatterne efterfolgende, at oplysning
séledes defineret allerede udspringer af myten, for til denne herer forsaget pé at gore
den ukendte og dermed angstprovokerende natur genkendelig (jf. Otto 1918, 16).
Dengang menneskene gav guderne navne som reprasentanter for naturen, tridte de
sdledes selv ud af deres magiske fallesskab med denne natur for at reproducere den i
deres eget billede. Menneskene tiltog sig magt over naturen alene ved at bestemme og
betegne den som natur. “Der Mythos geht in die Aufklirung iiber und die Natur in
blofe Objektivitit” (25). Denne bemeagtigelse er imidlertid ikke uden omkostninger.
“Die Menschen bezahlen die Vermehrung ihrer Macht mit der Entfremdung von dem,
woriiber sie die Macht ausiiben” (ibid.). De taber kontakten til deres egen natur i takt
med udelukkelsen af magisk repraesentation. Et menneskes har og negle er ikke lengere
det samme som mennesket selv, offeret ikke lengere det samme som det, det
reprasenterer, fordi del og helhed skilles ud fra hinanden.® Mennesket del-agtigger sig
selv i naturen, men er ikke lengere lig med den. Heri adskiller magi sig fra videnskab.
“Die Zauberei [magien] ist wie die Wissenschaft auf Zwecke aus, aber sie verfolgt sie
durch Mimesis [imitation], nicht in fortschreitender Distanz zum Objekt” (27).
Videnskab er etablering af distance, sdvel i forholdet til den ydre som til den indre
natur. Denne distance er som relation uforsonlig over for egenveerdi og veren -
hvorved mennesket swttes uden for sig selv, dvs. bliver fremmed for sig selv.
Mennesket bliver hverken mere eller mindre natur ved at hevde sig over for naturen,
men selvhavdelsen bliver i sig selv til et stykke unavngivet og ukontrolleret natur.
“Jeder Versuch, den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, gerit nur
um so tiefer in den Naturzwang hinein” (29).

Den erkendelse, som i oplysningens navn modsiger myten, bliver selv til tvingende
erkendelse. Derved, netop gennem det ufrivillige i sin karakter, opha&ver erkendelsen
imidlertid sig selv som erkendelse. Oplysning ender i nejagtigt det, som den frigjorde
sig fra, nemlig myte. “Wie die Mythen schon Aufkldrung vollziehen, so verstrickt
Aufklarung mit jedem ihrer Schritte tiefer sich in Mythologie” (28). Dette er
oplysningens dialektik. Dens drivkraft er angsten, som den har til formal at frigere sig

* Selve begrebskonstruktionen “die Entzauberung der Welt” og det perspektiv, der knytter sig til den,
hidrerer fra Webers sxkulariseringsteori, jf. Weber 1922, 94ff og 2371f.

¢ Sml. Cornfords begreb om “Sympathetic Continuum™, 1912, 83f, der tager udgangspunkt i Huberts og
Mauss’ teori om mana, 1902-3, 118f. Hertil henviser DA saledes ogsd selv, 31,'n.20, jf. Hubert og Mauss,
op.cit., 100. Se endvidere Cochettis analyse af dette udgangspunkts antropologiske implikationer, 1985, 33.
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fra ved at reducere alt ukendt til kendt, men hermed reducerer den selve den livsnerve
bort, der karakteriserer sdvel angsten som dens genstand.

Der Furcht wihnt er [der Mensch] ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes mehr gibt.
Das bestimmt die Bahn der Entmythologisierung, der Aufklarung, die das Lebendige mit
dem Unlebendigen ineinssetzt wie der Mythos das Unlebendige mit dem Lebendigen
(32).

Hvor animismen besjzlede tingene, sergede industrialismen for at tingsliggere sjalene
(45).7 “Was als Triumph subjektiver Rationalitit erscheint, die Unterwerfung alles
Seienden unter den logischen Formalismus, wird mit der gehorsamen Unterordnung der
Vernunft unters unmittelbar Vorfindliche erkauft” (43). Saledes opgiver den tingslig-
gorende tenkning at forstd sig selv som tenkning. Den bliver til lov og dermed til
selvopretholdelse. I naturlovens navn findes intet vaern mod det lovunderlagtes haevnakt
mod lovgiveren, og barbariet slipper lystens veeren los i sin gennem undertrykkelse
fordrejede skikkelse (48), nemlig som nazisme og fascisme.

Oplysning er ogsa i hele sin karakter et arbejde, som er rettet pa fremtiden. Kunsten
erstatter magiens repraesentation af gjeblikket og naturens alt omfattende sammenhzng,
men gores netop som kunst, dvs. som mangel pa videnskabelig, oplyst erkendelse, til
en reprasentation af fortiden, der er underlagt nutidens arbejdsdeling. “Das Kulturgut
steht zur kommandierten Arbeit in genauer Korrelation, und beide griinden im
unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen Herrschaft tiber die Natur” (52).
Mennesket har gjort sig til undersat af sit eget herredemme ved at have dette
herredemme til absolutisme. Selv arbejdsgiveren har sledes gjort sig til slave af sit
eget arbejde. “Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik hat Denken das Element
der Reflexion auf sich verloren, und die Maschinerie verstiimmelt die Menschen heute,
selbst wenn sie sie erndhrt” (55).

“Aufklarung ist mehr als Aufkldrung, Natur, die in ihrer Entfremdung vernehmbar
wird” (57).® Oplysningens friszttende kraft har sledes fort til voldelig undertvingelse
af den natur, den selv er, samt til forneegtelse af tankens mulighed for andet end denne
underkastelse. Oplysning har som middel erstattet mélet, men hvis mélet atter fritages
for midlets tvang, dvs. fra myten, og restituerer sig som frihedens princip, da bevarer

7 Saledes faester DA lid til animisme-betegnelsens feenomenologiske gyldighed (jf. E.B. Tylor og H. Spencer,
se Van Baal & Van Beek 1985, 30-45), blot substitueres referencen til subjektet med referencen til naturen.
“Nicht die Seele wird in die Natur verlegt, wie der Psychologismus glauben macht, Mana, der bewegende
Geist, ist keine Projektion, sondern das Echo der realen Ubermacht der Natur in den schwachen Seelen der
Wilden”, (DA, 31). I analytisk forstand er der tale om samme type eller niveau af reduktion, men den
filosofiske pointe er, at selv-bevidstheden ikke er noget, der pa forhdnd lader sig projicere, men tvaertimod
noget, der forst bliver til gennem bevidstheden om noget andet, naturen. Se imidlertid nedenfor, n.12.

* Begrebet om fremmedgerelse har utvetydigt weberske og marxistiske implikationer, ligesom analysen af
selvfremmedgerelse som pris for det fremtidsrettede arbejde bygger pd den marxistiske analyse af
bytteforholdet i et vareproducerende samfund, se specielt Stresius 1982, 70ff.
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oplysningen ogsa principielt sin friszttende kraft, nemlig i ydmygheden som middel og
i selvbevidstheden som tenkning. Hermed muliggeres skiftet fra instrumentel til
refleksiv fornuft, der kan betegnes som “den zuchtlosen Gedanken, der aus dem Banne
der Natur heraustritt, indem er als deren eigenes Erzittern vor ihr selbst sich bekennt”
(58). Oplysningens middel, rationaliteten, ber undgé at sl& om i sin modsatning,
irrationalitet, som er selve det totalitere og selvtilhyllende ved ratio. Tveertimod er det
rationaliteten, der skal satte sig igennem som bevidstheden om dette forhold. S& vidt
oplysningens potentielle kraft; virkeligheden er imidlertid en ganske anden:
“Angesichsts solcher Moglichkeit aber wandelt im Dienst der Gegenwart Aufklirung
sich zum totalen Betrug der Massen um.” (60). Og som det ogs4 udtrykkes:

Der mythische wissenschaftliche Respekt der Vlker vor dem Gegebenen, das sie doch
immerzu schaffen, wird schlieBlich selbst zur positiven Tatsache, zur Zwingburg, der
gegeniiber noch die revolutiondre Phantasie sich als Utopismus vor sich selber schimt
und zum figsamen Vertrauen auf die objektive Tendenz der Geschichte entartet (59).

Nar Adorno og Horkheimer saledes forer oplysningen tilbage i myten (for s vidt som
oplysning havdes at gere sig selv til myte), skal det naturligvis ikke forstas som en
isoleret beskrivelse af et historisk forhold (hvilket netop ville vzre fejlslagen
oplysning), men som en kritisk beskrivelse af den forblendelse, der nar-og-hvor som
helst folger med oplysningens herredemme. Det er veesentligt i denne sammenhzng at
fa fat pa spillet mellem den normative og den deskriptive vurdering, der ligger i dette
forhold. Kun ved at give slip pa sit herredomme ville oplysningen vere oplysning
(normativt vurderet), mens den imidlertid netop (deskriptivt vurderet) kun forekommer
som myte ved at veere herredemme. Nar oplysningen ger krav pé gyldighed, gor den
samtidig krav pa verden. Den bestér ikke i en af sig selv uathangig viden om verden,
men i at underlegge sig adgangen til den.” Som sagt var myten ogsé i den forstand et
oplysningsprojekt, hvor mennesket gennem gudernes navne gjorde ukendte tilveerelses-
magter tilgeengelige for sig selv. Forskydningen fra mythos til logos var dermed blot
en overfersel af magtforholdet fra det, der, i det gjeblik overferslen fandt sted, lod sig
repraesentere som den representative instans, guderne, til det, de representerede, fysis
(natur, vaekst), i hvilken menneskene naturligt havde del. Saledes kom de i besiddelse
af den magt, som de i angst for ukendt og uerkendt natur, dvs. i kraft af oplysningsbe-
strebelsen, terstede efter. Kun i det magiske ritual afstod man fra anvendelsen af denne

* Denne pointe har vel sin parallel i Foucaults Nietzsche-inspiration, der imidlertid ikke betjener sig af en
dialektisk kritik af oplysningens gyldighed, men derimod en genealogisk opfattelse af historiens kontingens
(se fx Dreyfus & Rabinow 1982, 108ff), hvilket endog, i visse henseender, kan ses som en direkte indvending
over for determinismen i den negative dialektik. Se endvidere redegorelsen hos Honneth 1986, 48-58, og
McCarthy 1994, 243-73 (specielt 245-48), mht. ligheder og forskelle i Adornos og Foucaults modernitetskri-
tik.
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magt; kun i den mimetiske praksis underlagde man sig sit umiddelbare og magteslese
tilhersforhold til al natur, til livets negne erfaring af sig selv.

Fra og med det gjeblik, mennesket derimod distancerede sig fra naturen, nemlig
med et sprog, der kunne betegne den og dermed underlegge sig den, blev det ikke-
levende grundlaget for al lighed - og efterligning. Ritualet blev aflest af den
videnskabelige manipulation, hvor alt var ét i dets forhold til den menneskelige
beherskelse af det. Det blev muligt for mennesket at erfare verden med en falelse af
selvverd, men prisen var en fremmedgerelse af selvets egen natur. Det er denne
negative dialektik, der hos Adorno og Horkheimer forbinder mythos og logos med
hinanden, tilsyneladende i en uopherlig bevegelse.

3. Mellem historie og filosofi

DAs fremstilling er ikke, som det kunne se ud til ved forste gjekast, en teori om mythos
og logos, men en kritisk inversion af den hermed - gennem oplysningen - forbundne
evolutionsmodel. DA imiterer oplysningen som et mytisk offer for sin egen afmytologi-
sering. Udviklingen opleses performativt i en rationalitet, der ikke, i sin instrumentali-
tet, er sig sin egen afvikling bevidst. For Adorno og Horkheimer er referencen til
oldtiden saledes ikke deskriptiv eller historisk, men - i filosofisk forstand - poetisk og
refleksiv. De vil med en demonstration af (og pastand om) fiktionen som oplysningens
eget uindremmede middel afslere samtidens reception af oldtiden som varende netop
fiktion. For sa vidt som dette middel til selvforstielse ikke leengere ses som model, eller
fortolkning, men som faktum, sterkner historien, ifelge Adorno og Horkheimer, til
tvangspraget seivreproduktion. Af samme grund mé de anskue deres egen kritik som
en mytisk kritik, en fiktion, der netop undslipper mytens tvang ved at holde sig den for
gje. I den forstand er den historie, der kommer til udtryk i DA, en vilkérlig historie, ikke
‘det historiske’ som sddan. Om Historien overhovedet findes (som en selvindlysende
malestok for sig selv), er det, der stilles spargsmal ved. Det forekommer her at vaere
arven fra Nietzsche, der spiller ind: Den leende love, digterfilosoffen, der har
gennemskuet oplysningens indbildskhed og uforferdet hengiver sig til mytisk
regression. Hos Nietzsche som hos de tidlige Frankfurtere (gen)bruges myten séledes
som et spil, der skal afslare og skaffe sejr over den fornuft, som ikke vil vedkende sig
sin egen brug af de selvsamme midler. Ikke desto mindre mé vi sige, at denne afslaring,
som den fiktion den netop selv er, er reguleret af den fornuft, logos, der blev til ved
overhovedet at sette mythos pa spil. Fortellingen, mythos, synes dermed i filosofisk
forstand kun mulig, og anvendelig, som ironi. Dog ikke hos Nietzsche, der taler med
blodig alvor, selvom han foregiver at le. Maske derfor blev ogsa han et offer. Hvor en
nietzscheansk “Gegenaufklidrung” under alle omstendigheder risikerer at ende i en
subjektiv @stetisk position (jf. Andersen 1985, 31ff), synes Adorno og Horkheimer
imidlertid at sta fast pa et positivt holdepunkt for ironien. De er snarere sokratikere i
radikal forstand, oplysningens masochister sa at sige, end de er talsmand for nogen
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oprindelig, eller ren, tilstand af myte. Livets egen erfaring af den kloft, hvormed det
adskiller sig fra sig selv, hvilket Nietzsche med reference til antikken kaldte ‘det
tragiske’, og som han vel egentlig tillagde historisk egenveerdi, har endegyldigt mistet
sin uskyld hos Frankfurterne. Oplysningen lader sig kun oplese i sig selv som myte,
ikke i myten som noget andet. “Schon der Mythos ist Aufkldrung”.

4. Selvbedragets dialektik

DAs ofte lyriske kritik af oplysningen skyldes altsa nappe irrationalistiske tilbejelig-
heder. Som fuldblodsreprasentanter for en kritisk rationalitet, har forfatterne ingen
betenkeligheder ved at anklage magien og myten, dvs. den gamle, historiske myte, for
usandhed. Magien er imidlertid kun et simpelt bedrag, hvor herredemmet endnu ikke
fornzgtes ved “daB sie sich, in die reine Wahrheit transformiert, der ihr verfallenen
Welt zugrundelegt” (25f). Myten, derimod, er det raffinerede selvbedrag. Den postu-
lerer en samhorighed med naturen gennem skabelsen af guder, der ligner mennesker,
men netop derved forblander den sig selv. Ved at gore det ukendte kendt, gor den blot
det kendte ukendt. Dette indstifter allerede den ofringens dialektik, der i en vis forstand
ogsd er oplysningens. Guderne bliver manipulerbare med det forste offer, de modtager,
og med det herredomme, menneskene derved erhverver sig, bliver de i samme ojeblik
til slaver. Som offerdyret, der ma bede med sit liv, for at livet kan bevares, mé ogsa
Selvet ofre sin egen natur for som menneske at kunne beherske de ikke-menneskelige
omgivelser. Ved at modsztte sig udskiftelighedens (dvs. ofrets) og gentagelsens (dvs.
mytens) princip bliver mennesket p4 én gang, ifelge DA, til offer og myte. Livets
umiddelbare erfaring af sig selv ofres p& begrebets alter, hvor det i bogstavelig forstand
kun begribes i deden."

Det, selvet séledes mister ved at herske, er friheden til at unddrage sig selvbeher-
skelsens tvang, friheden til at lade naturen rade. Mennesket har sat sig til at ride for
naturen, at herske pa naturens vegne, og samtidig begribe denne magt som natur i sit
eget billede. Nar Odysseus lader sig binde til masten, behersker han i denne forstand
sig selv, og heri toner oplysningens dialektik allerede frem. Ved at give afkald p4
naturen som en lokkende tilstand af uforanderlighed, vinder Odysseus sit selv, nemlig
som den person, rejsens begivenheder overhovedet bliver til begivenheder igennem (jf.
apologerne, Od. 9-12). Bundet til tiden, der kun forer fremad, lytter han fortabt til
Sirenernes sang, der fortoner sig som den fortidens stemme, den er. Underkastet sin
egen viljes tvang kan han ikke lengere appellere til mandskabet, for han har bragt
samfundsdevheden over dem og pétvunget dem det malrettede arbejde. Odysseus

* Tanken om, at begrebet saledes bliver til gennem eksklusion - af det, som det ikke kan begribe - viser
atter den under hele fremstillingen ulmende inspiration fra Nietzsche (her specielt “Uber Wahrheit und
Luge”, 1973) og optraeder siden hos en anden af Nietzsches og den totale kulturkritiks arvtagere, Michel
Foucault, jf. Dreyfus & Rabinow 1982, 108ff.
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vender hjem som mytens betvinger, men kun fordi han har betvunget sig selv, fordi han
ofrede sig selv som natur, nemlig som Kalypses elsker, i det fjerne ocean.

Hvad betyder det imidlertid, kunne vi her sperge, at ofre sin egen natur? Hvorfra
kender vi overhovedet denne natur?'' Er naturen i virkeligheden blot vores forhold til
den, eller er den noget andet, i forhold til hvilket vi kan bestemme forholdet? Sker der
etsyndefald i forhold til et continuum mellem menneske og omgivelse som noget sandt,
noget som magien og offerritualet skottede om i sand og @rlig frygt, hvilket den
sakaldte Cambridge-skole - med Harrison (1912) og Cornford (1912) - syntes at
antage, og i s fald, hvorfra ville vi vide det? Hvad Adornos og Horkheimers svar end
ville vaere, er det neppe muligt at tage DA til indteegt for en nostalgisk panteisme som
den, der lurede i Cambridge-antropologiens perspektiv, kun en, igvrigt utidssvarende,
tilslutning til overgangsmodellen fra magi til religion."” Men denne overgang er ikke
engang vasentlig, for allerede magien tager jo fejl. “Magie ist blutige Unwahrheit”
(DA, 25). Der er intet i magien, der kan satte sig til modverge overfor mytens
efterfolgende svigagtighed. Er der da i stedet tale om et skabnefellesskab mellem
oplysningens fortabte sandhed og mytens bedrageri over for naturen? Er det muligt for
vores viden om, at vi har ofret os med en viden om netop dette, at forblive en viden?
Hvad svaret end matte vare, indskriver DA sig nppe i en apologi for religion eller for
myte som ikke-viden. Kun oplysende tankning - i form af refleksiv fornuft - er i stand
til at veerne om friheden. Der forer ingen farbar vej tilbage fra logos til mythos."

Paradokset er, at ogsa den vej, oplysningen selv forestiller sig at have fulgt - fra
mythos til logos - er en illusion. Adornos og Horkheimers teori om myten er, at vi pé
én gang har forladt den og dog aldrig kan slippe af med den. Myten er vores natur som
tvang. Alligevel er den samtidig, gennem selverkendelsen, tvangens eneste opponent
som naturens egen skzlven for sig selv (58). Den er tanken, der bryder sine egne
lenker. Men hvad swtter Adorno og Horkheimer i stand til at heevde dette? Er det
myten, eller det trods alt oplysningen som noget andet end myte? Skjuler der sig ikke
- og ma der ikke nodvendigvis skjule sig - forskellige opfattelser af myten i de to
Frankfurteres polemik?

Der er, for mig at se, den gamle sig selv ubevidste myte, lad os kalde den den
historiske myte, “die Projektion von Subjektiven auf die Natur”, og sé er der myten som

" Det er et spergsmal, om der ikke stadig ligger en idealistisk implikation i Adornos naturbegreb, se
Stresius 1982, 83ff.

2 Se i den henseende specielt Cornford (1912) i relation til Cochettis kritik af Horkheimers og Adornos
tilsyneladende tilslutning til en evolutionistisk historie- og religionsopfattelse, 1985, xvi, impliceret af en
tvetydig anvendelse af magibegrebet, op.cit., 1ff. Adorno tilslutter sig dog nzppe Cornfords, og Frazers,
opfattelse af magi som et naturgivent forstadie til religion i anden forstand, end at magien er det, der
forbinder mennesket med naturen ved endnu ikke at vare oplysning om den.

3 For s& vidt som jeg tilslutter mig en sadan opfattelse, tager jeg afstand fra det perspektiv, inden for hvilket
Cochetti, med sit forseg p en retablering af mythos, fremsztter en grundlaeggende kritik af D4, 1985, xv-ix
og 3641f.
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princip, dvs. som den selvtilhylning, der treder i stedet for verdens affortryllelse. I
begge tilfelde er myten dog ubevidst, hvilket uundgdeligt genererer en tredje myte,
nemlig den myte, der er sig selv bevidst. Den sidste er Frankfurternes myte, men den
er ikke lengere en rigtig myte, for den er samtidig en distancerende fornuft, der oplyser
om, at oplysning kun er myte. Mellem den ferste, historiske myte og den sidste
ahistoriske myte, treeder en historisk forskel uvilkérligt frem, en forskel, der for mig at
se kun kan have med det at gore, som i DA tenkes vak samtidig med at det tznkes.
Tanken er logos og det, den tenker, er sig selv. Dermed bliver Frankfurternes mythos
i den sidste, endegyldige forstand, til et postulat - eller, ironisk nok, til sin egen myte.

Spergsmélet er, om det kritiske perspektiv, hvis det dermed, som det ser ud, ender
i en apori, da er uinteressant? Kan de tidlige Frankfurteres ideer blot afvises som
vovemodige udfald, der viste sig at falde for sine egne hug? Svaret m4 til en vis grad
athenge af problemstillingen. I nerverende sammenhng, hvor det specielt er
myteopfattelsen, der stér til debat, ma vi i hej grad sige, at der er en idé i at folge DAs
pointe til ders i forhold til dens konkrete anvendelse af mytisk stof. Netop den
refleksive, interagerende synsvinkel, tillader maske nye, historiske aspekter at treede
frem, som ellers matte forblive skjulte under de (af bourgeoisiet!) etablerede ideers
herredemme. Vil disse maske nasten slettede spor ikke vaere opsamlingsveerdige i sig
selv, uanset hvilken kritisk status, de efterfolgende ma tillegges? Det forekommer mig
under alle omstendigheder ufortjent, hvis man vil afferdige betydningen af
Adorno/Horkheimers kraftfulde fremstilling ud fra rent formallogiske pramisser. Lad
os i hvert fald se, hvad Adorno, til hvem vi formentlig skal henregne DAs ekskurs om
Odysseen, rent faktisk far ud af sit empiriske eksempel.

Er det desuden ikke netop myteopfattelsen der, til trods for uenigheden om
rationalitens vilkar, trekker et bemarkelsesvardigt spor fra Frankfurterskolens tidlige
repraesentanter til de senere? Er det ikke mytens tvang, man trods alt, omend pa
forskellig vis, er enige om at ville frigore sig fra? Et andet perspektiv, der skal lede de
folgende refleksioner, er siledes hvorvidt myten i det hele taget, ud fra en mere
religionshistorisk betragtning, lader sig lese, som den gjorde 40’erne - og som siden,
pa den ene eller den anden méde, har dannet ramme for det ikke-mytiskes selvfor-
stéelse.

5. Den forslagne Odysseus og den engjede Polyfem

Med ekskurs 1, “Odysseus oder Mythos und Aufklarung”, eksemplificerer Adorno
oplysningens dialektik gennem det péstiede forhold mellem myte og oplysning i
Homers Odyssee. Fremstillingen traekker i den henseende pé den for samtiden typiske
opfattelse af Homers digte som litteratur, der udvelger mytisk arvegods ud fra
civilisatoriske kriterier. Man var dengang (og i en vis udstrekning endnu i dag)
utilbgjelig til at betragte Homer som udtryk for xgte, folkelig religion. Digtene blev
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anset for at vare et kunstprodukt tilhgrende en aristokratisk inderkreds, " og som sidan
skulle de have ledsaget en udvikling bort fra magi og primitiv religion, hvilket typisk
inden for religionsfeenomenologien blev taget til indtegt for et overordnet skift i
kollektive repreesentationer, eller for overgangen fra én mentalitet til en anden." Ikke
desto mindre forekommer det mig, at Adorno, p trods af sine egne henvisninger, klarer
frisag i henseende til de indvendinger, der siden er rejst mod netop mentalitetsbegrebets
forklaringsvaerdi (jf. fx G.E.R. Lloyd 1990). Han anskuer snarere det homeriske forhold
til myten gennem en dialektisk tematik i teksten selv, end gennem referencen til en
folkelig forestillingsverden.'® For Adorno er Homers beskrivelse af Odysseus’
hjemfzerd forst og fremmest en gennemspilning af mytiske motiver, der er karak-
teristisk ved at bringe sig selv i modscetning til disse (DA, 85f)."" Det er ikke kun
hellige krafter inden for rammerne af en myte, Odysseus konfronteres med pé sin
farefulde fzrd, men det mytiske som en trussel i sig selv. Myten er sat pd spil, betegnet
og distanceret gennem de dzmoniske akterer, der forsoger at holde den rejsende
tilbage, at fa ham til at glemme sig selv i tidleshedens og de fjernes egnes verden. Men
han undslipper gennem en forvanskning af sit navn til Oudeis, “Ingen”." Hermed
skilles tegnet fra naturen, navnet fra sagen, hvilket just giver Odysseus den afgerende
fordel over for den engjede (jf. DA, 32). Da Polyfem, blzndet og klagende, kalder sine
medkykloper til hjzlp, samles de uden for hans hule og vil vide, om nogen har gjort
ham fortrazd. Kyklopen kan naturligvis kun svare, at Ingen har overlistet ham." For

14 e saledes Harrison 1912, 334f; Murray, 1912, 58f; sml. fx Adornos egen henvisning til Murray, D4, 93,
n.7, jf. Murray, 1911, 150. Endnu hos Foucault aner vi sporene af denne misforstaelse, jf. 1970, 41f.

s Indflydelsen kom i serlig grad fra den franske religionssociologi omkring Durkheim, Hubert, Mauss og
Lévy-Bruhl samt fra den sakaldte Cambridge-skole inden for engelsk antropologi omkring Frazer, Harrison,
Comford og Murray, se Albinus 1997, 28-46. Se specielt Cornford 1912,

1 Denne reference praeger i seriig grad perspektivet hos Nilsson 1941, 360, og Page 1955, 13ff.
Sidstnzvnte er ikke mindst interessant i denne sammenhang med henblik pa hans fremstilling af den
eklektiske baggrund for Odysseens reprasentation af Polyfem-mytologemet. Se ogsé Cochetti 1985, 78ff.

17 Adornos fremstilling kan saledes ses som en narrativ analyse, der ikke nedvendigvis implicerer de
fenomenologiske forudsatninger, den selv stotter sig til. Se fx Nigeles redegerelse for, i hvilken forstand
Adornos negative dialektik deler poststrukturalismens orientering mod diskursen, 1994, 89-97, specielt 97.

1® Som ogs4 Cochetti er opmerksom pa i sin indgéende analyse af Odysseens 9. sang, angiver Odysseus
slet ikke sit navn som Oudeis (o0deic), men derimod som Outis (odT1g, ikke obTig som gengivet hos
Cochetti). Dermed er der ikke tale om en (magisk) forvrengning af Odysseus-navnet, med mindre den
skriftlige version, vi har adgang til, har udeladt et mundtligt overleveret Oudeis, se Cochetti 1985, 98ff. Hvis
man imidlertid vil argumentere for, at eperne har adopteret 000eig som 00T, kan man ikke uanfegtet
fastholde antagelsen af, at de gennemforte den form for verbal afmytologisering, som er Adornos pointe i
fortolkningen af 9. sang, jf. Cochetti, op.cit., 100. I det falgende beholdes dog formen Oudeis som angivet
iDA.

1 Ifglge Cochetti 1985, 104ff, ma 003 i 0d.9.408 ("Q gidoy, OUtic pe kreiver 864w 0vdE Pingry:
“Ingen, o Venner! mig myrder, ved List og ikke ved Voldferd”, Wilster) enten vare en forkortet form af
ovdeic eller en nagtelse i betydningen “und nicht”/“auch nicht”, hvilket betyder, at Polyfem under alle
omstendigheder knytter en supplerende nzgtelse til “navnet” Outis. Dermed kan kyklopen ikke tages til
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Polyfem er Oudeis et navn, en person i mytens og sprogets eget univers, for de andre
er det blot en navnles reference til den person udenfor, der kunne have varet, men som
ikke er, pa feerde. Den forslagne vender saledes mytens sprog til sin egen fordel. Oplyst
om ordets fordobling i navnet og sagen overlister han sit offer. Mytens dunkle hule
- bliver dens grav, og gennem ofringen af sit eget navn forlader Odysseus den som en fri
mand.

Forlader vi imidlertid for en stund Adornos eget analytiske perspektiv, mé det som
kommentar indfgjes, at den dobbelte reference dog er en kendt sag for myten. Uranos
benzvner sdvel ‘himmel’ som ‘gud’. Der er en direkte forbindelse i den mytiske
sprogbrug mellem den genstand, der kan peges p4, fordi den ogsé befinder sig uden for
sproget, og den genstand, der ikke kan peges p4, fordi den kun er til stede i sproget selv.
Imidlertid leegger guderne ikke blot krop til menneskets frygt for naturens krefter;
guderne er ogsd mytens egne genstande og har kun det rituelle, eller performative,
sprog som deres eneste gjeblikkelige reference. Til Zeus svarer ikke en anden, ikke-
sproglig genstand i verden, og i det omfang Zeus og Uranos er sammenlignelige som
guder - den mytiske generationsforskel til trods - er ogsé den som ‘uranos’ benzvnte
himmelvelving ingen anden end mytens egen. I den forstand kan vi havde, at myten
lader sig aktualisere som en selvrefererende og rent performativ fortzelling, i
bogstavelig forstand en fremstilling (pa graesk: poésis). Her ma vi imidlertid undre os,
Burde de tililende kykloper ikke, under denne forudsztning, have godtaget oudeis som
navnet p& en skadesforvoldende person? Er oudeis ikke, som Polyfem 0gsa antager,
navnet pé en virkelig person i mytens univers? Sagen er, at ethvert af mytens udsagn
er, hvad de benzvner. Zeus er alt andet end en performativ realitet for den, der i
forteellingen rammes af hans lyn, men intet andet for dem, hos hvem udsagnet herom
finder sted. Det, der for Adorno tager sig ud som en udgrznsning af selve myten, finder
alt sammen sted inden for én og samme fortzlling. I den forstand bevarer denne
forteelling sig selv som myte.?

Grunden til, at Polyfem godtager det forvanskede navn, er altsa ikke, at han har
lukket sig selv inde i mytens hule, men at den person, der star foran ham, omtaler sig
selv sdledes. At navnet senere lader sig forveksle med referencen skyldes alene den
®ndrede situation, i hvilken pradikationen gentages. Det er vel snarere kyklopen end
myten, der dermed afslerer sin dumhed. Ikke desto mindre m4 vi si ge, at Odysseus med
sproget som redskab foretager en spaltning, der ogsd fir konsekvenser for den
sammenblanding af sprog og verden, som i gvrigt synes karakteristisk for den arkaiske

indtaegt for den sprogfetichsime, der er nedvendig for udlazgningen i DA (op.cit., 105). Cochetti, der stotter
sigtil oversettelserne hos Vob og Weiher, drefter imidlertid ikke konsekvenserne af den oversettelsesmulig-
hed, som fx Murray og Wilster veelger, ifplge hvilken modstillingen i 008€ ikke implicerer Outis (der altsa
kan st& uanfegtet tilbage som et navn), men alene udtrykker, at Polyfem ser sig besejret med list “og ikke”
med vold.

* Sammenlign Cochetti: “Die Odyssee gelte schlieBlich nicht als ein Corpus von zu entschliisselnden echten
Mythen, sondern als eine bereits entmythologisierende Organisation der echten Myten selber”, 1985, 86.
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poésis.*' Ved eksplicit at udnytte tegnets egenskab som tegn, viser han med hvilke
konsekvenser, sprog og verden kan adskilles. Kykloperne bedrages fonetisk af et spil
mellem signifiant og signifié, der, som Adorno ganske rigtigt kan havde, udfordrer
mytens egen tryllekreds. Med denne indremmelse m& vi endvidere indremme
tilbageslaget. Odysseus er sejrherre i det spil, han selv har iverksat, men han er ogsa
dets offer. Det forste bedrag ferer det andet med sig, og for at havde sig selv pa
demonernes bekostning mé Odysseus i sidste ende fornaegte sig selv.

Selvom den digtning, der tilskrives Homer ikke blot synes at indlejre sig i myten
gennem det stof, den anvender, men ogsé i en performativ sammensmeltning af sprog
og verden, kan Adorno altsd stadig havde, at mythos i Odysseens version bade
afsvaerger og reificerer sig selv. Det er unagtelig problematisk, at Adorno spiller med
pé andres forestilling om myten som noget zldre og renere end Homer, for ogsé den
homeriske poésis far i traditionsoverleveringen status som anonym gentagelse (Albinus
1997, 221f), altsd mere end noget andet som myte i fenomenologisk forstand (specielt
Graf 1987, 1ff). Desuden kaldte de homeriske digtere enhver beretning, inklusive den
de selv reciterede, for mythos. Selv i denne etymologiske forstand er det homeriske
epos altsé myte. Spergsmélet er imidlertid, om dette egentlig anfegter Adornos
grundtese. Adorno kan stadig have ret i, at den ofring, der senere, offensivt og verbalt,
udskiftede mythos med logos, allerede var foretaget pa den vej, Odysseus fulgte. Méske
er det i det hele taget netop forud for det gjeblik, hvor maengden lader sig bedrage, at
det lykkes den enkelte at bedrage sig selv.

6. Gamos og Nostos

Adorno udlzgger desuden Odysseens fremstilling af gamos (bryllup, gteskab) og
nostos (hjemferd) som vidnesbyrd om de to stettepiller, der ferst og fremmest
opretholder en patriarkalsk samfundsorden. Saledes er det, ifelge Adorno, en undertrykt
kvindelighed, der i gamos bekrafter sin underkastelse. Selvfornagtende venter
Penelope &r ud og &r ind p4, at hendes husbond skal vende hjem. Omvendt udszttes
Odysseus i mytens verden for Kirkes utmmede natur, som han netop derved udfordres
til at betvinge. Overvundet oplyser hun ham ligefrem om hjemrejsens forestiende farer,
og baner dermed vejen for hans triumf. Kirke lokker med lyst og forglemmelse, mytens
steerkeste vaben, men da Odysseus formar at undertrykke sig selv, slar hendes invitation
om i underkastelse. Kirke kan blot felge sin egen vilde natur, lysten som farlig
kvindelighed. Prisgivet sit tilhold i arbejdslesheden og den vegeterende nydelse,
hvormed denne lyst indfangede Odysseus’ mandskab, tages den nu selv til fange og
overfores til zzgteskabet som patriarkalsk bevogtning. Overgivelsen til lyst, fortabelsen
i den sede glemsel, er overalt en lurende fare i Odysseen, som det fx udfoldes i det

' Denne egenskab fremhaves siledes hos Habermas som et konstituerende trek ved myten, 1981, 1, 791T,
1985, 139f.
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narkotiske, selvforglemmende ophold hos lotofagerne. Men det lykkes Odysseus at
tvinge arbejdet igennem. Béde Penelope som hjemmets dydige hustru og Kirke som
mytens falbydende skoge indgar siledes i det arbejdsdelte patriarkat. “Dirne und
Ehefrau sind die Komplemente der weiblichen Selbstentfremdung in der patriarchalen
Welt” (DA, 93). Gennem nostos forvandler epet den verden, det beskriver undervejs.
Hjemmet er den bosattes hjem, samfundet af mennesker, der har fundet sig selv.
Naturen skzrmes af som det virvar af begivenheder, Odysseus udszttes for, og som
han triumferende lader bag sig. Hjemstavnen tilhorer som begreb ikke mytens univers,
men mytens oplesning i fragmenter, der omorganiseres i relation til hjemmet, eller
rettere, i bevagelsen mod dets tilstand af gteskab, arbejde og fred. Fortallingen om
hjemvendelsen er blevet til en roman, der udgrenser myten som liderlighed, lediggang
og lemlastelse. Men dermed bedriver romanen ogsd sin egen vold mod naturen.
Odysseen er en beretning om en undertvingelse, der er lige s& nedvendig som den er
veemmelsesfremkaldende (jf. Od. 22.473; se DA, 98). Ubehaget fremstilles imidlertid
som den @tiologiske, mytiske forklaring pd hjemmets betydning. Fortiden, der i myten
endnu er ubenherlig samtid, forvandles til de henrettedes forladte verden, til
forteellingen om den gru, der var engang. 1 romanen bliver myten til et eventyr (op.cit.,
99). Den szlges for en oplyst mimesis, der bedrager tilhoreren, eller laseren, gennem
en forteelling, der ikke lengere beretter, men betegner. Fortiden szlges for nutiden,
eller rettere, for den fremtid, som tekstens professionelle afsender i fzllesskab med
dens modtager arbejder sig hen imod. Det legitimerende ritual, epet som performativ
begivenhed, synes kun opretholdt, for s vidt som det tillader noget andet at komme til
orde. Séledes lader den oplysende kraft sig selv i stikken, overlader fornuften til mytens
billedrigdom, der forst efter flere arhundreder langsomt skralles af. Men ogsa de
@ndrede former for fortzlling, der siden tager over, behandles p& samme vis, nemlig
som mytiske former, der kun indirekte tilkendegiver fornuften. Siledes sperger denne
fornuft ikke lzengere efter mening, men kun efter reprasentation. Meningslasheden er
den fremtidens pris, som allerede den homeriske sanger drev veksler p&. Den homeriske
pseudo-historie blev i fascismen til historisk pseudo-myte, hvorved oplysningen
leverede et af sine afgorende slag mod sig selv.

Sévidt Adornos egen fremstilling. Herimod mé vi imidlertid indvende, at Kirke ikke
nodvendigvis prisgiver sig selv til noget andet formal end mytens eget. Og nok er
Odysseus stalsat i sin vilje, men ikke for egen regning; han folger blot Hermes’ rad og
ledes pa vej af Athene. En s&dan fordobling - mellem menneskelig og guddommelig
aktivitet - forekommer overalt hos Homer som konventionel lov. Men loven er tillige
ufravigeligt narrativ. Det vaekker uvagerligt fejlagtige associationer, hvis man som
Nilsson (1918, 20f) vil hevde, at det homeriske gudeapperat blot fungerer som stilistisk
virkemiddel i en overtagelse og fremstilling afmyten. Snarere fremstiller myten sig selv
gennem talrige sangeres repetition af en bestemt stilistisk systematik og legitimation
(Nagy 1990, 18ff og 1996, 39ff). Det offer, Kirke byder sig til som (dvs, den
falbydende eller &gteskabelige seksualitet), synes i ngje overensstemmelse med mytens
interne planlegning. Dette ndrer naturligvis ikke pa, at Odysseus fremstir som
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sejrherre. Blot er patriarkatet selv indlejret i myten. Det maskuline selv er mytens eget
centrum i en periferi af skremmende og fascinerende kvindelighed.?”” Savel adkomsten
til dedsrigets stumme billeder som til nydelsens tankelgse fortabelse finder sted gennem
kvinder (DA, 94f). Ganske rigtigt opstar der her en diskrepans mellem selvet, der
harder sig selv gennem tid, og den afdedes evige gjebliksbillede, der behover “des
geopferten Bluts als Unterpfandes lebendiger Erinnerung” (D4, 95), og ganske rigtigt
opstér en lignende diskrepans mellem urtidens arbejdsleshed, der males i salighed, og
nutidens arbejde, der méles i fremskridt og forpligtelse, men det er en forskel, der deler
sig 1 mytens eget rum af lys og merke. Hverken Odysseus’ afdede moder eller de
fortryllende demoner (Kalypse, Kirke og Sirenerne) er endegyldigt forvist til fortiden,
men lurer endnu derude - ved Oceanos’ kyster. Som billeder af myten er de ikke alene
defineret gennem en tidslig, men ogsa gennem en rumlig afstand til hjemmet. Som
Adorno selv ger opmerksom pd (D4, 85; 94f), viser fortzllingen selv hen til en
spending mellem det olympiske lys og det underjordiske merke. Denne deling
forekommer n&sten altgennemtraengende og gentager sig saledes i samfundskonstitutio-
nelle relationer mellem by og land, mellem kommune og slegt, mellem offentligt og
privat, og endelig mellem mand og kvinde. I denne spanding fér arbejdet desuden en
bestemt betydning. Oppositionsparrene er ikke fordelt pa jeevnbyrdige poler, for den
grensedragning, der foretages, er ikke kun deskriptiv, men tillige normativ, og viser i
den forstand hen til et olympisk herredemme. Dermed ma skellet til dels minde os om
parsismens og kristendommens quasi-dualistiske model, der kun tilkender lysets og
morkets herre hver sit herredemme, for at den forste skal kunne besejre den sidste.
Miéske er det blot denne - som greense forkledte - bevagelse, der er fremskridtsénden,
oplysning 1 ordets bogstaveligste forstand, men hvis den patriarkalske monoteisme
saledes ligner den arkaiske projektions telos, hvilket fx Hild (1881, 47) og Nilsson
(1918, 25) understregede i tung alvor, skyldes det neppe en bestemt hensigt, men
snarere mytens eget - sig selv ubevidste -~ arbejde. Langt fra at miste en oprindelig
uskyld er den homeriske fortelling allerede oplysning i den forstand, at merkets kraefter
mé vige for dens udbredelse. De olympiske, eller uraniske, guder star saledes i ledtog
med et semantisk arbejde, der i sig selv sztter de khthoniske, eller underjordiske,
magter fra bestillingen. Der er dog kun i spredte tilfzelde tale om det godes sejr over det
onde, og langt hyppigere om byens sejr over landet, fellesskabets sejr over individet,
og endelig, som i Odysseen, hjemmets sejr over det grenselose hav. Nostos beskriver
retteligt den bevaegelse mod hjemmet, som definerer den vejfarende Odysseus, men
dette hjem har endnu ikke gjort sig lig med det, tilhereren til - eller leeseren af - den
homeriske fortelling kan vende tilbage til. Odysseus” hjem er ikke nutidens hjemstavn
for enden af fortidens bevagelse, men fortidens egen tillukning om (og tilslutning til)

2 Jeg hentyder bevidst til Rudolf Ottos opfattelse af det hellige som “Mysterium tremendum et fascinosum”,
1918, 13ff; 341f, der, som jeg ser det, spiller en perspektivisk rolle for Adornos fremstilling, inden for hvis
spilleregler naervarende indvending delvist selv placerer sig.
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sig selv. Odysseus fores af Athene tilbage til den g, der til forskel fra de andre tilhorer
ham selv, men heller ikke her kan han blive. Han tilhorer en myte, der forer ham ud pa
endnu en rejse. Farst der, hvor folk lever s fjernt fra havet, at de forveksler hans are
med en skovl, skal han gere holdt og bringe Poseidon, havets gud, et sidste offer. Forst
da vil guden vaere forsonet, forst gennem en sidste rejse til det sted, hvor jord og hav
star leengst fra hinanden, og hvor ofret skal hellige den permanente forskel mellem
hjemmet og dets omgivelser, kan Odysseus endelig finde fred (Od. 1 1.127-137).
Selvom han behersker sig over for fortellingens fortryllende sler af begivenheder,
treeder han aldrig ud af dens forlob. Men han synes at erkende sin position og pé sin vis
at indtage den som en fri mand.

Odysseus lever eksemplarisk op til den delfiske guds formaning om at kende sig
selv. Saledes treeder delingen mellem arbejdet og arbejdslesheden ogsa igennem som
skellet mellem menneskelige og guddommelige vilkar, eller rettere mellem familielivet
i det nzere hushold og den halvguddommelige tilvaerelse i det fjerne. For kykloperne og
de undtagede heroer pa de saliges ger gror afgroderne frem af sig selv (Hesiod, Veerker
ogdage 172-73; Homer, Od. 4.565-65;9.107-111), mens det almindelige menneske mé
skaffe sig fode gennem moje og sved (Varker og dage 289-90). Kun foragt meder den,
der unddrager sig denne lod (Veerker og dage 298-305), og séledes mé Odysseus, der
er de olympiske magters trofaste forbundsfzlle, opfatte kykloperne som lovlase og
ubzndige (Od. 9.107). Derfor er det ikke blot, som det kunne se ud i Adornos
fremstilling, en forgangen samherighed mellem guder og mennesker, der fortoner sig
i fremskridtets and,” men ogsd en hinsidig lykketilstand, der bade hos Homer og
Hesiod szlges for bevidstheden om en dennesidig, kontrollerbar og selvfortjent lykke.
Men det er ikke mytens narkotiske rus, der udveksles med arbejdets tilfredshed, det er
lzngslen efter det uopnaelige, der ma vige for accepten af de dedeliges vilkar.

Tilsvarende geres lysten forst til underkastelse i det gjeblik, den hjemtages som
krigsbytte. Kirke frister Odysseus til at overgive sig, men mé selv overgive sig, lige som
Oudeis lokkede sig selv i den fzlde, han stillede for Polyfem. Udvekslingen mellem
dzzmoniske og menneskelige akterer forandrer dem begge, men fortelling er netop
forandring. Spandingen mellem Hades’ bolig og hjemmets arne, mellem naturens
opslugende valv og kulturens fastsatte rammer, er mytens egen kamp mellem
khthoniske og olympiske krafter. Det er forst og fremmest et semantisk arbejde mellem
signifiant og signifie, der er pa spil i de betydningsaendringer, som ikke blot Odysseus’
rejse - men tillige forteellingen om den - resulterer i.

Denne udlzgning folger vel i mange henseender Adornos, blot med den forskel, at
det olympiske arbejde ikke forstds som oplysning om mytens gennemskuelighed og
afvikling, men som en narrativ transformation, bragt i stand af det mode mellem
khthoniske og olympiske magter, der selv er myte. Den ratio, Adorno tager den blinde

¥ Se fx Hesiod, Theogonien 535-36, og Verker og dage 90-92, der henviser til en oprindelig tilstand af
samherighed mellem mennesker og guder.
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sanger til indtaegt for, har hjemme i den seende filosofs egen analyse, eller bedre, i den
made, han nedvendigvis ma anskue det mytisk-semantiske arbejde p&. At der er
interesser pa spil, byens og patriarkatets, gor endnu ikke diskursen til en strid om
sandhed,? men blot til et udtryk for verden, saledes som muserne og fortiden definerer
den. Det homeriske epos er kun roman for den, der leser det som roman, ikke for den,
der overgiver sig til dets univers.” Mytens begreb om hjemmet er allerede i sig selv
fortidens og de utilgengelige egnes hjem, og det er kun i kraft af den rituelle
gentagelse, at dette hjem far sin plads i nutiden. Ikke desto mindre skaber den
homeriske fortelling netop derved et rum for samtidens ihardige arbejde. Nok er myten
blind i sin bevagelse mod fremtiden, men en fremtid har den. Den giver ingen
rettigheder fra sig, og dog forandrer den sig uopherligt i sin repeterende udveksling
mellem tale og lytten. Den dybe undertone af tvang, som lyder fra Adornos analyse, er
snarere, i den fortzllende histories lys, et spil af uforudsigelige muligheder.

7. Konklusion

Som det indledningsvist blev pointeret, kan der i en mere generel og filosofisk forstand
rettes alvorlige indvendinger mod Horkheimers og Adornos diagnostisering af
oplysningens negative dialektik. Dette har dog ikke varet emnet i narvaerende
sammenhang, hvor det primert er det implicitte mytebegreb, som i Dialektik der
Auflddrung anvendes med sével filosofiske som med historiske implikationer, der har
staet til debat. Ogsé i denne forbindelse ma det imidlertid konstateres, at pévisningen
af en negativ dialektik, sdledes som Adorno vil udlegge den af Odysseen, er behaftet
med problemer. Mest af alt synes Adornos tese i utilsigtet henseende at forblive en
myte, en tvang, han underkaster sig selv. For er det virkelig myten, der i den homeriske
oplysning betvinges, og er det myten, der vender tilbage som denne oplysnings tvang?
Er myten ikke samtidig forbundet med den relative frihed, der trods alt vokser frem af
fortolkningens mulighed, inklusive den fortolkning, der stivner i en beslagleggelse af
sandheden? Problemet er, at Adornos retoriske figur, forholdet mellem myte og
oplysning, star og falder med den trovaerdighed, figuren reprasenterer som bindeled
mellem en historisk og en filosofisk problematik. Méske er det forsvarligt som
tankeeksperiment at forene et historisk og et systematisk defineret mytebegreb, men den
transhistoriske pointe, Adorno knytter til sin egen udleegning af den historiske mytes
distancering i Odysseen, er ikke overbevisende begrundet i Odysseen selv.

Tilbage star ikke desto mindre en perspektivrig fortolkning, der er kraftfuld i sin
despekt for enhver beslagleggelse af sandheden. Og selvom den homeriske fortelling
ikke betvinger en myte, men derimod krefter i sig selv, som lige fra begyndelsen truer

M Jf. det diskurs-begreb Habermas udvikler i Erkenntnis und Interesse, 1973.

** Jf. Bakhtins analyse af forholdet mellem epos og roman som henholdsvis monologisk og dialogisk
diskurs-genre, 1981, 15ff.
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dens herredemme, kan vi stadig hevde, at Homer faktisk of¥er sit menneskelige blik
ved at overvinde det underjordiske merke, og at han med sin forteelling om hjemvendel-
sen ender med at overlade denne fortelling selv til bystaten. Blot er dette ikke hele
sandheden om Homer, og slet ikke om myten. Det er forst og fremmest en kritisk
indvending mod noget helt andet, mod en instrumental fornuft, der p4 flere mader
ligner myten, eller rettere: det tr&ek ved myten, at den ikke stiller spargsmal ved sig selv.
Séledes siger Adorno bade noget om mytens og om oplysningens historiske forekomst.
Blot har han vanskeligheder med at definere det stisted, der skal tydeliggore
rekkevidden - og ikke mindst nedvendigheden - af hans udsagn. Adorno péviser med
held tilstedevarelsen af en narrativ dialektik, der ikke kun er til stede i den historiske
myte, men ogsé i historien som myte. Derimod lykkes det ham ikke, efter min mening,
at pavise, at denne dialektiske bevagelse samtidig skulle veere mytens og historiens
dom over sig selv.
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Summary

The purpose of the article is to show how the negative dialectics of Adorno gets involved
with a concept of myth that is questionable in several respects. First of all, Adorno tries to
combine, but rather conflates, two understandings of myth. On the one hand, the concept of
myth is defined as the ancient Greek mythos, in which the subject of man is projected on to
nature; on the other hand, myth is defined as the backfire of enlightenment, in which self-
reflection becomes the blind spot of instrumental reason. Along these lines of argument,
Adorno’s interpretation of Homer, which, at any rate, is highly inspiring, attempts to
demonstrate that Odysseus is already enlightened in that he keeps the myth at bay in order
to gain his self: The point is, as a matter of dialectic necessity, that he just ends up in myth
once again, albeit in the second sense, namely by being a victim of his own self-denial. A
question that seems to remain unanswered, though, is how the two kinds of myth are related,
Further, Adorno draws on a problematic distinction between myth and literature in order
to claim that Homer separates himself from the realm of myth. By adopting Adorno’s own
game of interpretation, however, it is possible to regard myth as such, including the Homeric
one, as being contingently open-ended rather than just a matter of dialectic determination.
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