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Det næstekærlige fællesskab 

Bemærkninger til kristendommens selv-dekonstruktion 

K A S P E R  L Y S E M O S E  

ENGLISH ABSTRACT: The paper presents the self-deconstruction of Christianity in 
the guise of two claims: i. The God withdrawn is part in a community of those who are 
abandoned by God – namely as the ‘with’ of their being-with. ii. Christian love is the 
reserve in Christianity that exposes us to this very being-with – i.e. to something in 
Christianity “older” than Christianity itself. Jean-Luc Nancy’s general ontology of be-
ing-with and its specific configuration as a ‘deconstruction of Christianity’ is intro-
duced. Subsequently this deconstruction is traced in The Works of Love by Søren 
Kierkegaard.  

DANSK RESUME: Artiklen præsenterer kristendommens selv-dekonstruktion i form 
af to teser: i. Den tilbagetrukne Gud er med i fællesskabet af dem, der er forladt af Gud 
– nemlig som ‘medet’ i deres med-væren. ii. Den kristne kærlighed er den reserve i kri-
stendommen, som eksponerer os for netop denne med-væren – dvs. for noget i kristen-
dommen, der er “ældre” end kristendommen selv. Der introduceres til Jean-Luc Nan-
cys generelle med-værens ontologi og dens specifikke udformning som en ‘dekonstruk-
tion af kristendommen’. Herefter efterspores denne dekonstruktion i Kjerlighedens 
Gjerninger af Søren Kierkegaard.  
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Åbning. “Wir sätzen uns mit Tränen nieder” 
I sit religionsmetaforologiske senværk Matthäuspassion var det Blumenbergs lyst 
endnu engang at variere de kristne mytologemer og teologemer, der for en moderne 
betragter skyllede ind på stranden som vraggods fra et skibsbrud. Den sørejse, som 
kristendommen havde tilbagelagt, var for Blumenberg væsentligt historien om dens 
forsøg på at overvinde sine gnostiske børnesygdomme – noget der var sket med de 
til rådighed stående midler, dvs. de antikke. Manøvren havde – sådan kan man i 
kort form gengive det – drejet sig om en balancering af kristendommens soteriologi-
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ske og dens skabelsesteologiske interesser (jf. Blumenberg 1989, 319). Men forsøget 
var forgæves (hvis det giver mening at sige sådan om en dominerende linje i 2000 
års historie). Som en ægte børnesygdom hører gnosticismens virus uafvendeligt 
med til kristendommens immunforsvar. Og man kan sige, at for Blumenberg er det 
dette gnostiske syndrom, der gør, at kristendommen er konstrueret som en selv-
dekonstruktiv religion. 

Følger man en ganske vist omstridt tese hos Blumenberg, viste denne selv-
dekonstruktive karakter sig med al tydelighed i senmiddelalderen. Blumenberg, der 
jo ikke er Derrida, kaldte det naturligvis ikke dekonstruktion, men talte i stedet om 
‘autokatalyse’ (jf. Blumenberg 1975, 193). Men under alle omstændigheder udvikle-
de teologien sig i sin senmiddelalderlige form til en såkaldt ‘teologisk absolutisme’: 
Gud som en uindskrænket, vilkårlig og ubegribelig almagt af hvilken verdens fort-
satte beståen afhang i hvert øjeblik (jf. Blumenberg 1966, 139-259). Det var som en 
selvhævdelse overfor det indlysende humant ubærlige aspekt af denne absolutisme, 
at den nyere tid etablerede sig og proklamerede sit princip som selvopretholdelse 
(jf. Blumenberg 1976). Således Blumenbergs efterhånden velkendte teser. 

Nu betyder alt dette ikke, at kristendommen var forbi. Tværtimod. Den indledte 
først nu en fase i sin sørejse, der skulle føre den hele globen rundt – ja, som skulle 
globalisere den (jf. Nancy 2008, 31). Men den etablerede sig – eller rettere de-
etablerede sig – i den forbindelse som den fraværende Guds teologi eller endda, 
omend endnu uudtalt, som den døde Guds teologi. Allerede Luther gik jo så vidt, at 
han i Kristi død også så Guds død, og den tradition fortsætter med Pascal, Jean 
Paul, Hegel og, naturligvis, Nietzsche. Hvad traditionen bevidner, er en passage fra 
monoteisme til ateisme – en strukturel sammenhæng snarere end en simpel mod-
sætning (jf. Nancy 2008, 14-41).1 En pragmatisk fraværende Gud er så godt som en 
død Gud. Denne tankemæssige forbindelse er allerede latent i senmiddelalderens 
teologiske absolutisme, bemærkede Blumenberg (jf. Blumenberg 1966, 404). Og den 
er retrospektivt både nem at se og at udtale, uagtet at den tog flere århundreder at 
erfare. Men det er nu – så at sige ved enden af denne anden halvleg af kristendom-
mens sørejse – at Blumenberg betragter vraggodset endnu engang. 

Bach slutter sin Matthæuspassion ved den forseglede grav med menighedens 
ord:  

Wir sätzen uns mit Tränen nieder 
Und rufen dir im Grabe zu:  
Ruhe sanfte, sanfte ruh! 
Ruht, ihr ausgesognen Glieder! 

For Blumenberg er det ganske væsentligt, at oratoriet ikke kulminerer med den i 
lyset af passionen i øvrigt altid noget tamme opstigning til himmels: “Welch from-
mer, ja weiser Verzicht, dass die Matthäuspassion mit der Versiegelung des Steines 
und den Tränen der Verlassenen schliesst”, skriver han bifaldende (Blumenberg 

 
1  Nancys smag for tetiske udsagn fornægter sig ikke: “I would state it thus: monotheism is in truth 

atheism.” (Nancy 2008, 35). 
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1988, 240).2 Hvad Blumenberg hører, når koret har sunget de sidste ord og overlader 
ham eftertænksom til tonerne af Bachs koralmusik, er uden tvivl en bilæggelse – en 
Ruhelegung – af det kristne drama, som han havde set og beskrevet. De spørgsmål, 
vi så brændende stillede, stredes om, fortvivledes ved og atter stillede er endelig 
bragt til ro – ikke fordi spørgsmålene er udtømt besvarede, men snarere fordi 
spørgsmålene har udtømt os. Nu står vi ordløse og udmattede ved graven. 
 Igen: det betyder ikke kristendommens ende – sådan noget som “ende” er gan-
ske fremmed for Blumenbergs historiefænomenologi (jf. Blumenberg 1966, 539); 
men det betyder, at kristendommen overgår i en fase og en modus, som man vel 
nok kan betegne som efterspil. Og det er her, i dette efterspil, at Blumenberg foreta-
ger en af sine kostelige konstellationer med det kristne vraggods. Han spørger nem-
lig, om det ikke ville være muligt at tænke sig, at også Faderens tåre er iblandet me-
nighedens. Som han bemærker ender denne fader-søn konflikt ikke, som ellers, med 
faderens død, men derimod med sønnens. Og dog, for inden da var Gud allerede 
fraværende. Eli, Eli, lama asabthani – min Gud, min Gud, hvorfor har du forladt mig? 
Sådan havde sønnen råbt. Men han havde råbt det ud i tomheden. Gud kunne ikke 
længere adspørges; han havde allerede trukket sig tilbage. Hvorhen? Blumenberg 
skriver:  

Auch der Vater – oder darf der gläubiger Hörer der Matthäuspassion so nicht den-
ken? – setzt sich mit Tränen nieder, als einer der Fassungslosen, zu denen die Gewalt 
der Passionsmusik die Gemeinde gemacht hat. […] Die Vaterfigur […] gehört zur 
Hörerschaft (Blumenberg 1988, 250f). 

Jeg har nu valgt denne optakt hos Blumenberg, fordi den foranlediger mig til at stil-
le et par spørgsmål, som jeg, professionsbetinget, straks omformulerer til to teser. 
 
Første tese: Den tilbagetrukne Gud er ikke en Gud, der har trukket sig et andet sted 
hen. For den, der endnu måtte søge ham i den forstand – altså som eksisterende og 
præsent et andet sted – er han uigenkaldeligt den døde Gud. Men man kan også 
sige: den tilbagetrukne Gud har trukket sig ind i sin tilbagetrækning. Og i den for-
stand er han overgået i fællesskabet af dem, der er forladt af Gud. Gud er med i et 
fællesskab af dem, der er forladt af Gud – mere præcist: Gud er med som ‘medet’ i 
deres med-væren. 
 
Anden tese: Kærligheden er den reserve i kristendommen, der eksponerer os for no-
get i kristendommen, som er “ældre” end kristendommen selv: netop denne med-
væren. Vil vi tænke dette ‘med’, så er kærligheden derfor det eksemplariske fæno-
men, der kan tjene os som ledetråd. Jeg foreslår derfor, at den grandiose ‘dekon-
struktion af kristendommen’ en bloc akkommoderes til det lidt mere overkommelige 
og iagttages som en dekonstruktion specifikt af kærligheden. 
 

 
2  Som Blumenberg (1988, 304) skriver: “Die höchst überflüssige Himmelfahrt ist geradezu das Kon-

traststück zur Passion“. 
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Disse to teser er teser, der, om ikke direkte forefindes så i hvert fald er højst forene-
lige med det, den franske filosof Jean-Luc Nancy har kaldt ‘dekonstruktion af kri-
stendommen’. Og Nancy vil da også spille hovedrollen i de følgende overvejelser. 
Imidlertid er Nancy, til trods for at receptionens af hans tekster aktuelt oplever en 
veritabel højkonjunktur, nok endnu ikke så alment kendt, at det er overflødigt med 
en introduktion. Derfor vil jeg bruge de første to afsnit til at indkredse Nancys 
tænkning, samtidigt med at jeg udfolder den første tese. I første afsnit vil det dreje 
sig om den overordnede tese hos Nancy, nemlig at væren er med-væren. Dernæst, i 
andet afsnit, vil det dreje sig om en af denne teses mere specifikke udformninger, 
nemlig dekonstruktionen af kristendommen. Samlet set giver det os lejlighed til at 
etablere forbindelsen mellem med-væren og Gud. Artiklens tredje og afsluttende 
afsnit er viet den anden tese. Her vender jeg mig altså til kærligheden. Mere konkret 
vil jeg forsøge at vise, at tesen lader sig gennemføre ved en læsning af Kierkegaards 
Kjerlighedens Gjerninger – en læsning som ganske vist kun kan angives i sine kontu-
rer her. Alt i alt bliver programmet altså: 1. Med-væren. 2. Selv-dekonstruktion og 3. 
Næste-kærlighed. Så vidt inddelingen. Nu til sagen og afsnit 1 med titlen… 

Med-væren 
Nancy bedriver en art tænkning, der fremkalder dekonstruktive bevægelser gen-
nem en svimlende overdetermination af dens centrale begreber. Det passer derfor 
kun godt til denne tænknings hyper-tetiske stil, at Nancys overordnede og gennem-
gående motiv lader sig udtrykke i en affirmativ tese med samme form som de al-
lermest klassiske metafysiske sætninger – nemlig: væren er med-væren (jf. Nancy 
2000, 27, 35). For at få en første forståelse af denne sætnings sigte, og for Nancys 
særlige plads i vor tids tænkning, finder jeg det orienterende i første omgang at pla-
cere Nancy mellem Heidegger og Levinas. 

Jeg tror ikke, at det er en overdrivelse, at en stor del af den nyere såkaldt ‘konti-
nentale’ filosofi har drejet sig om udtrykket ‘væren med den anden’. Og det er gan-
ske sigende, hvor let det faktisk er at tildele udtrykkets tre led til hhv. Heidegger, 
Nancy og Levinas. Naturligvis vil Heidegger være den filosof, der betoner ‘væren’, 
Nancy den der betoner ‘med’ og Levinas den, der betoner ‘den anden’. Denne trede-
ling giver os en god ledetråd. 

Vi kan begynde med den observation, at både Heidegger, Levinas og Nancy 
tænker subjektet som respondent – eller måske snarere tænker en respondent i stedet 
for et subjekt. Men betoningen er forskellig. Hos Heidegger er respondenten adres-
seret af og svarer væren; hos Levinas er respondenten adresseret af og svarer den 
anden; hos Nancy er respondenten adresseret af og svarer med’et.  

Har vi først gjort den observation, kan vi eventuelt fortsætte med den velkendte 
disput, som Levinas førte med Heidegger. Hvis vi springer alle mellemregningerne 
over, er anken følgende: Heidegger glemmer den anden. Dasein er Sorge, hvilket 
betyder, at: “Das Dasein ist Seiendes, dem es in seinem Sein um dieses selbst geht” 
(Heidegger 1993, 191). Dasein er optaget ikke af den anden, men af væren. Men hvad 
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betyder væren? For Levinas er det først og fremmest vigtigt, at væren er uden et 
ansigt. Og, videre, at der, siden væren er uden et ansigt, ikke kan opstå nogen genu-
in ansvarlighed ud af optagetheden af væren. Ansvarlighed er nemlig kun mulig – 
således Levinas – når jeg bringes til at anerkende, at noget er vigtigere end væren. 
Og det gør jeg i mødet – ansigt til ansigt – med den anden. Genuin ansvarlighed er 
ansvarlighed for den anden. Etik er mere fundamental end ontologi, som parolen 
lyder. 

Jeg kan ikke spendere mere end denne forkortede skitse her. Det må række til at 
situere Nancy. Og her, forekommer det mig, placerer Nancy sig i midten af disput-
ten – selvom han i sidste ende graviterer kraftigt imod mesteren fra Messkirch. Til at 
begynde med følger Nancy ganske vist Levinas i betoningen af den anden. Men han 
er meget villig til at indrømme, at Heidegger ikke slet og ret har glemt den anden. 
Sagen er mere tvetydig. På den ene side angiver Heidegger nemlig med-væren som 
en eksistential struktur ved Dasein. Men på den anden side tilbagekaldes denne ge-
stus i en umiskendelig tendens til at beskrive Dasein sådan at Dasein atter taber 
med’et – enten fordi med’et udelukkes i en isoleret væren-til-døden, hvor enhver 
åbner sit eget Da, eller fordi med’et absorberes i folkets skæbnefællesskab, hvor alle 
ofrer sig for deres fælles Sein (jf. Nancy 2007).3 

Nancy, for sin del, følger stringent den første gestus hos Heidegger. Og det inde-
bærer, at Levinas’ anke mod Heidegger må revurderes. For denne gestus implicerer, 
at eksistens væsentligt er ko-eksistens. Lad os huske, at analysen af Dasein ret beset 
er én lang og kompleks analyse af én eneste simpel og upåfaldende handling: den 
handling at eksistere eller at være Da. Eksistentialer er navnet for de fuldbyrdelses-
former, der medfuldbyrdes i og med denne handling – noget der som bekendt ikke 
mindst involverer tiden, sådan som Heidegger angiver det i titlen på sit værk. At 
også med-væren undervejs viser sig at være et eksistentiale vil sige, at det at fuld-
byrde væren – at eksistere – er at fuldbyrde med’et. Der gives ingen eksistens, der 
ikke er med-væren. Betyder det, at Nancy “redder” Heidegger fra Levinas’ anke ved 
at gøre ham til Levinas? Næppe! Tværtimod bliver det kun klarere, hvad der virke-
lig er på spil mellem Heidegger og Levinas, fordi det, efter Nancys intervention, er 
blevet umuligt at sige, at Heidegger slet og ret har glemt den anden. Men i den må-
de, Nancy knytter an til Heidegger, bliver det samtidig klart, at han ender med at 
tænke en ganske anden art alteritet end Levinas (jf. Watkin 2007a). 

Man kan angive forskellen på følgende vis: Nancy følger Heidegger i at respon-
denten er adresseret af og svarer væren snarere end den anden. Imidlertid tilføjer 
Nancy – med Heidegger, men med mere emfase og mindre tvetydighed – at væren 
er med-væren. Og det betyder, at vi er adresseret af med-væren og svarer med-væren. 
Respondenten her er ikke en væren-for-sig-selv (sådan som Levinas mener at finde 
det hos Heidegger). Ej heller er respondenten en væren-for-den-anden (sådan som 
Levinas i stedet anfører). Sagen er derimod, at ‘vi’ befinder os i en responsiv væren-
med-hinanden – i et responsivt fællesskab. 

 
3  Jeg forsøger ultrakort at gengive Nancys korrektur til Heidegger i den refererede artikel – men 

medgiver, at det efterlader adskillige spørgsmål.  
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Hvordan tænker Nancy denne med-væren? Han gennemfører temaet i mange 
modulationer – på tænkningens, teknikkens, kroppens, kunstens, kapitalens og, 
som vi skal se, på kristendommens område. Men måske mest eksemplarisk og be-
rømt gør han det på fællesskabets område. Hvad Nancy her beskriver som ‘det ino-
perative fællesskab’ er, med Alfonso Lingis’ udmærkede formulering, ‘et fællesskab 
af dem, der ikke har noget tilfælles’ (jf. Lingis 1994). Pointen med dén formulering 
er naturligvis at angive, at det inoperative fællesskab suspenderer alle vore operati-
ve fællesskaber – altså alle de fællesskaber vi etablerer og opretholder gennem vores 
ofre for fællesskabet: ofring af vores kræfter, vores rigdomme, vores tid, vores liv. 
Den suspension er det nihilistiske aspekt af intet at have tilfælles. Men samtidig 
angiver formuleringen ikke, som man måske så skulle tro, fællesskabets ophør. 
Tværtimod angiver den, at vi, når vi intet har tilfælles, er desto mere eksponerede 
for hinanden. Vi står da – uagtet vores hyper-komplekst uddifferentierede nomos – i 
den forlegenhed ikke at vide, hvad vi skal stille op med det forhold, at vi er med 
hinanden. Uagtet alle de fællesskaber vi etablerer, så er disse fællesskaber vedva-
rende udsat for den forstyrrelse, at vi intet har tilfælles – hvilket langtfra at ødelæg-
ge eller tilintetgøre fællesskaberne tværtimod dekonstruerer dem, og dvs. fremviser 
deres konstruktion. Man kan sige, at det inoperative fællesskab angiver den eksisten-
tiale med-væren, der ledsager alle vore eksistentielle fællesskaber – og formulerer 
man det sådan, mærker man, at Nancy forholdsvis tydeligt arbejder med en variant 
af den ontologiske differens. En stor del af arbejdet med hans tænkning går ud på at 
tænke forholdet i den differens – altså mellem det vi her kan kalde det operative og 
det inoperative. 

Men lad os nu se på et andet område, hvor Nancy også gennemfører sin med-
værens ontologi, nemlig i forbindelse med den såkaldte ‘dekonstruktion af kristen-
dommen’. Ligesom vi i The Inoperative Community (La Communauté désœuvrée, 1986) 
møder et fællesskab uden fællesskab, så møder vi her en Gud uden Gud. Og lige-
som der i det første tilfælde ikke er tale om et simpelt fravær af fællesskab, så er der 
i det andet ikke tale om et simpelt fravær af Gud, men et fravær der overlader os til 
erfaringen af væren som med-væren. Det drejer sig altså om at forfølge, hvordan 
Nancy tænker, at den selv-dekonstruktive, monoteistiske og kristne Gud overlader 
os til og selv overgår i – eller trækker sig tilbage til – værens med-væren. Hermed til 
afsnit 2 med titlen… 

Selv-dekonstruktion 
Dekonstruktionen af kristendommen – eller mere præcist: undersøgelserne af kri-
stendommens selv-dekonstruktion – annonceredes af Nancy allerede i 1995 og fore-
ligger i dag i form af foreløbigt to bind, Dis-Enclosure (La déclosion, 2005) og Adorati-
on (L’Adoration, 2010). For at forstå dette projekt i dets specificitet ift. Nancys gene-
relle tænkning af væren som med-væren kan vi begynde med en mini-narrativ, der 
meget godt afspejler den bevægelse, vi lod Blumenberg åbne med. Nancy skriver:  

What has prevailed in triple monotheism, and in its finally “globalized” expression 
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[…] is the thought of a “God” who is with and not beyond or above. […] There once 
were “gods and mankind,” then there was “God with us,” there is henceforth “we 
with ourselves” – og, som Nancy tilføjer: “There is no “secularization” in this narra-
tive… (Nancy 2013a, 40f).  

Også tilføjelsen er naturligvis ganske på linje med Blumenberg, der vel stadig er 
mest berømt for sin kritik af sekulariseringsteoremet i dets forskellige udformnin-
ger. Kristendommens præsens i den moderne verden – sådan kan man lidt raskt 
sammenfatte Blumenbergs position i den komplicerede diskussion – er ikke som 
gammel vin på nye flasker. Kristendommens historiske dynamik hidrører fra inter-
ne spændinger, der viser sig som bestandige ombesætninger. Og også Nancy har 
blik for, at disse spændinger har at gøre med det gnostiske syndrom, som forsøges 
overvundet. Som han noterer sig: 

The gnostic temptation […] bears witness to a double desire: at once to sharpen the 
opposition between one realm and the other, between light and darkness, and to ap-
propriate a knowledge (the meaning of “gnosis”) of this opposition. This temptation 
thus signals precisely what it is important to move away from (Nancy 2013a, 107).  

Det er interessant at notere sig, at denne overvindelse af gnosticismen karakteriserer 
ikke blot kristendommen, men såvel Blumenberg som Nancy selv i deres respektivt 
metaforologiske og dekonstruktive læsninger af kristendommen.4 

Nu er det klart, at ‘monoteisme’ er et kristent kampord decideret vendt imod den 
gnostiske fristelse (jf. Tertullian 1972, 9). Og det er derfor ikke mærkeligt, at vanske-
lighederne med overvindelsen af gnosticismen findes her. Af samme grund drejer 
Nancys mest programmatiske tekster til kristendommens dekonstruktion sig netop 
om monoteisme – ganske vist både jødedom, islam og kristendom, men med et vist 
primat hos sidstnævnte. Primatet skyldes, som Nancy er omhyggelig med at under-
strege, hverken, at kristendommen er en bedre religion eller en bedre monoteisme. 
Tværtimod er den i en vis forstand den monoteisme, der præcis udstiller sin egen 
skrøbelighed. Den kristne monoteisme er konstrueret som selvdekonstruktiv. Den 
er konstrueret således, at den udstiller sin egen konstruktion. Nancy skriver selv om 
dekonstruktion: “To deconstruct means to take apart, to disassemble, to loosen the 
assembled structure in order to give some play to the possibility from which it 
emerged but which, qua assembled structure, it hides” (Nancy 2008, 148). Monote-
ismens selv-dekonstruktion blotlægger m.a.o., hvordan den ene Gud er samlet – og 
dermed ret beset allerede også, at den ene Gud er delt. Som vi skal se, er det præcis 
denne deling, der frilægger væren som med-væren.  

Dekonstruktionen af kristendommen er altså først og fremmest noget, der sker i 
og med den ene Gud. Det er dén bevægelse, Nancy angiver med sit mini-narrativ. Så 
lad os forsøge at forstå bevægelsen en smule mere detaljeret.  

Nancys narrativ har, som det fremgik, tre etaper. I den antikke verden havde 
man de dødelige mennesker og de udødelige guder. I denne konstellation gives der 

 
4  I det hele taget er der mellem Nancys og Blumenbergs religionsfilosofiske tænkning en lang række 

interessante paralleller, som vi kun kan strejfe her – men dog strejfer for i det mindste at gøre op-
mærksom på det lovende i en nærmere undersøgelse.  
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relative magter, dvs. magt gives kun i magtrelationer – mellem mennesker og guder 
såvel som imellem guderne og menneskene selv. Myterne er religionens måde at 
organisere disse relative kræfters spil og give magtdelingen en repræsentation. Po-
lyteismen er derfor væsentligt mytologisk (jf. Marquard 1981, Blumenberg 1979, 
127-162).  

Overgangen til monoteismen – næste etape – er ikke et spørgsmål om antallet af 
guder, men, som Nancy pointerer, om en ny type magt (jf. Nancy 2008, 35f, 83). Den 
ene Guds magt er absolut. Det er ikke en magt, som først gives, idet den indgår i 
relation til andre magter. Det er tværtimod en magt, Gud har for sig selv. Den er 
ikke engageret andetsteds og forviklet i historier. Gud er derfor ikke i sin magts 
vold – udleveret til kun at have den i strid med andre magter. I stedet er der tale om 
en magt, som Gud har i sin magt. Og det betyder, at Gud er trådt tilbage fra sin 
magt. Den ene Guds magt er m.a.o. væsentligt en magt, der trækker sig tilbage fra 
sig selv. Og den måde Gud trækker sig tilbage fra sin magt hedder inkarnation.  

Man kan beskrive det med det paulinske kenosis-motiv og sige, at Gud udtømmer 
sig selv i Kristus (cf Nancy 2008, 36, 83, 163). Hermed bliver den ene Gud til en Gud 
i historien. Denne Gud er en magt i historien, men ikke, som mytens guder, en rela-
tiv magt af historien. Gud er magtesløs i forhold til alle magtkampe – men heller 
ikke forviklet i dem. Gud er ikke på nogens side. Men som en Gud i historien er han 
allerede en Gud, der er med os. Og som den eneste Gud er han også alles Gud. Han 
er altså med alle og med alt. Men han er ikke med os som en teistisk gud, der opret-
holder og garanterer verden. Han udøver ingen magt på verden. Han udtømmer sig 
selv i verden. Dét er denne Guds almagt. Monoteismens ‘mono’ ophæver derfor 
teismen og er i den forstand, således Nancys tese, en ateisme. Men vel at mærke en 
a-teisme hvis ‘a’ ikke er en privativ – altså angiver en mangel. Snarere angiver den 
en tilbagetrækning, der først åbner verden. Nancy taler derfor – i stedet for om mo-
noteisme og ateisme – om ‘absenteisme’. For at forstå det, må vi se på den tredje 
etape, som er den, der her vil interesserer os mest. 

Nancy angiver bevægelsen som en bevægelse fra at ‘Gud er med os’ til at ‘vi er 
med os selv’. Det er ikke svært at høre ateismen i den sætning: Gud er ikke længere 
med os, han har overladt os til os selv. Men hvad sker der her med Guds tilbage-
trækning? Nancys idé er klar nok: Gud har overladt os til os selv. Som sådan er Gud 
det forhold, at vi, de forladte, er med hinanden, dvs. Gud er selve forholdet – vores 
med-væren.5 Det er, hvad der skal forstås med absenteisme. Gud har, som vi så, 
trukket sig tilbage fra sig selv, udtømt sig i historien – men det betyder ikke, at Gud 
har trukket sig væk fra ét sted, transcendens, til et andet, immanens. Absenteisme 
angiver ikke et fravær, der i virkeligheden ikke er et fravær, fordi det er et nærvær 
et andet sted. Nancy skriver: “…the god withdrawn, the god “emptied out,” in 
Paul’s words, is not a hidden god at the depths of the withdrawal or the void (a deus 
absconditus): the site to which he has withdrawn has neither depths nor hiding plac-
es” (Nancy 2008, 36). Det drejer sig ikke om en fraværende Gud, men om fraværets 
 
5  Her kunne man måske omskrive Nancys centrale sætning “Community is revealed in the death of 

others” (Nancy 1991, 15), for at lade tesen indbefatte også denne død: community is revealed in the 
death of the Other. 
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guddommelighed, som Nancy også bemærker (jf. Nancy 2008, 62). Troen – et andet 
stort tema hos Nancy, som vi må lade ligge her – har af samme grund ikke sit ud-
spring i en tilbagetrukket Gud, men i at Gud er tilbagetrukket (jf. Watkin 2007b, 
139). Og den bevægelse angiver ikke, at Gud er et andet sted – et utilgængeligt sted, 
et uforståeligt sted etc. – men, mere radikalt, at Gud, idet han har trukket sig tilbage, 
har trukket sig ind i tilbagetrækningen. Det klinger selvfølgelig enigmatisk – men i 
grunden er vi, ifølge Nancy, godt bekendt med bevægelsen, hvis gestus han beskri-
ver som ‘vinket’. 

I essayet “On a divine wink” – utvivlsomt et af højdepunkterne i Dis-Enclosure – 
tager Nancy et vink fra Heidegger’s berømte og berygtede omtale af den sidste Gud. 
Herom skriver Heidegger: “Seine Wesung hat er im Wink, dem Anfall und Ausbleib 
der Ankunft sowohl als auch der Flucht der gewesenden Götter und ihrer verbor-
genen Verwandlung.” (Heidegger 1989, 409; Nancy 2008, 104). Subtiliteterne i Nan-
cys essay må forbeholdes dets læsere. Os kan det tjene til at angive, hvad det vil sige 
at trække sig ind i tilbagetrækningen.  

Først og fremmest er det klart, at et vink ikke sker et andet sted. I den forstand er 
det altså ikke tilbagetrukket. Et vink sker her og nu. Men hvordan sker det? Hvad er 
et vink? Et vink er en kommunikativ gestus, der ikke betyder noget – hvilket ikke vil 
sige, at denne gestus er meningsløs, men at den, så at sige, nøjes med at betyde. 
Vinket trækker sig tilbage fra kommunikationen, for så vidt vinket ikke giver nogen 
mening. Men det giver plads til meningens komme, netop ved at trække sig tilbage. 
Vinket er m.a.o. et tegn, der åbner det sted, hvor alle tegn, der betegner noget, kan 
komme – uden at det selv er et tegn, der ankommer. Snarere er det et tegn, der pas-
serer forbi. Hvis det ikke har en mening, er det ikke fordi, det er meningsløst, men 
fordi det spenderer al sin mening en passant. Som sådan er det sporet af et arke-tegn 
– og der er ikke nogen grund til at lægge skjul på (hvad Nancy da heller ikke gør), at 
vinket er det, vi med Derrida hverken begriber eller benævner, men derimod kalder 
différance (med et kursiveret ‘a’, der vinker til os uden at betyde noget; jf. Nancy 
2008, 110). 

Hvorom alting er: vinket er et anfald. Det er påbegyndelsen af noget og overra-
skelsen ved, at noget påbegyndes. Og vinket er en udeblivelse. Det holder sig ude af 
det, der ankommer i dets følge. For så snart noget ankommer, vil vinket allerede 
være passeret. Som sådan er vinket en suveræn gestus. Dets suveræne magt består i, 
at denne magt ikke består, men hele tiden kommer – og kommer med hele tiden: ad 
nutum tuum momenta transvolant, som Augustin skriver.6 I vinkets suveræne herre-
dømme – dets Herrschaftsbereich med Heidegger’s ord – er der en undtagelse fra alle 
intentionale love, kommunikative regler og signifikative ordner; og i dets afgørelse 
åbnes der en hellig zone, hvor vi er kaldede, inviterede, tilskyndede, tiltalte, fordre-
de, påkrævede og – kort sagt – på alle mulige måder: adresserede (jf. Nancy 2008, 
107). 

Det spørgsmål som uundgåeligt må stilles er: selvom vi virkelig tilkender vinket 
alt dette – hvorfor insistere på at kalde det guddommeligt? Hvorfor skulle vi, med 
 
6  Som i den tyske oversættelse bliver til: “…deinem Wink gehorsam eilen die Stunden vorüber“ 

(Augustin 1982, 301). 
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Heidegger, finde den sidste Guds væsen i vinket? Ja, hvorfor overhovedet beholde 
navnet ‘Gud’? Er det ikke, af alle, endda det mest belastede? Man kan heroverfor 
anføre det simple, men ganske oprigtigt mente modspørgsmål: har vi da noget bed-
re? Hvad skulle et nyt ord kunne gøre? Når alt kommer til alt, er det jo ikke bare et 
spørgsmål om at ombytte og udskifte ord (jf. Morin 2011, 44-48). Der er mere på spil. 
For sagen er i al alvor, at navnet ‘Gud’ må siges med et glimt i øjet (jf. Nancy 2008, 
115 og 2013a, 78).7 Dét er i sidste ende, hvad dekonstruktionen af monoteismen – og 
dvs. hvad kristendommen – viser os. Vi ved ikke længere, hvad vi mener, når vi 
siger Gud. Gud er død. Men navnet ‘Gud’, tilføjer Nancy, dør ikke sammen med 
ham (jf. Nancy 2008, 115). Som allerede Blumenberg sagde, for nu at komme tilbage 
til ham endnu engang:  

…als gewesener ist der Gott “wirklicher” geworden denn als vermeintlich beweisba-
rer oder heilsnotwendig geglaubter. […] So paradox es sich ausnehmen mag: Der Gott 
der Erinnerung, der Gott des Nihilismus, der Gott der erratischen Suchbewegungen 
des sich als untröstlich wollenden Subjekts ist mächtiger als der des vertrauenden 
Glaubens an den Richter, der den Seinen den Freispruch schon im voraus zertifiziert 
haben sollte (Blumenberg 1988, 301f). 

Om ‘den sidste Gud’ havde Heidegger som bekendt sagt, at: “Nur noch ein Gott 
kann uns retten” (Neske 1988, 99f). Men hvordan kan den sidste Gud – hvis væsen 
er i vinket – være en frelsergud? Hvordan skulle der i et simpelt vink være en red-
ningsmagt endog større end den, der udøves af en Gud, som har frelst i guddomme-
lig prædestination? Hvis der virkelig er helle (salvus) i en hilsen (salut), hvilket et 
da?  

Vi kaster vore hilsner skødesløst imellem os, som vi passerer hinanden – nogle 
gange skyndsomt, nogle gange med ophold (jf. Nancy 2013a, 53). Men under alle 
omstændigheder passerer vi hinanden – fra fødsel til død. Og ethvert vink i denne 
passage åbner en zone, hvor vi er frelste, ikke fra vores endelighed, men udfriede til 
at komme sammen og lade verden skabes. Det er en frelse, ikke fra verden, men en 
frelse til verden. Den magt, der er i vinket, giver os fuldmagten til at være i verden 
uden at være af verden – ikke på gnostisk maner i kraft af at være af en anden ver-
den, men i kraft af at svare på vinket, som ‘vi’ er fremkaldt af, og som hver gang 
åbner verden på ny (jf. Nancy 2013a, 22, 40). I vinket falder frelsermagt og skaber-
magt sammen. Derfor signalerer det også en erfaring, der går forud for det gnosti-
ske syndrom, som jo netop lever af at spille skabelse og frelse ud mod hinanden. 
Man kan m.a.o. sige, at der i vinket er en in-distinktion mellem skabelse og frelse – 
hvilket ikke vil sige, at de, der er modtagelige for guddommelige vink, er forvirrede. 
Tværtimod: deres responsivitet er intet andet end den klare og distinkte erfaring af 
at være kærligt hilset, dvs. at være velsignet (beatitudo). 

Nu kunne talen om tilbagetrækning – trods alle glimt i øjet – måske stadig lyde 
som ren og skær negativ teologi, endda som Gud-er-død-teologi. Og det er det vel i 

 
7  Oversættelsen til fransk af det tyske Wink er clin d’æil (om vanskelighederne i at oversætte det, der 

ikke betyder noget, men vinker, jf. Nancy 2008, 106f). 
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en vis forstand også. Men vigtigt er at fastholde og understrege følgende lektie, som 
Nancy drager af sine overvejelser:  

Not effacement alone, however. Christianity wants more: not to dwell in the absence 
of God, in his infinite distance, but to affirm it “among us.” That is to say, he is “him-
self” the among: he is the with or the between of us, this with or between that we are inso-
far as we are in the proximity that defines the world. The world = all the beings that 
are near or neighboring one another,… (Nancy 2013a, 30).  

Vi mærker allerede her, at navnet for det, der eksponerer os for denne nærhed, vil 
være næstekærligheden. Og kristendommens hjerte er kærligheden. Derfor er de-
konstruktionen af kristendommen i al kordialitet en dekonstruktion af kærligheden. 
Når Nancy skriver, at spørgsmålet er, om vi kan angive “…in the heart of Christia-
nity a provenance of Christianity deeper than Christianity itself, a provenance that 
might bring out another resource…”, så vil det være min tese – og jeg tror mig her i 
god overensstemmelse med Nancy – at kærligheden betegner denne region i kri-
stendommen. Det er den kristne kærlighed, der eksponerer os for noget i kristen-
dommen, som er “dybere” eller “ældre” end kristendommen selv: vores væren som 
med-væren (Nancy 2008, 143). Med det in mente går vi derfor nu til afsnit 3 med 
titlen… 

Næste-kærlighed 
Talen skal altså endelig falde på kærligheden – og så lad os da begynde med sex. 
For også her er der en passage til den uendeligt fjerne nærhed og uendeligt nære 
afstand, der karakteriserer med-væren. Ja, på sin vis demonstrerer elskende fælles-
skabet i dets ekstrem, bemærker Nancy (jf. Nancy 1991, 38). Hvorfor det? 

Man kunne jo formode, at elskendes kærlighed er sådan noget som et sidste re-
servat, hvor vi stadig kan erfare et fællesskab, der ikke er afbrudt af dets egen de-
konstruktion, dvs. et fællesskab, der beror på “ægte” fusion (communio), og ikke er 
underløbet af ‘et fællesskab af dem der ikke har noget tilfælles’. Som politisk idé har 
et sådan fusioneret fællesskab vist sin destruktivitet. Som sådan er idéen ikke læn-
gere farbar, indrømmet. Men vi kan måske stadig erfare den skjult fra al offentlig-
hed og almenhed i erotikken. Dét var i hvert fald Bataille’s opfattelse efter krigen, 
sådan som Nancy gengiver den. Men hertil indvender Nancy: hvis vi kunne tro, at 
erotikken er den ekstreme sammen-væren (communio), så er det præcis ved denne 
ekstrem, at erotikken viser os, at der også her “kun” er sammen-komst (la compuration, 
compearence). Lad mig citere fra The inoperative community: 

Lover’s expose [...] the unworking of community. [...] ...lovers expose to the communi-
ty, in its midst, and in sum even unto it, the extremity of compearance. For their sin-
gularities share and split them, or share and split each other, in the instant of their 
coupling (Nancy 1991, 40).  

Lad os særligt notere ordet ‘kobling’. For vi udtrykker jo som bekendt væren som 
kobling, dvs. som copula: S er P. Men det, vi udtrykker i og med dette copula, er 
hverken en substans, der er underlag for sine accidenser, ej heller en substans, der 
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bliver subjekt ved spekulativt at bevæge sig gennem en andethed. Nej, det, der ud-
trykkes, er, at væren i en meget præcis betydning kopulerer. Og det, vi almindelig-
vis kalder kopulation – altså sex – eksponerer denne generelle kopulation, som gør, 
at alting så at sige ligger i med alting. 
 I sex er der som bekendt gennemtrængning og omslutning – men der er stadig 
“kun” eksterioritet. Dvs. sex er stadig en form for berøring, for så vidt berøring er 
figureret som en partes extra partes. Og netop sådan forholder det sig ifølge Nancys 
analyse af berøringen, som vi finder udspredt i hans tekstkorpus (jf. generelt til te-
matikken Derrida 2005). I berøring er der en væren-udenfor-hinanden og en væren-
eksponeret-for hinanden. Der er en sammenkomst af berørende og berørt på en så-
dan måde, at de ikke falder sammen, men netop kommer sammen. Og det er denne 
‘kommen’, der finder sted i kopulationen – i den brede ontologiske betydning såvel 
som i den specielle erotiske. Hvad den sidstnævnte viser er, at hvis der ikke engang 
er communio her, i denne ekstrem, ja så er der det ikke nogetsteds.  
 I en nyere udgivelse, Corpus II: Writings on Sexuality, spørger Nancy: “When I 
fuck, I’m fucked, but how are we to understand this? Who fucks whom, and what 
does it mean to fuck or to be fucked?” (Nancy 2013b, 3). Spørgsmålet er moduleret 
efter analysen af berøring som paradigme på med-væren. Der er ingen væren-i-
berøring, der ‘må kunne ledsage alle mine berøringer’. Der er, m.a.o., ingen væren-i-
berøring, der forener enhver berørings adskillelse i berørende og berørt – heller ikke 
ved den såkaldte selv-berøring. Det ville i den forstand være forkert at spørge: hvem 
berører? og hvem er berørt? Berørende og berørt deler det forhold, at de er originært 
parteret – partes extra partes. Og det samme gælder for knepperiet. Nancy fortsætter 
med at besvare sit eget spørgsmål:  

Copulation is the with (co-) of a link, a liaison (apula, from apio), in the same way that 
coitus is the with of a going (ire), of a coming and going, the movement of which, the 
approach and retreat, the touch and withdrawal constitutes [...] in a very precise way 
the co- itself, which is nothing in itself, nothing but relation, nothing but the shattering 
of the identical and the one-in-itself. In fact, this is just what sex does; it shatters the 
one-in-itself. But this “one” does not pre-exist sex. There is nothing, no one that sub-
sists before sexuation or outside of it... (Nancy 2013b, 10). 

Alting kopulerer med alting. Og dvs. alting befinder sig i altings nærhed. Men i en 
promiskuøs nærhed. Promiskuøs er denne nærhed, fordi den ikke diskriminerer: 
mand, kvinde, ung, gammel, smuk, grim, god, ond, ven eller fjende. Ordet ‘promi-
skuøs’ kommer af miscere, altså at blande, og promiskuøsiteten blander sig med alt 
og alle. Den kopulerer med hvem som helst og uden tøven, dvs. den kopulerer med 
den nærmeste, med næsten.  

”I Elskov og Venskab er Forkjerligheden Mellembestemmelsen…” skriver Kier-
kegaard, men, som han fortsætter: “…i Kjerlighed til Næsten er Gud Mellembe-
stemmelsen, elsk Gud høiere end Alt, saa elsker Du ogsaa Næsten og i Næsten et-
hvert Menneske…” (Kierkegaard 2013, 64). Vi ser altså, at Gud er navnet for altings 
promiskuiøsitet. Han er, for nu også at blande seksualitet ind her, al promiskuøsitets 
moder. Eller endda – hvis jeg må have lov og med et glimt i øjet: Gud er en mother-
fucker. Og når vi elsker denne motherfucker, denne promiskuøsitet selv – dvs. når vi 
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elsker Gud højere end alt andet – ja, så elsker vi selv promiskuøst. Vi elsker enhver, 
uden hensyn til hvem, hvad, hvordan eller hvornår. Hvis vi elsker Næsten, elsker vi 
generøst og hensynsløst. Og det gør vi, fordi vi i vores næstekærlighed elsker kopu-
lationen selv. Vi elsker med-væren – grænseløst.8 
 Næstekærligheden må altså vristes fri af visse lokale restriktioner, der kun tjener 
til at forhindre os i at tænke næstekærlighed som en global – og globaliseret – affæ-
re. Næstekærligheden angår hele verden. Den dekonstruerer kærligheden, som her-
ved eksponerer os for verden som altings promiskuøsitet. 
 Men lad os nu sporenstregs gå til det værk, der netop er blevet bragt på bane, og 
som har den store fortjeneste at præsentere kærligheden fuldt modent for denne 
dekonstruktion: Kjerligheden Gjerninger. En egentlig fortolkning af værket kan der 
naturligvis ikke være tale om. Jeg ønsker her kun at angive retningen for en sådan 
fortolkning og konturerne af en sådan dekonstruktion. Det lader sig bedst gøre, hvis 
vi hæfter os ved næstekærlighedens ejendommelige lighed. Jeg begynder med lighe-
den og kommer til ejendommeligheden. 

Tanken om lighed udtrykkes med den største strenghed og stringens hos Kierke-
gaard (jf. Nancy 2013a, 59). Det er både en universalistisk tanke – enhver er Næsten 
– og en egalitaristisk tanke – ingen er Næsten i kraft af bestemte egenskaber. Næste-
kærligheden elsker altså alt og alle, men intet og ingen særligt. I den henseende er 
forkærlighed og næstekærlighed sat op overfor hinanden. Kierkegaard skriver: 
“Kjerlighed til Næsten er derfor den evige Ligelighed i at elske, men den evige Ligelighed 
er Forkjerlighedens Modsatte. Dette behøver ikke nogen vidtløftig Udvikling.” (Ki-
erkegaard 2013, 64).  

Hvad denne lighedstanke beløber sig til, kan vi forstå, hvis vi spørger, hvordan 
et fællesskab af næstekærlige ville være beskaffent? For vi ser da med det samme, at 
ingen er medlem af dette fællesskab i kraft af bestemte egenskaber – besiddelse af 
sprog, moral, fornuft eller lignende. Ligheden mellem næstekærlige har intet fælles 
mål. Det er en inkommensurabel lighed. Og dvs., at et fællesskab af næstekærlige 
virkelig er ‘et fællesskab af dem, der ikke har noget til fælles’. Kierkegaard kan der-
for indføre derfor en vigtig distinktion mellem sammenhold og næstekærlighed. 

I verden modstiller vi ofte egoisme og fællesskab og finder det prisværdigt, når 
individet ofrer sin egoisme for fællesskabets sag. Den slags kalder Kierkegaard for 
sammenhold. Og selvom det måske nok er prisværdigt i en vis optik, så er det væ-
sensforskelligt fra et fællesskab af næstekærlige. Næstekærligheden har ingen sag at 
ofre sig for, og ingen sag den vil frem i verden med. Den har, som Kierkegaard siger 
det om barmhjertigheden, intet at give og formår intet at udrette (jf. Kierkegaard 
2013, 312). I den forstand er næstekærligheden – og Kierkegaard er tydelig her – 
apolitisk (jf. Kierkegaard 2013, 78). Vi kan også sige, at den er inoperativ. 

Fællesskabets gennemgående operation er vekselvirkning (Wechselwirkung). Så-
dan lærer vi i Georg Simmels altid instruktive sociologi (jf. Simmel 1992, 17). Låner 
vi den indsigt, så er sagen altså, at der ikke findes nogen vekselvirkning, som kan 
 
8  Kierkegaard (2013, 59) er naturligvis helt på det rene med, at intet i næstekærligheden strider mod 

sex: “…saa lidet som den [Christendommen] har villet forbyde Menneskene at spise og drikke, lige 
saa lidet har den taget Forargelse af en Drift, Mennesket jo ikke har givet sig selv”. 
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sætte fællesskabet af næstekærlige i værk – det være sig via ækvivalensbyttets af-
målte form, via gavebyttets ukontrollerede exces eller via selvopofrelsens højere 
formål. Jeg kan bytte, give eller ofre mit. Du kan bytte, give eller ofre dit. Og vi kan 
sammen skabe et vort: fælles marked, fælles bånd, fælles sag. Så har vi noget at hol-
de sammen om – og noget at bekrige hinanden over. Men ingen omveksling af dit 
og mit til et vort kan etablere næstekærligheden. For næstekærligheden har ikke 
noget vort. Den søger slet ikke sit eget (jf. Kierkegaard 2013, 263). Tværtimod de-
konstruerer næstekærligheden ethvert vort og overlader os til os. 

Vi kan foreløbigt fastslå, at næstekærligheden er inoperativ, og at alle er lige i 
dens øjne. Men betyder det – som man så skulle tro – at næstekærligheden ikke gør 
nogen forskel? Tværtimod! Næstekærligheden gør al forskel i verden. Hvad det 
betyder er, at næstekærligheden ikke selv er en forskel af verden. Og den gør heller 
ikke det mindste ved alle verdens forskelle. Dem findes der som bekendt utallige af. 
Forskellen på dem, der i forskellig henseende har noget til fælles, og dem der ikke 
har del i det, er udfaldet af historiske hændelser – kontrakter og krige; forjættelser 
og forbandelser etc. Man kan retfærdigvis tage anstød af disse forskelle. Og man 
kan fremture med det velmenende projekt, at der engang skal herske ægte lighed 
mellem alle. Men selv hvis den lighed havde været muligt at etablere, så havde den 
ikke beløbet sig til den inkommensurable lighed, hvormed kærligheden mellem 
dem, der er hinandens næste, gør sin forskel (jf. Kierkegaard 2013, 78). For næste-
kærlighedens forskel hører ikke til de forskelle, som er udfaldet. Næstekærligheden 
gør sin forskel ved at begynde – eller mere præcist: ved at begynde igen (ang. distink-
tionen mellem udfald og begyndelse jf. Kierkegaard 1989, 60f). Og det, næstekær-
ligheden gentager, hver gang den begynder, er ikke de velkendte forskelle, der har 
vist sig at være udfaldet. Dem har den ikke noget at gøre med – til stor beklagelse 
for alle politiske projekter, der gerne ville have mobiliseret næstekærligheden. Den 
forskel, næstekærligheden gør, er derimod, at den – hver gang forskellig fra sig selv, 
hver gang på ny – gentager følgende: at dem, der er hinandens næste, henvendes til 
hinanden. 

Den kærlighed, der er imellem dem, der er hinandens næste, lader dem være 
henvendt til hinanden i kraft af deres inkommensurabilitet. Og nu er vi ved det 
ejendommelige ved næstekærlighedens lighed: ikke blot dette, at næstekærligheden 
elsker uden hensyn til forskelle – men det, at den netop ved denne hensynsløshed 
gør al forskel i verden. For hvis jeg i min individuelle særegenhed er tilintetgjort i 
kærlighedens lighed, hvis jeg ikke udmærker mig i kærlighedens øjne – hvorfor er 
så lige netop jeg elsket, hvorfor er lige netop jeg kaldet ind i fællesskabet af næste-
kærlige? Ejendommeligt! Som Kierkegaard skriver:  

Hvilken Kjerlighed! Det Første er, at den ingen Forskjel gjør, slet ingen; det Næste, der 
er ligesom dette Første, er, at den uendelig forskjelliggjør sig i at elske det Forskjellige. 
Vidunderlige Kjerlighed; thi hvad er dog saa vanskeligt, som i at elske slet ikke at gjø-
re Forskjel, og naar man slet ikke gjør Forskjel, hvad er da saa vanskeligt, som at gjøre 
Forskjel! (Kierkegaard 2013, 268)  

Det ejendommelige ved næstekærlighedens indfinder sig i denne fordobling. Det 
første er en ophævelse af alle forskelle. Dem, der er hinandens næste, står uden no-
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get særegent, i kraft af hvilket hver især finder sig elsket. Her har vi hensynsløshe-
den. Hvis nogen siger jeg elsker dig – ja, så føler du dig udvalgt. Men siges det i næ-
stekærlighedens betydning, så må du se dig elsket fraregnet alle dine specifikke 
egenskaber, og uden nogen interesse i om du elsker igen, eftersom den næstekærli-
ge kun har tanke for buddet (jf. Kierkegaard 2013, 74f). Altså: Jeg elsker dig – men det 
angår i øvrigt ikke dig! Det lyder som en ren hån. 

Alligevel giver denne kærlighed hver især ejendommelighed. Og vel at mærke 
ikke sådan, at der nu trækkes det mindste i land. Nej, det næste er det samme som 
det første, betoner Kierkegaard. For ejendommeligheden er, at netop jeg, som kær-
ligheden jo har tilintetgjort, og som derfor er ligeså meget intet som enhver anden – 
altså: at netop jeg uden grund er fremkaldt ud af dette intet og ind i væren af kær-
ligheden. Det er kærlighedens creatio ex nihilo. Og det tager ikke det mindste fra 
dens ejendommelighed, at dem, med hvilke jeg har denne kærlighed som mellem-
bestemmelse, er fremkaldt på samme måde. Det er ikke et modbevis, men, som Ki-
erkegaard sigende skriver, et medbevis – dvs. endnu et bevis på at kærligheden 
fremkalder min væren som med-væren (jf. Kierkegaard 2013, 271). 

Den, der vil have sin ejendommelighed for sig selv, mister den og står kun tilba-
ge med smålighed. For smålighed er ifølge Kierkegaard præcis dette ikke at tåle den 
andens ejendommelighed (cf. Kierkeggard 2013, 269-271). Ejendommeligheden ved 
min væren er m.a.o. givet så radikalt som med-væren, at der intet er i denne ejen-
dom, som ikke med det samme er videregivet til den andens ejendommelighed. Alt 
andet er småligt. Måske kan man vove et kunstord og sige det sådan her: min væren 
er kun min i dens udelegerbare Jemeinigkeit, for så vidt den er udspredt som Ge-
meinigkeit. Så ejendommelig anderledes end alle vore besiddelser er denne ejendom. 
Her er passagen hos Kierkegaard: 

At have Eiendommelighed er at troe paa enhver Andens Eiendommelighed; thi Eien-
dommeligheden er ikke Mit, men er Guds Gave, ved hvilken han giver mig at være, 
og han giver jo Alle, og giver Alle at være. Dette er just det uudgrundelige Væld af 
Godhed i Guds Godhed, at han, den Almægtige, dog giver saaledes, at Modtageren 
faaer Eiendommelighed, at Han, der skaber af Intet, dog skaber Eiendommelighed, 
saa Skabningen lige overfor Ham ikke bliver Intet, dog den er tagen af Intet og er In-
tet, men bliver Eiendommelighed (Kierkegaard 2013, 270) 

Ejendommelighed er altså det, i kraft af hvilket jeg er givet at være – ligesom alle er 
givet at være. Men igen: dette ‘ligesom’ tager intet bort fra ejendommeligheden. Vi 
kan ganske vist godt sige, at fællesskabet af næstekærlige er fællesskabet af dem, 
der har væren til fælles. Men hermed har vi ikke sagt noget andet, end når vi siger, 
at det er fællesskabet af dem, der ikke har noget til fælles. For væren er ikke noget, 
vi har til fælles. Væren er slet ikke noget. Og den lighed vi har i at være er derfor en 
usammenlignelig lighed – dvs. en lighed uden noget fælles mål. Væren er, kort sagt, 
ikke det værendes kommensurabilitet. Væren er fordoblingen i det at være. Nemlig 
således at når jeg af kærligheden er fremkaldt i at være, så er jeg fremkaldt således i 
at være, at væren er mig kær. Og den fordobling er vel at mærke ikke en relation, der 
endeliggør sine relata ved hinanden. Den forbliver indenfor uendelighedens ele-
ment. Fordoblingen er m.a.o. ikke kærligheden til mig selv som et bestemt værende 
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(en genstand), men kærligheden til det ejendommelige ved hvilket jeg er givet at 
være. Jeg er fremkaldt som et værende, for hvilket det i sin væren drejer sig om 
denne væren selv – for at parafrasere Heideggers Sorge. Eller: jeg er fremkaldt som 
et værende, der i det at være allerede er overgået i en stræben efter at vedblive med 
at være – for at parafrasere Spinozas’ conatus. Holder vi os til Kierkegaard, formule-
res fordoblingen fx sådan her:  

Alt hvad der skal bevares levende maa bevares i sit Element; men Kjerlighedens Element er 
Uendelighed, Uudtømmelighed, Umaalelighed. […] Men hvad kan nu bringe Kjerlig-
heden ud af sit Element? Saasnart Kjerligheden dvæler ved sig selv, er den ude af sit Ele-
ment. Hvad vil det sige at dvæle ved sig selv? Det er at blive sig selv Gjenstand. Men 
en Gjenstand er altid en farlig Sag, naar man skal bevæge sig fremad; en Gjenstand er 
som et endeligt fast Punkt, som Grændse og Standsning, en farlig Sag for Uendelig-
hed. Uendeligt kan det nemlig ikke være, at Kjerligheden bliver sig selv Gjenstand, 
deri er heller ei Fare. Thi uendeligt at være sig selv sin Gjenstand er at blive i Uende-
ligheden, og forsaavidt blot at være til eller at vedblive at være til, da Kjerlighed er en 
Fordoblelse i sig selv,… (Kierkeggard 2013, 180, 182) 

Sammenligningsvist at elske mere end andre er slet ikke at elske, bemærker Kierke-
gaard samme sted (jf. Kierkegaard 2013, 184). For i sammenligningen – i kommen-
surabiliteten – er kærligheden ikke længere i sit element. Derfor kan kærligheden 
heller ikke skabe en fælles væren. Kærligheden er derimod fordoblingen i at være. 
Det beløber sig for så vidt ikke til andet end det blot at være til – eller det at vedbli-
ve at være til, som Kierkegaard skriver med at velgennemtænkt ‘eller’. For forholdet 
mellem ‘blot at være’ og ‘at vedblive med at være’ er ikke et forhold mellem to for-
skellige bestemmelser: på den ene side et foreliggende selv, beskaffent på den og 
den måde, og på den anden side en forkærlig relation til dette bestemte selv, som alt 
derfor sættes ind på at opretholde. Spinozas selvopretholdelse (conservatio sui) er 
ikke Darwins kamp for overlevelse – ligeså lidt som Kierkegeaards ‘fordoblelse i sig 
selv’ er det. Det ‘blot at være’ og det at ‘vedblive med at være’ er tættere på hinan-
den end juxtapositionens ‘og’ kan angive. Deres ‘eller’ angiver, at de er identiske. 
Og det betyder, at de hører sammen i næstekærlighedens superlative nærhed 
(proximus).9 Det er et inklinationens ‘eller’. Det angiver at væren er givet sådan, at 
væren er tilbøjelig til væren.10 Og det er dén fordobling i væren, der gør al forskel i 
verden. 

Væren er sig selv nær og kær. Derfor er hele næstekærligheden allerede givet 
med væren. Alligevel præsenterer næstekærligheden sig igennem buddets tiltale: du 
skal elske næsten! Og derfor må man rimeligvis spørge: Hvordan kan næstekærlighe-
den være både normativ og deskriptiv? Og hvordan forholder bud og tiltale sig til 
hinanden? 
 
9  Jeg knytter her an til Heidegger: identitet betyder samhørighed – og ikke samhørighed af for sig 

identiske størrelser. Samhørighed er den oprindeligere form for identitet (jf. Heidegger 2006). 
10  Jeg minder i forbifarten om, at verdnerne jo hos Epikur opstår ud af det grundløse forhold, at ato-

merne er tilbøjelige (clinamen) til hinanden uden at dele andet end det tomme rum. Man kan variere 
den formel, som allerede nu er brugt flere gange og sige: tilfældet er i verden, men ikke af verden. 
Epikurs faldlov er i øvrigt et af de mange motiver, Nancy og Blumenberg er fælles om at være fa-
scineret af. 
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Altså: hvordan kan næstekærligheden være et bud, når den allerede er givet med 
væren? Jeg skal elske næsten, og jeg kan ikke lade være med at elske næsten. Ikke 
uden grund er det præcis det samme tilsyneladende paradoks, som så mange læsere 
har bemærket gennemtrænger Væren og tid: min væren er givet som en eksistential 
forpligtigelse til min væren (Seinmüssen), og min evne til at være (Seinkönnen) er 
umisteligt givet med min tilværelse (Dasein). Det vil være lykkedes mig at være, 
inden jeg er gået i gang med at udføre opgaven. Jeg skal være, og jeg kan ikke lade 
være med at være. Buddet forvirrer m.a.o. distinktionen mellem er og bør – hvilket 
(igen) ikke betyder, at vi er forvirrede, men blot at vi er tiltalte. Var vi forvirrede, så 
var det fordi, der i buddet var et er og et bør at rede ud af hinanden (tilsvarende ang. 
forvirring, jf. Kierkegaard 2013, 264f). Men tiltalen er den distinkte erfaring af deres 
indistinktion – ligesom indistinktionen mellem skrifttegn og betydning er den di-
stinkte erfaring af at læse, eller indistinktionen mellem legeme og sjæl er den di-
stinkte erfaring af at være i live. 

Paradokset er altså kun tilsyneladende. Det ville virkelig være et para-doks, hvis 
der var tale om to uforbundne og uforbindtlige meninger: næstekærligheden er 
umulig at opfylde og næstekærligheden er umulig ikke at opfylde. Men sagen er 
den, at næstekærligheden er umulig at opfylde, fordi den er umulig ikke at opfylde. 
Buddet du skal elske din næste! forlanger virkelig det umulige. Men ikke fordi det 
forlanger det, der ikke kan gøres. Naturligvis forlanger buddet det, der ikke kan 
gøres. Det er ren exces: elsk – uden præference, uden tøven, uden forbehold! Ethvert for-
søg på at gøre det må komme til kort. Ethvert forsøg må dæmme op for en sådan 
exces. Det kan man enten forvalte tragisk – det vil sige, man bedyrer, at man stræber 
uendeligt, mens man vedbliver med at komme til kort; eller man kan opgive den 
falske selvbevidsthed og gøre det, man under alle omstændigheder må gøre: immu-
nisere sig. Og dvs. man lader forkærligheden råde. Man skaber sammenhold. Man 
etablerer et ‘noget’ til fælles. 

Men det er først her, at den umulighed, som næstekærligheden forlanger, viser 
sig. Det, der er umuligt for os ved næstekærligheden, er nemlig at immunisere os 
imod den. Det mislykkes kort sagt med at få næstekærligheden til at mislykkes. Og 
det skyldes, at alle vores sammenhold – alle vores operative fællesskaber – har den 
spænding indbygget i sig, at de immuniserer sig imod deres egen (u)muligheds-
betingelse. Næstekærligheden eksponerer os for at væren er med-væren. At væren 
er med-væren er mulighedsbetingelsen for, at der overhovedet kan være fællesskab. 
Men det er samtidig umulighedsbetingelsen for ethvert fællesskab. For intet fælles-
skab kan holde til med-værens promiskuøse exces. Derfor skabes fællesskaber gen-
nem immunisering. Dog: skulle det lykkes et fællesskab, at immunisere sig i absolut 
forstand, så ville fællesskabet save den gren over, det sidder på. Immuniseringen 
ville ødelægge det fællesskab, den tjener til at beskytte. Men det vil selvsagt ikke 
lykkes. For en “absolut immunisering” er en selvmodsigelse. Immunisering betyder 
netop, at et fællesskab indoptager noget af det i sig, som det immuniserer sig imod. 
Og derfor kan det, som vi immuniserer os imod, hele tiden bryde ud og forstyrre 
det ‘noget’, vi har tilfælles (jf. Esposito 2011). 
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Buddet forlanger altså det umulige, fordi det forlanger det, der ikke kan mislyk-
kes. En ting er nemlig at skulle gøre det, der ikke kan gøres, fordi det overstiger vo-
res evner. Så har vi at gøre med et bud, der lader hånt om, at et bør forudsætter et 
kan. Det er umuligt i én forstand: vi kan gøre alt muligt, men vi kommer til kort. En 
anden ting er, at gøre det, der ikke kan ikke-gøres. Det er umuligt i en anden for-
stand. Så har vi at gøre med et bud, der berøver os muligheden af at gøre noget: vi 
kommer for sent. Så snart vi er kaldede af buddet, har vi allerede opfyldt det; og 
endda så uigenkaldeligt, at ligegyldigt hvordan vi bærer os ad, så vil det ikke mis-
lykkes med denne opfyldelse.11 

Hertil kunne man spørge: hvis buddet forlanger det, der ikke kan mislykkes, 
hvorfor forlanger det så overhovedet? Hvorfor overhovedet ulejlige sig med at 
adressere buddet: du skal elske næsten!, hvis opfyldelsen er så sikker som amen i kir-
ken? Sagen er her den, at det kun er i kraft af tiltalen, at det bliver umuligt ikke at 
opfylde buddet. Det er selve tiltalen af buddet, der sørger for dets opfyldelse. Og 
her er vi ved er og bør. Tiltalen er den distinkte erfaring af en forpligtigelse, der la-
der er og bør være indistinkte. Du skal… – jeg er altså forpligtiget til at gøre noget 
(:bør) …elske næsten – men det er umuligt at gøre, fordi jeg nu ikke kan undlade det 
(:er). 

Almindeligvis gælder, at jeg kan udføre mine handlinger eller undlade dem, og 
at jeg, hvis jeg udfører dem, kan lykkes eller mislykkes med dem. Her er distinktio-
nen mellem er og bør derfor kun alt for tydelig. Men den fordobling i væren, som 
buddet om næstekærlighed fremkalder, kan hverken undlades eller mislykkes. ‘Blot 
at være eller at vedblive med at være’ – dét kan jeg ikke udføre, sådan som jeg udfø-
rer andre handlinger. Ikke desto mindre er det en handling, der er med i alle mine 
handlinger. Og dvs., ligegyldigt hvad jeg gør, og ligegyldigt hvor klodset jeg gør 
det, så vil det hver gang lykkes mig på ny at fuldbyrde fordoblingen i væren. For-
dobling er det element, hvori alle mine operative handlinger udspiller sig. Den er 
handlingens væsen. Det er også selv en handling. Men det er en inoperativ handling. 
For dens hele gerning består i at svare på det at være, efter at det er for sent at lade 
være. Det svar kaldte Heidegger som bekendt tænkning. Kierkegaard kaldte det 
kærlighed. Inden da havde Spinoza allerede behørigt sammenfattet det som den 
intellektuelle kærlighed til Gud (jf. Nancy 2013a, 94). 

Buddet opfyldes altså i buddets tiltale. Tiltalen er derfor væsentlig for buddet. 
Og her kan vi hæfte os ved, at buddet, der som bekendt er universelt – dvs. som 
gælder for enhver og til enhver tid – alligevel ikke er udtrykt som en almen lov: man 
skal…, men som en personlig tiltale: du skal... Et selv på næstekærlighedens grund er 
et selv, der ikke har sin grund i sin egen magt. Det begynder et andet sted fra. Det 
betyder også, at der ikke er et særligt privilegeret jeg, der er udgangspunktet for 
selvet. For jeget er slet ikke udgangspunktet. Udgangspunktet er tiltalen, og jeg er 

 
11  ‘At opfylde’ betyder her naturligvis ikke ‘at blive færdig med.’ Kærlighedens element er uendelig-

heden. Kierkegaard beskriver det som at være i en uendelig gæld. Ikke at være færdig betyder der-
for ikke, at der mangler noget i, at gælden er tilbagebetalt, men at der ‘mangler’ et mål for gælden. 
‘Opfylde’ betyder kort sagt ikke at komme fri af gælden, men at forblive i gælden – og dvs. forblive 
i væren: debeo ergo sum (jf. Kierkeggard 2013, 175). 
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først og fremmest en tiltalt, dvs. et ‘du’ (jf. Kierkegaard 2013, 95). Af samme grund 
er kærlighed ikke noget, jeg har og som kan få mig til at stille spørgsmålet om, 
hvordan jeg skal distribuere denne min besiddelse (fx: skal den smøres tyndt ud 
eller samles ét sted?). Nej, kærlighed er at være tiltalt og bevæget til at gå ud i ver-
den: du skal elske Næsten! – og forsøger jeg at vende tilbage til kilden, møder jeg ikke 
andet end den tiltale, der skubbede mig ud i verden og straks skubber mig ud igen. 
Ligegyldigt hvilke spørgsmål jeg kommer rendende med (hvem er næsten?), eller 
hvilke undskyldninger (jeg kan ikke!), så lyder det monotone svar: du skal elske næ-
sten! 

Vi kan altså sige det sådan her – lidt kækt måske, men alligevel: der er skub i kær-
ligheden! Der er derimod ingen tilbagevenden i kærligheden. Der er kun udspred-
ning, kun begyndelse igen. Vi kender ikke kærlighedens oprindelse og udspring (jf. 
Kierkegaard 2013, 16f). Men vi er sendt af sted af kærligheden og med den – som 
viderebringere af det glade budskab, kærlighedens kærlige hilsen (salut/salvus). Og 
et fællesskab af næstekærlige er et fællesskab, der, med kærlighedens henvendelse i 
ryggen, er vendt hen til hinanden. 

* 
Jeg elsker dig! Sådan lyder kærlighedens eksemplariske ytring (jf. Nancy 2003, 264f). 
Med den henvender vi os til hinanden gennem utallige forkærlige relationer. Men i 
selve henvendelsen er der noget, der overskrider de mange bestemte måder, vi hen-
vender os på, fordi henvendelsen som sådan er henvendt til den andens inkommen-
surabilitet (– og ikke til den inkommensurable Anden, sådan som Levinas ville have 
det; jf. Nancy 2000, 80f). Henvendelsen er m.a.o. henvendt til næsten. Og næstekær-
ligheden bryder ind i ytringen. Den både forstyrrer den og muliggør den.  

Vi kan udtrykke indbruddet sådan her: jeg elsker (at være med) dig! Jeg elsker altså 
at være med (dig). Forstyrrelsen ligger i, at det, jeg elsker i at elske dig, er med-
væren. Men det betyder ikke, at al min kærlighed nu går til med-væren, så ingen 
rest når frem til dig. Med-væren tager ikke kærligheden fra dig. Tværtimod mulig-
gør jo med-væren, at jeg overhovedet kan adressere ytringen til dig. Var min væren 
ikke fordoblet som med-væren, var det umuligt at afsende nogen kommunikativ 
ytring overhovedet. Og du, der er adressaten for kærlighedens ytring, er ikke et 
appendiks til den fordobling. Jeg elsker at være med dig betyder nemlig: du gør mig 
væren kær. Det må ganske vist ikke forveksles med den unge Werthers lidelse: uden 
dig er livet ikke værd at leve. Var det sagen, så var du virkelig et appendiks, nemlig 
til min forkærlighed for mig selv. Og så kunne vi, hvis kærligheden var gengældt, 
være hinandens appendiks – dvs. vi kunne holde sammen om at give hinanden vo-
res forkærlighed for os selv. Men nej, hver gang kærlighedens ytring på ny sendes 
af sted, så betyder det følgende: at min væren igen er åbnet som med-væren – og det 
gælder uanset om ytringen påbegynder en skødesløs flirt eller et livslangt ægteskab. 
Det afgørende er ikke udfaldet, men begyndelsen. Og hvem kan overhovedet hen-
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vende sig uden på ny at åbne sin væren som med-væren? Selv det mindste vink 
rækker. Som Nancy skriver:  

As soon as there is love, the slightest act of love, the slightest spark, there is this onto-
logical fissure that cuts across and that disconnects the elements of the subject-proper 
– the fibers of its heart. One hour of love is enough, one kiss alone, provided that it is 
out of love – and can there, in truth, be any other kind? Can one do it without love 
without being broken into, even if only slightly?” (Nancy 2003, 261) 

Hertil kun endnu et: Heidegger skrev Væren og tid, men forsømte, ifølge Nancy, at 
‘hidkalde kærligheden til det ontologiske register’ (jf. Nancy 2003, 269). Ikke desto 
mindre ved vi, at Heidegger erfarede kærligheden samtidig med værket, men uden-
for det. Og måske var kærligheden allerede her i gang med at afværke det. “In der 
Liebe sein = in die eigenste Existenz gedrängt zu sein“ skrev Heidegger til Arendt i 
1925 og fortsatte:  

Amo heisst volo, ut sis, sagt einmal Augustinus: ich liebe Dich – ich will, dass Du sei-
est, was du bist. […] Und einzig die Tiefe, in der ich von mir selbst mein Sein verlan-
gen kann, entscheidet über mein Sein zu anderen. Und das die Liebe ist, das ist das 
beglückende Vermächtnis an das Dasein, das es sein kann (Arendt/Heidegger 1998, 31, 
37). 
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