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ENGLISH ABSTRACT: Introduction to and discussion of Robert Bellah's major book, 
Religion in Human Evolution (2011). which defines and describes tribal religion 
(religion in pre-state societies), archaic religion (religion in early states) and religious 
currents in the axial age, the period in the middle of 1st mill. BC, where new radical 
and intellectual ideas and practices, sceptial or world renouncing, appeared in China, 
India and Greece. Hopefully, Bellah's book will be a standard reference work in the 
academic study of religion and an inspiration for the history of religion in the future 
to engage in historical and comparative studies. 

DANSK RESUMÉ: Introduktion til og diskussion af Robert Bellahs hovedværk fra 2011, 
Religion in Human Evolution, der definerer og beskriver tribal religion, dvs. religi-
on i før-statslige samfund, arkaisk religion, dvs. religion i tidlig-statslige kulturer 
samt religiøse strømninger i aksetiden, perioden i midten af 1. årt. f.Kr., hvor nye ra-
dikale og intellektuelle, skeptiske eller verdensafvisende, tankegange og livsformer 
formuleres i Kina, Indien og Grækenland. Bogen bør betragtes som et hovedværk i ak-
tuel religionsforskning, og den vil forhåbentlig kunne inspirere religionshistorien til 
også at drive historisk-komparativ forskning. 
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Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age fra 2011, skrevet af 
Robert Bellah, en af de helt store blandt det 20. årh.s religionssociologer, vil forment-
lig, og forhåbentlig, blive et generelt og uomgængeligt referenceværk for religionshi-
storien i mange år fremover. Man vil givetvis kunne kritisere den for en hel del, hvad 
detaljer angår, og eksempler på det vil også komme længere nede i denne anmeldel-
se. Men det vigtige er, at bogen er et bud på en religionshistorie – altså ikke en religio-

 



nernes historie, ikke kun eller ikke primært en oversigt over forskellige religioner i 
fortid og nutid og over udvalgte religionsfænomenologiske tyngdepunkter, men en 
religionens historie. Robert Bellah tør tænke stort; hans bogs historie begynder med 
den virkelige begyndelse, den før hvilken intet var. Til gengæld strækker den sig op 
kun til ‘aksetiden’, dvs. til et tidsrum i midten af 1. årt. f.Kr., hvor muligheden for 
kritisk afstandtagen til hidtil uproblematiske verdens- og normopfattelser og for 
muligheden for alternative forklaringer og leveformer dukkede op omtrent samtidig 
og, tilsyneladende, uden gensidig forbindelse i Kina, Indien og Middelhavsområdet.1 
Den handler derfor ikke om de store skrift- og/eller verdensreligioner, dvs. ikke om 
jødedom, kristendom eller islam eller om buddhismen som verdensreligion, de reli-
gioner, der har domineret de sidste to tusinde år. Denne historie mangler stadig at 
blive skrevet, og Religion in Human Evolution er dermed ikke en hel, kun en halv, 
religionens historie. Men det ændrer intet ved bogens principielle betydning. 
 Kort fortalt består bogen af to kapitler om religion generelt og syv kapitler om 
religionens historie. De to første kapitler angår religionens mulige opståen som del af 
en human evolution forud for tilkomsten af den nuværende menneskeart, homo 
sapiens. De syv følgende kapitler plus en afsluttende konklusion beskriver religio-
nens historie fra stammesamfunds religionsform via begyndende statsdannelsers og 
tidlige, egentlige staters religionsform op til den såkaldte ‘aksetids’ religioner i mid-
ten af det første årtusinde f.Kr.: det gamle Israel, Grækenland, Kina og Indien. Cen-
tralt placeret er kapitel 6, “The Axial Age I” med en teoretisk diskussion af indholdet 
i og berettigelsen af at operere med en ‘aksetid’. Bogen er skrevet, så den er almen 
tilgængelig, og der er dækkende henvisninger til relevant faglitteratur. I lange stræk 
skriver argumentationen videre på anden, forudgående forskning. Robert Bellah er 
strengt taget ikke ‘ekspert’ i nogle af de religioner, der inddrages som eksempler, så 
fremstillingen støtter sig gennemgående på et kvalificeret udvalg af anerkendte spe-
cialister. Det lykkes til gengæld godt; dette er en bog, der også kan læses som en serie 
introduktioner til de kulturer og religioner, der inddrages som eksempler.2  

Begreberne ‘evolution’ og ‘religion’ 

Begrebet ‘evolution’, prominent også i bogens titel, strækkes så vidt som overhove-
det muligt: Kulturel evolution ses som en kontinuerlig fortsættelse af biologisk evo-
lution, der på sin side forbindes med en ikke-biologisk, fysisk evolution, der tager sin 

1   Ud over Bellahs bog her er nu grundliggende: Robert N. Bellah & Hans Joas, eds., The Axial Age and Its 
Consequences, (2012); jf. Anders Klostergaard Petersens anmeldelse i dette nr. af RvT. Jf. også Lundager 
Jensen 2011. 

2   Bellahs redegørelser for historiske religioner er overordnet set plausibel. I en seminarrække i 2012 ved 
Religionsvidenskab ved Aarhus Universitet læstes bogen af ansatte med indsigt i de kulturer og delhi-
storier og dertil hørende forskningstraditioner, der inddrages i bogen, og den gennemgående vurdering 
af dens valg af faglige autoriteter og af hele fremstillingens gehalt var positiv. Uenigheder og afvigende 
vurderinger angik specifikke detaljer. 
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begyndelse ved big bang. Bellah hører altså til dem, der vil rehabilitere en big eller 
deep history (s. xi); historie er hele historien, henover traditionelle skel mellem historie 
og arkæologi, og mellem menneskeartens og andre arters historie. Her er der altså 
ingen kategorial forskel mellem ‘historie’ og ‘præhistorie’; i en eksplicit Hegel-
inspireret vision (jf. det indledende motto s. ix) ses kulturen som oprindeligt udviklet 
i en coevolution med menneskeartens biologiske evolution (ibid.), og menneskearten 
er resultatet af den biologiske evolution, der begyndte med den første bakterie-
lignede organisme. Det er organismer, ikke gener alene, der undergår evolution; 
forskellen er, at organismer kan lære og dermed ændre deres omgivelser og derved 
aktivt indvirke på deres egne efterkommeres overlevelsesmuligheder (s. xiii). Bellah 
synes heller ikke at regne med en kategorial forskel mellem ‘historie’ og ‘evolution’; 
den biologiske verdens historie er evolution (s. xi), og den menneskelige historie er 
en umiddelbar fortsættelse og forlængelse af den biologiske historie. 
 Religionsbegrebet i bogen er grundlæggende det, som Clifford Geertz (1966) 
formulerede i den berømte artikel om religion betragtet som et kulturelt system (s. 
xiv), altså et sæt af symboler, der formulerer et internt selvreferentielt ‘system’, der 
omfatter dels en ontologi, dels et sæt af etiske og æstetiske normer, og som oprethol-
des i kraft af en rituel praksis, hvis emotionelle indflydelse giver ‘systemet’ plausibi-
litet for de mennesker, der deltager i den. Denne definition, som ikke indeholder 
bestemte forestillingsindhold, fx om ‘transempiriske aktører’, var en variation af 
Emile Durkheims religionsdefinition, og det er også i denne tradition, Bellah gen-
nemgående og eksplicit placerer sig (jf. s. 130. 265. 484f.). Religion er altså grundlæg-
gende et kommunikativt fænomen, et sæt af tegn, der udveksles mellem et antal 
menneskelige organismers bevidstheder og som konstituerer disse mennesker som 
en særlig gruppe. Andre forskere i samme tradition, som Bellah støtter sig til, er Roy 
A. Rappaport (s. 145) og Randall Collins (s. 279). 
 Dertil kommer en psykologisk dimension, som bogen indledes med (på grundlag 
af psykologiske autoriteter). Som bevidsthedsfænomen er religion i sagens natur 
involveret i et antal centrale, humane kognitive og emotionelle processer, måske dem 
alle. Det er i hvert fald Bellahs tilgang. I en typologi over ‘religiøse repræsentationer’ 
kan man sondre fire typer (s. 13f.): (1) ‘forenende (unitive) repræsentationer’, dvs. 
erfaring – hvis man kalde det det – af organismens enhed med sine omgivelser; (2) 
‘handlingsorienterede (enactive) repræsentationer’, dvs. kropslig gestik, knæle, buk-
ke, rejse sig op osv. som afsender af meddelelser; (3) symbolske (dvs. sproglige, nar-
rative) repræsentationer; og (4) begrebslige repræsentationer. Disse fire typer repræ-
sentationer svarer selvfølgelig til mystik, ritual, mytologi og teologi som fire domæ-
ner inden for religion; samtidig udtrykker rækken ‘ontogenetiske’ faser, dvs. faser i 
et menneskes personlige udvikling, fra fosteret til den alfabetiserede unge eller voks-
ne – men vel at mærke faser, som akkumulerer, ikke afvikler (s.13). Det menneske, 
som kan tænke ‘teologisk’, er fortsat en krop, der kan henfalde til en følelse eller en 
erfaring af, at den svinder hen og opløses i sine omgivelser. Særlig den handlingsori-

Robert Bellah, religion og menneskelig evolution   13 

 

 



enterede har Bellahs interesse; det er her, man finder dén form for handling, som vil 
være Bellahs bud på den mest enkle sociale handling, ‘socialitetens fødsel’ så at sige: 
musikken. Mennesket er det eneste dyr, der kan klappe i takt (s. 24-27. 127f.). 
  Afgørende for Bellahs overordnede argumentation er imidlertid, at han forbinder 
den bio-kulturelle evolutionsteori med den grundlæggende Durkheimske religions-
forståelse igennem Merlin Donalds teori om udviklingen af de specifikt menneskeli-
ge kommunikationsformer – som i Bellahs konstruktion er en art fylogenetisk korre-
lat til de fire psykologiske domæner eller til de sidste tre af de fire. Donalds faser: 
først mimetisk (forud for homo sapiens) og ‘mytisk’ (dvs. sproglig) kommunikation 
(i og med homo sapiens) er det, der adskiller mennesker fra andre dyrearter, og disse 
to kommunikationsformer (Donald kalder det ‘kulturer’) er til stede i al menneskelig 
kommunikation, inklusive den nutidige (jf. Lundager Jensen 2008). Her er der basale, 
humane kommunikationsformer, som er materialet for al menneskelig kollektiv 
aktivitet, inklusive religion. Enhver religion vil altså indbefatte mimetisk og sproglig 
kommunikation. Et særkende ved Donalds udviklingsmodel er, at han tilføjer en 
særlig ‘teoretisk kultur’ som den seneste fase, dvs. den kommunikative aktivitet, som 
indbefatter og forudsætter samtidig brug af eksterne tegn, primært visuelle. Skrift 
indebærer en enorm forøgelse af kommunikationens effektivitet, såvel i en konkret 
betydningsdannelse (med flere participerende bevidstheder, der tilsammen i kom-
munikationssituationen danner et trans- og hyperindividuelt subjekt, formidlet af 
eksterne tegn fx på en tavle eller et dokument) som i genkaldelse af lagret betydning 
(ved konsultation af biblioteker, arkiver etc.). Det er skriftligheden, der giver mulig-
heder for dannelse af begreber, konstruktion af komplekse argumentationskæder og 
dannelse af teoretisk forklaring. Donald selv vil først regne med en almen teoretisk 
kultur fra og med alfabetiseringen af brede dele af en befolkning, altså for den vestli-
ge verdens vedkommende fra og med 1800-tallet. Bellah derimod fokuserer på dan-
nelsen af en intellektuel elite i midten af 1. årt. f.Kr., et samfund af mennesker, der 
har levet indlejret i en verden af skrift sammenlignelig med den moderne erfaring. 
Denne elite har givetvis kun omfattet en numerisk meget lille andel af en given po-
pulation.3 Men det var den, der var ansvarlig for brudene med de etablerede forstå-
elsesordener, der havde domineret indtil da, og som med sit brud – sine forskellige 
alternativer – udgjorde afsættet til det, som er blevet til den moderne verden. For 
Bellah er aksetiden identisk med, og skyldes, opkomsten af en teoretisk kultur i et 
nyt socialt lag (s. 272f.); mest tydelig som et bud på en generel, sociologisk forklaring 
er dannelsen af en gruppe af omvandrende, ikke-institutionsbundne intellektuelle i 
et felt af mindre bystater eller lokale magt- og befolkningscentre (s. 269), med en 
tilstrækkelig social kompleksitet og med (hvad jeg her vil kalde) en tilstrækkelig 
informationsteknologisk infrastruktur (altså et skriftsystem), og dog uden en over-
gribende stor-stats traditionelt etablerede, kulturelle institutioner (som i Egypten og 

3   Omend man nok ikke skal undervurdere en effekt af ‘populærfilosofi’ (og ‘populærreligion’?) i antikken, 
jf. fx omvandrende kyniske filosoffer (jf. Lang 2012, anmeldt i dette nr. af RvT). 
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Mesopotamien). Dette lyder som et plausibelt scenarie. Uafgjort i Bellahs fremstilling 
er til gengæld, at med inddragelsen af Donalds ‘teoretiske kultur’ på et så tidligt 
tidspunkt kunne man forvente, at netop skriftlighed ville være nøglebegrebet til 
forklaring på aksetiden. Men lige netop på dette punkt bliver Bellah mindre end 
ganske klar. I kapitlet om aksetiden i det gamle Indien fremhæves tværtimod den 
indiske kulturs traditionelle mundtlige overlevering, i overensstemmelse med denne 
kulturs egne forestillinger, inklusive forbuddet imod overhovedet at nedskrive 
Rigveda (s. 482). Her synes kollektiv tekstbevarelse via mundtlig hukommelse og 
transmission at have opfyldt den funktion, som andre steder blev varetaget af etable-
ringen af skriftlige arkiver.4 Paradoksalt nok er netop Nordindien det mest dramati-
ske eksempel på aksetid, i det mindste som religiøst fænomen og som praktisk afvis-
ning af gældende religiøse konventioner (til forskel fra begyndende filosofiske sær-
udviklinger). Der forbliver et uafgjort forhold her: Er aksetid grundlæggende et tid-
ligt nedslag af Donalds teoretiske kultur? Eller indeholder aksetid, i det mindste i 
betydningen: et religiøst opgør med en religiøs herskende orden, også en selvstæn-
dig komponent, der i sin kerne er uafhængig af skriftlighed og dermed af teoretisk 
kultur? 

En sociologisk religionshistorie 

Det er formentlig sigende, at denne bog om religionens tidlige historie ikke er skrevet 
af en religionshistoriker. Hvorfor skriver religionshistorikere ikke en religionens 
historie? En overvejelse over dette spørgsmål kan sætte Bellahs bog ind i en akade-
misk-institutionel kontekst og være en passende baggrund for den nærmere omtale 
af hans bog. 
 Et af flere mulige svar på dette spørgsmål er, at de religionshistorikere, som be-
skæftiger sig med fortidige religioner, ofte er tynget af kompetencens åg og lær-
dommens dødvægt, og at de er paralyserede af risikoen for kritik fra specialister 
inden for andre områder end deres egne; allerede Mircea Eliade beklagede denne 
tilstand tilbage i begyndelsen af 1960’erne.5 Et andet muligt svar er, at mange nule-
vende religionshistorikeres forskningsmæssige kompetence, lærdom og interesse 
overvejende ligger i nutiden, mens kompetencen i religionernes historie mest rækker 

4   Og denne forklaring har Merlin Donald i øvrigt stillet sig tilfreds med (Donald 2012, s. 73). – Jf. uklarhe-
den i omtalen af aksetiden i Grækenland, s. 364, hvor Bellah ikke synes at differentiere imellem ekstern 
hukommelseslagring generelt og (alfabet-)skrift. 

5   Eliade, 1961, 27-29. – Eliades lægemiddel imod religionshistoriens misere var ganske vist det stik mod-
satte af det, der giver sig med Bellahs udkast, nemlig at betragte historien og historisk bevidsthed, inkl. 
historiske forklaringer, som en fejlvisning, der kom ind i den vestlige kultur med den bibelske tradition, 
og i stedet fremhæve og anbefale, hvad han anså som den autentiske arv fra det før-bibelske: ritualernes 
og myternes cirkularitet, sådan som de endnu var bevarede i Østens visdom og naturfolks religioner. 
Med Bellahs bog er der nu et alternativ til det, som ikke kan undgå at virke som religionshistorisk kitch, 
og som dog medgiver det berettigede i Eliades kritiske udgangspunkt. 
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til indførende undervisning. Med nutidsorienteringen kommer ‘religionshistorien’ 
imidlertid uundgåeligt til at række ind over det, der traditionelt er religionssociolo-
giens gebet. Men hvis religionshistorikerne i grunden helst vil være religionssociolo-
ger, er det kun ironisk-retfærdigt, at det så er en religionssociolog, Robert Bellah, som 
må løfte den opgave, religionshistorikerne har ladet ligge. 
 Et tredje svar kan være, at mange (vel praktisk talt alle) religionshistorikere er 
skeptiske eller direkte afvisende over for et begreb om en ‘religionens historie’. Den 
negative holdning skyldes formentlig en generel afvisning af relevansen af et begreb 
om evolution, når det kommer til kulturelle fænomener – i hvert fald til visse kultu-
relle fænomener. En typisk afværgemanøvre vil så være at insistere på en så eksakt 
definition af begrebet ‘evolution’ – fx vil der kunne spørges om, hvilken enhed det i 
grunden er, der undergår ‘evolution’? – at begrebet netop ikke bliver anvendeligt for 
luftige sager såsom religion. Men selv humanister vil formentlig også medgive, at et 
begreb om evolution, uanset hvordan det så nærmere defineres, er umiddelbart me-
ningsfuldt til forståelse af så menneskeskabte fænomener som redskabsteknologi, 
økonomi, byplanlægning, informationsteknologi, uddannelsesinstitutioner, politisk 
ledelse og meget andet. Der er formodentlig heller ingen religionshistoriker, som vil 
afvise teorien om en biologisk evolution. Men det medfører det paradoks, at evoluti-
on er et helt uproblematisk og ukontroversiel fænomen for alt andet end lige netop 
religion. 
 Hvorfor religionshistorikere indtager en negativ holdning til evolution inden for 
deres eget felt, er i sig selv et spørgsmål, der byder sig frem som emne for et forsk-
ningsprojekt. En af faktorerne er åbenlyst den såkaldte ‘evolutionisme’ i tiden op til 
1. verdenskrig og dens eurocentristiske og/eller kristendomscentristiske fordomme 
(to faktorer, der ikke nødvendigvis, eller i det mindste ikke bevidst, er forbundne, 
som det fremgår af mange prominente forskere fra dén tid, bl.a. Frazer, Durkheim og 
Weber). Religionsforskningen efter 1. verdenskrig blev først og fremmest inspireret 
af etnografi og antropologi (navne som Bronislaw Malinowski, Alfred R. Radcliffe-
Brown, Evans Evans-Pritchard, Claude Lévi-Strauss, Mary Douglas, Victor Turner, 
Clifford Geertz), dvs. af forskere, der formulerede generelle teorier om religion på 
grundlag af erfaringer med små samfund uden stat, udviklet arbejdsdeling og skrift-
sprog, dvs. samfund af en helt anden type end dem, i hvilke verdensreligionerne 
opstod og har eksisteret. Funktionalisme og navnlig symbolsystemsanalyse har givet 
uvurderlige bidrag til religionsvidenskaben, og religionsvidenskaben har ikke gjort 
noget forkert i at fundere sig på netop denne strømning. Men prisen herfor har nok 
ikke stået tilstrækkeligt klart. Etnografiens erkendelser har ikke kunnet bidrage til 
forståelse af religionernes historiskhed, hverken hvad angår religionernes forandring 
fra stammesamfundenes religionsformer til de tidlige statsdannelsers religioner, 
eller, og da her slet ikke, hvad angår de sidste to tusinde års dominerende religioner. 
I det etnografiske perspektiv vil religiøse forandringer kun kunne forstås som kalej-
doskopiske transformationer, der kan gå i vilkårlig retning, altså en reel synkronis-
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me.6 Dette passer godt både for dem, der betragter alle religioner lige positivt, som 
lige fascinerende verdensforståelser (det ville være en ‘Eliadesk’ position), og for 
dem der betragter dem alle som lige irrationelle og overflødige. I sin konklusion 
forklarer Bellah, hvorfor hans eget begreb om metanarrativer og evolution ikke 
rammes af kritik for fx euro- eller kristendomscentrisme, for at homogenisere ikke-
vestlige kulturer eller for at lægge særlig vægt på Israel og Grækenland som de 
umiddelbare forløbere for den vestlige moderniseringshistorie (s. 597-600). Begrebet 
evolution inkluderer således ingen triumfalisme; det er overhovedet ikke sikkert, at 
biologisk og kulturel evolution ultimativt er af det gode. Også Bellahs bog må nød-
vendigvis ende på en dyster, øko-klimatisk eskatologisk note: Vi er lige midt i den 
sjette store artsudryddelseskatastrofe, en ‘great dying’, i jordens historie; men ‘vores’ 
udgave er den første, der er fremkaldt af en eneste arts overmåde succes (s. 601). 
 Hvad der ikke var plads til i den etnografisk inspirerede tænkemåde var præcist 
det historiske: at bestemte typer af religion, og bestemte religiøse fænomener, er 
afhængige af bestemte historiske omstændigheder, at visse fænomener forudsætter 
eksistensen af visse andre fænomener, og at disse relationer ikke er trivielle. Det er fx 
ikke trivielt, at skriftreligioner forudsætter skrift, dvs. eksistensen af et skriftsprog og 
en samfundsmæssig organisering, der muliggør eksistensen af en klasse af skriftlær-
de, inklusive den uddannelsesinstitution eller uddannelsespraksis, der er nødvendig 
for den fortsatte regeneration og opretholdelse af en sådan klasse henover generatio-
ner.7 Skrift og skriftkulturer er formentlig en betingelse for, at der overhovedet kan 
findes en eksplicit, selvbevidst ‘teologi’, altså en særlig diskurs med argumentation 
og polemik henover grænser og generationer, og med subtile, abstrakte begreber som 
det gode, det guddommelige, det menneskelige, liv, død, synd, erkendelse. De religi-
oner, som har domineret de sidste to tusind år, de der upræcist kaldes ‘verdensreli-
gioner’, er religioner, som ikke er bundet til en bestemt lokalitet, og som har depone-
ret en vigtig del af deres samlede ‘informationsmængde’ (hvis man kan bruge et 
sådant ord om moralske instrukser, formularer, fortællinger, digte og debatter) i 
tendentielt svulmede tekstsamlinger med tilsvarende biblioteker. If. denne næppe 
specielt udfordrende tese vil skrift være en vigtig del af forklaringen på, hvorfor 
visse religioner kvantitativt er kommet til at dominere, mens andre er blevet margi-
naliseret eller forsvundet eller har forvandlet sig til næsten ukendelighed og blevet 

6   Michel Foucault formulerede forholdet meget præcist i en forelæsning om ‘heterogene’ rum fra 1967: I 
modsætning til 1800-talet er nutidens epoke rummets, samtidighedens epoke, hvor verden opleves ikke 
som en strøm i tiden, men som et sammenflettet netværk af forbundne punkter (en tanke der i 1980’erne 
blev dominerende i teorier om det postmoderne). – Reintroduktionen af biologisk og bio-kulturel evolu-
tionsteori i 1990’erne og en påfaldende stigning i interessen for ‘store historier’ betød en tilbagevenden til 
1800-tallets problemstillinger, om end ikke til den tids forklaringer. 

7   I Gyldendals religionshistorie, 2011, forekommer ordene ‘bogreligion’ eller ‘skriftreligion’ ikke i registret; de 
er også fraværende i Gads Religionsleksikon (1999). Gyldendals religionsleksikon Religion/Livsanskuelse, 3. udg. 
1998, har et stikord “skriftreligioner/skriftløse folkeslags religioner”, der meddeler, at denne skelnen er 
“anvendt af nogle religionshistorikere”, men at den ikke har vundet almindelig anerkendelse, da “primi-
tive religioner ikke er dækkende karakteriseret ved skriftløshed”. Det er vist et eksempel på, at hvad ikke 
alle har, må ingen have? 
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til, eller er opgået i, disse ‘verdensreligioner’. En sådan problemstilling burde stå 
central for religionshistorien; men den er helt uhåndterlig med redskaber hentet fra 
den ovennævnte klassiske antropologi.8 

 Skriftliggørelsen af religionen betyder jo ikke, at al religion herefter i et og alt er 
bestemt af skriftlighed. Skriften udrydder ikke nødvendigvis før-skriftlige kultur-
former – også selv om skriftens egne forvaltere måtte have ønsket det, hvad der nok 
så ofte har været tilfældet. Med skriftligheden og det sociale lag af skriftkompetente 
opstår en ny form for sondring imellem elite og ‘folk’ – en sondring imellem dem, 
der er instrueret i den skriftlige religionsdiskurs og dem, som ikke er (sondringen 
mellem religiøs elite og ikke-elite i sig selv er ældre og formentlig ikke i samme grad 
knyttet til sondringen mellem skriftlighed og ikke-skriftlighed).9 Praksisser og fore-
stillinger, der er blevet til og har kunnet eksisteret i skriftløse kulturer, fortsætter 
deres liv i en (ofte konfliktfyldt) samtidighed med skriftbaserede religionsformer.10 

 Opkomsten af de første skriftbaserede religionsformer og dermed også ‘verdens-
religionerne’ finder sted i midten og sidste halvdel af 1. årt. f.Kr., i den ‘aksetid’, som 
indgår i undertitlen i Bellahs bog; den seneste ‘verdensreligion’ af denne type er 
islam. Som sagt er emnet for Bellahs bog religion fra dens tidligste former op til og 
med aksetiden, eller op til aksetidens første udslag. I flere af kapitlerne kan man 
mene, at han lægger et for tidligt tidsligt snit imellem aksetid og hvad der følger. 
Under alle omstændigheder er bogens overordnede tese, at bestemte religiøse fæno-
mener opstår i bestemte samfundsformer, bestemt af disses økonomiske, demografi-
ske og politiske vilkår. Religionshistoriens gængse sondringer mellem religioner ud 
fra disses egne overleveringer og kulturelle homogenitet er derfor indlejret i en bre-
dere kulturhistorisk epokalisering. Fx er egyptisk og mesopotamisk religion ikke 
primært præsenteret som selvberoende systemer hver med sit unikke verdensbillede 
og ethos, men som eksempler på den religionstype, som dannes og fungerer i tidlige, 
centraliserede stater med kongedømme, bydannelser og arbejdsdeling. Dette betyder 
også en slags tilbagekomst af kategorien ‘naturfolks religion’. I en antropologisk 
funderede partikularisme havde denne ikke megen mening, eftersom hver enkelt af 

8   Det bør retfærdigvis siges, at det omvendt er fra netop antropologisk side, at denne problemstilling har 
fået en afgørende inspiration, nemlig fra den britiske antropolog Jack Goodys forskning, jf. hans klassi-
ker The Domestication of the Savage Mind, 1977, 36f. 

9   Elite vs. ikke-elite er formentlig baseret på skellet i arkaisk religion imellem professionelle religiøse 
aktører (‘præster’) og andre (‘menighed’, om man vil). Selv om arkaisk religion bliver til i bystatskulturer 
og dermed er sammenfaldende med skriftsprogets tilblivelse, virker det ikke sandsynligt, at dannelsen af 
en elite har været organisk forbundet med skriftligheden. Skriftliggørelsen af kultiske tekster i Mesopo-
tamien synes fx at være kommet til hundredevis af år senere end opkomsten af skrift, og skriftens pri-
mære formål var administration af materiel indkomst. 

10  I den danske folkekirke har der været udbredt skepsis over for såkaldt ‘folkereligiøse’ tiltag som lysglo-
ber og pilgrimsvandring; denne modstand kommer givetvis primært fra mennesker, som er solidt indso-
cialiseret i deres religion via skriftlige tekster. For parterne i en sådan uenighed om legitimiteten af en 
bestemt praksis vil skriftligheden som sådan formentlig forekomme irrelevant. Mit argument her er, at 
den forestillingsverden, på hvilken modstanden imod ‘folkereligiøs’ praksis er baseret, kun er mulig i en 
skriftbaseret kultur. 
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religionerne inden for dette felt kunne hævdes at besidde en egen identitet, der ikke 
adskilte sig fra de store religioner – alle var lige selvberoende og kulturelt homogene, 
alle besad samme grad af værdighed (hhv., hvis man så sådan på det, irrationalitet). 
 I Bellahs skema giver en kategori som naturfolks religion derimod god mening; 
for det, der holder religionerne sammen inden for en given kulturhistorisk, epokal 
kategori, er en kombination af det, religionerne i kategorien har til fælles, og det, 
hvori de er fælles om at adskille sig fra andre kategorier. Religioner i stammesam-
fund er fx ikke konstitueret ved eksistensen af centrale helligsteder med monumen-
talarkitektur, sådan som det er tilfældet med arkaisk religion, og arkaisk religion er 
ikke konstitueret i et fællesskab om en kontra-intuitiv lære, båret af en intellektuel 
elite, sådan som det er tilfældet med aksetidens religioner. Faktisk er negative kende-
tegn, altså fraværet af bestemte træk, det nok så vigtige ved en given epoke i den 
overordnede evolution: Som tribale religioner ikke har fx monumentalarkitektur, så 
er arkaisk religion ikke baseret på en generel distance eller afvisning af de materielle 
værdier, som dominerer såvel økonomisk som mere specifikt religionen. Her er det 
vigtigt for den rette forståelse af, hvad Bellah forstår ved evolution, at pointere, at 
senere epoker if. dette begreb ikke blot og simpelt afvikler tidligere epokers former; 
de lejrer sig over dem, indkapsler dem mere eller mindre, indgår i en eller anden 
form for symbiose. “Nothing is ever lost” (s. 267) er her den slagsordagtige spids-
formulering, jf. at ‘gennembrud ikke indebærer opgivelse af det, der tidligere var’ (s. 
278), analogt til den akkumulerede samtidighed i de psykologiske repræsentations-
former og i de Donaldske kulturfaser. Nye, og afgørende nye, ting kommer unægte-
lig til; bystaternes religionsform er ikke blot en variant af stammesamfundenes reli-
gion, egyptiske sakrale konger er ikke kun stammehøvdinge i grandiost format, 
hellige skrifter er ikke blot videreførelse af mundtlig overlevering med andre midler. 
Men de ting, der kommer til, er samtidig også videreførelser: bystaters ritualer vare-
tager også funktioner, der er kontinuerlige med små-skala-samfunds ritualer, sakrale 
konger er også transformationer af høvdinge, helligskrifter fungerer også, ud over 
hvad de i øvrigt giver mulighed for, som videreførelse af en mytologisk tradition, der 
kunne være transmitteret mundtligt. 

Tribale og arkaiske religioner 

Den første fase i Bellahs overordnede skema for den kulturhistoriske evolution er 
som sagt stammesamfundenes religion (kap. 3: “Tribal religion: The production of 
meaning”): Det engelske tribal religion kan måske inspirere til det mere bekvemme 
adjektiv ‘tribal’ end det sprogligt klodsede ‘stammemæssige’ og dermed til betegnel-
sen ‘tribal religion’, altså religioner, som hører hjemme i jæger- og samlerkulturer – 
samfund uden stat, uden markant arbejdsdeling, uden skrift. Bellah anfører tre ek-
sempler, tre samfund fra forskellige steder på kloden: Kalapalo fra området omkring 
Xingu-floden i Brasilien, Walbiri fra den centrale ørken i Australien og Navajo fra 
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Arizona, USA. På dette niveau dukker de individuelle religioner op igen, hver med 
deres særlige mytologier og livsførelsesregler – men altså her ikke beskrevet primært 
som selvstændige dannelser, men som eksempler på, hvordan religion typisk vil se 
ud i samfund med få medlemmer, svag politisk struktur, ingen bydannelse, arbejds-
deling eller skriftsprog. Disse tre tribale religioner har hver især særligt markante 
kendetegn, der vil være til stede i alle tribale religioner, men som i særlig grad er 
synlige i netop én af disse. Kalapalo tages som eksempel på en ritualform, der er 
baseret på musik, denne den måske mest basale sociale aktivitet, og på en social 
fundering i det rituelle, som svarer til Roy Rappaports bud på den elementære, socia-
le handling (jf. Lundager Jensen 2003; 2013). Walbiri illustrerer en ikke-stedsbundet, 
jæger-samler-kultur af den type, som Durkheim udså sig som den teknologisk og 
politisk mindst komplekse og derfor som den bedste illustration af det, han foreslog 
som religionens ‘elementære’, altså basalt-uomgængelige, komponenter og dens lige 
så basale funktion. Navajo-kulturen i dens kendte former siden Navajo’ernes migra-
tion til det nuværende territorium i Arizona er ganske vist langt fra en typisk jæger-
kultur. Men den rummer ikke desto mindre vigtige elementer til forståelse af jæger-
kulturers religion: I jagt-ritualer og -mytologi er jagten en tilbagevenden til en urtids-
lig, flydende identitet (‘prehuman flux’) mellem mennesker, dyr, planter og bjerge, 
hvori er indlejret jægerens rituelle skift mellem rovdyr- og menneske-identitet.11 
Karakteristisk for tribale religioner er en rituelt-ekstatisk bekræftelse af en væsens-
identitet mellem en gruppe mennesker og væsener fra en anden verden og af grup-
pens mytisk-normative grundlag; Bellah er her helt på linje med den vision om den 
‘elementære’ religion, som Durkheim formulerede i Les Formes élémentaires i 1912. I 
forhold til den senere historie er det nemt at udpege, hvad tribal religion ikke rum-
mer, hhv. – og mere betegnende for Bellahs generelle betoning af kontinuitet imellem 
faserne – hvad der kun rummes som ansatser. Den tribale religion, hvis primære 
funktion er at bekræfte og befordre en etableret orden (ikke kun social, men også 
ontologisk), indeholder ikke en klart optrukket kosmologi, en forestilling om person-
lige guder, der tilbedes, en individuel, moralsk kodet eskatologi, særligt religiøse 
institutioner ud over særligt trænede individer (‘shamaner’) eller et klart aftegnet 
forhold mellem religion og andre samfundsfunktioner. 
 Man kunne alternativt til ‘tribal religion’ operere med en kategori ‘stenalderreli-
gion’; men de tre eksempler, Bellah fremdrager, placerer sig forskelligt, hvad deres 
økonomiske basis angår. Mens Walbiri og jægertraditionen hos Navajo i så fald vil 
være ‘palæolitiske’ (ældre stenalder, jæger-samler-stenalder), lever Kalapalo delvis af 
en tidlig form for agerbrug, såkaldt horticulture, og har dermed i princippet allerede 
del i en neolitisk kultur (‘bondestenalder’). Bellah giver ikke plads til en særlig neoli-

11   Bellah støtter sig her på Karl Luckerts forskning (vigtigst: The Navajo Hunter Tradition, 1975); allerede i 
1986 var Luckerts forskning i øvrigt introduceret i en dansk sammenhæng: artiklen “Jægerkulturer og 
fænomenet skyld” i Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 8, 1986 
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tisk religionsform, altså en særlig fase af før-statslig ‘agerbrugsreligion’;12 i stedet har 
han særlig omtale af høvdingedømmer, hvor tribale kulturers grundlæggende egali-
tarisme er erstattet af stejle, sociale hierarkier, begrundet i slægtsskabsforhold (kap. 
4: “From Tribal to Archaic Religion: Meaning and Power”). Sociologen Bellahs krite-
rium for epokeafgrænsningen er altså her politisk, ikke primært økonomisk, for det 
afgørende for den efterfølgende fase, arkaisk kultur, er netop etableringen af egentli-
ge stater, ledet af konger. Den fundamentale ændring består derfor her i, at det triba-
le samfunds egalitarisme – som if. Bellah ikke er en uproblematisk tilstand, men 
resultatet af en konstant kollektiv overvågning og tøjling af alfa-individers rang til 
magtmonopolisering – bryder sammen som følge af voksende befolkningsmængde 
(der på sin side typisk skyldes agerbrugets fødevareoverskud) og deraf følgende 
nødvendigvis mere komplekse beslutningsprocesser, der kun kan finde sted i sociale 
hierarkier. Overgangsfasen er illustreret med oceaniske samfund, det i omfang og 
kompleksitet mindre Tikopia og det langt større og mere komplekse Hawaii. Tikopia 
har haft egentlige konger, som samtidig var præster, der forestod særlige ritualer i et 
fritliggende tempel (‘open-air temple‘) med dyrkelse af guddomme; ritualernes formål 
er at sikre frugtbarhed og at opretholde de sociale hierarkier. Her er altså en række af 
de elementer til stede, der typisk vil indgå i en mere spontan forståelse af, hvad reli-
gion er: guder, dyrkelse, permanent helligsted, præster. Hawaii i den tilstand, kultu-
ren havde i 1700-tallet, hvor den kom i kontakt med den vestlige verden, er eksempel 
på et samfund med en tidlig form for stat: et ekstremt hierarkisk samfund baseret 
ikke på slægtskabsrelationer, men på klasser: dels et aristokrati, dels en almindelig 
befolkning og dels en kaste af udstødte, med en despotisk og fjern øverste konge der 
i princippet inkarnerede et usynligt og ubevægeligt reservoir af frugtbarhedsbefor-
drende mana, med en udfoldet og systematisk gudelære og gudsdyrkelse foretaget af 
høvdinge, der var assisteret af særlige præster på udbyggede, permanente helligste-
der, med organiseret krig og menneskeofre (der ses som karakteristisk for tidlige 
statsdannelser) og, ikke mindst, med en gruppe af mennesker, betegnet som ‘profe-
ter’, der levede isoleret fra andre, permanent mentalt beskæftigede med religion og 
med inspireret evne til at forudsige dramatiske, politiske begivenheder. Hawaii ud-
gør i Bellahs opstilling et veldokumenteret overgangsled mellem tribal og arkaisk 
kultur, som kan fungere som forklaringsnøgle for de langt mindre veldokumentere-
de dannelser af arkaiske samfund i Mesopotamien og i Indien (s. 214. 492). Hawaii-
samfundet var allerede arkaisk, hvad de dominerende forestillinger, ritualer og insti-
tutioner angår, inklusive en officiel religion, der er vævet sammen med den politiske 
magt; men det manglede både den rationalisering af statsstyrelsen, som muliggøres 
af skriftlighed, og de omfattende bygningskonstruktioner, som er karakteristisk for 
en fuldt etableret arkaisk kultur. 

12  I modsætning til fx Lang 2010, der regner med et ‘tidlig-agrart’ stade; jf. udførligt: Turner & Maryanski 
2008, 168-206. 
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Arkaisk religion 

Den fuldt udfoldede arkaiske religion (kap. 5: “Archaic Religion: God and King”) 
illustrerer Bellah med tidlige, egentlige stater: Egypten og Mesopotamien ca. 3000 
f.Kr. og Kina i midten af 2. årt. f.Kr. For andre eksempler (amerikanske højkulturer: 
Maya, Azteker, Inka, samt, Afrika [Nigeria] Yoruba) henviser Bellah til Brice Triggers 
bog Understanding Early Civilizations (2003). Arkaisk religion er en del af en stat, der 
er solidt etableret på urbanisering og arbejdsdeling. Her er det religion, ikke slægt-
skabsrelationer, der er udtryksform for social og politisk legitimering: Kongen er 
primært konge, fordi han er guddommeligt udvalgt og sanktioneret. En lang række 
typiske træk ligger i direkte forlængelse af den præ-arkaiske religionsform, der blev 
illustreret med Hawaii i dennes seneste fase: menneskeofringer (i arkaisk religions 
tidlige fase), distinkte gudeskikkelser og dramatisk mytologi og kongen som leder af 
både af religionsudøvelsen og af andre statsfunktioner, militære, administrative og 
juridiske. Religionen manifesteres med monumentalarkitektur i form af templer, som 
undertiden danner meget omfattende tempelkomplekser. Arkaisk religion er grund-
læggende repræsentativ: Ritualer gennemføres med befolkningen som tilskuere, ikke 
som aktive deltagere, og tager form som specialiserede tempelritualer og storslåede 
processioner. En kompleks mytologisk verden kan nu formuleres og fastholdes i 
skrift. Redegørelserne for de tre udvalgte, arkaiske kulturers religion kan læses som 
brede indføringer, der inddrager en del ‘normalt’ stof; underligt nok, ikke mindst i 
betragtning af Bellahs eget teoretiske udgangspunkt i en variant af en Durkheimsk 
religionsforståelse, er den rituelle side af arkaisk religion i hans fremstillinger under-
belyst i forhold teologi og mytologi. For mesopotamisk kulturs vedkommende frem-
hæver Bellah særligt den komplekse mytologi i værker som Atrahasis og Gilgamesh 
og de guddommeligt sanktionerede, etiske normer, som kongemagtens udførelse if. 
fx Hammurabis lov er underlagt. Mht. egyptisk kultur er Bellah bl.a. udførlig ang. de 
skiftende forestillinger, der omgav synet på forholdet mellem guder og konger og 
opkomsten af mytologisk spekulation blandt en skriftbeherskende elite. Særlig inte-
ressant i Kina er kontinuiteten fra en præ-arkaisk, egalitær varetagelse af forholdet til 
de døde, til den statslige, i sagens natur ekstremt hierarkiske, kejserkult, hvor en 
mere teoretisk øverste himmelguddom (Di, Shang Di, Tian) forbindes med dyrkelsen 
af deificerede kejserlige forfædre. Fælles for de arkaiske religioner er, at religion på 
den ene side bliver bogstaveligt talt meget synligt (ikke mindst arkitektonisk) som et 
særligt felt, og at der på den anden side er en gensidig solidaritet imellem religion og 
ledelse af resten af samfundet, typisk udtrykt i at religiøse ceremonier varetages af 
kongen som den øverste kultleder eller af præster, der agerer på vegne af kongen. 
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Aksetiden 

Det er dette, der ændrer sig grundlæggende i og med aksetiden – dvs. med de sam-
menlignelige, kulturelle fænomener, der forekommer inden for en omtrentlig tids-
ramme af nogle århundreder omkring midten af det første årt. f.Kr. i Kina, Indien og 
Grækenland. Normalt medregnes også det gamle Israels religion til aksetiden, selv 
om den tilsyneladende har manglet et ellers forekommende element: et bevidst og 
tydeligt afkald på materiel, jordisk rigdom og lykke. I et overgangskapitel (kap. 6: 
“The Axial Age I: Introduction and Ancient Israel”) inddrager Bellah en række bi-
drag til diskussionen af aksetiden.13 Selve ideen om en aksetid er foregrebet med 
Max Webers begreb om en ‘profetisk alder’ og fremhævelsen af den historiske forud-
sætning for det moderne i verdensforsagende bevægelser i just midten af 1. årt. 
f.Kr.14 Siden Karl Jaspers udmøntede begrebet er det blevet taget op af andre med 
forskellige bud på, hvori det ‘aksiale’ mere præcis består, såsom muligheden for 
intellektuel kritik af hidtil uproblematiserede antagelser (Arnaldo Momigliani) eller 
opkomsten af en ‘anden-ordens-tænkning’, dvs. refleksion over tænkning (Yehuda 
Elkana). Bellah selv ser opkomsten af teoretisk kultur i Merlin Donalds bio-kulturelle 
evolutionsskema som det mest nærliggende bud på en generel karakteristik. I bogens 
følgende kapitler om aksiale kulturer – Israel, Hellas, Indien og Kina – gives først 
fyldige beskrivelser af udviklingerne frem til deres respektive udgaver af arkaisk 
kultur som baggrund for identifikationen af, hvad der kan betragtes som aksialt, og 
diskussionen om, hvilke omstændigheder der i hvert enkelt tilfælde kan have befor-
dret denne udvikling. Kapitlerne indeholder i sagens natur en mængde traditionelt 
stof, og de kan også læses som generelle religionshistoriske beskrivelser. Som sådan 
fungerer de generelt udmærket; at der vil være en mængde diskutable enkeltheder, 
adskiller dem ikke fra andre, tilsvarende fremstillinger.Det gamle Israel kan siges at 
have haft sin udgave af en proces hen imod det aksiale. Teoretisk tænkning er ganske 
vist knap nok til stede i GT (s. 283). Hvad der derimod er til stede, er etableringen af 
et polemisk alternativ til den omgivende nærorientalske og mediterrane verdens 
religiøse og politiske selvfølgelighed, et alternativ der funderer sig i etableringen af 
et skriftligt univers. Bellah vil, plausibelt nok, spore den polemiske front imod de 
omgivende samfunds polyteistisk sanktionerede kongedømmer tilbage til en ‘Jahve-
alene-bevægelse’ i 800-tallets Nordrige, inspiration for en senere ‘deuteronomistisk 
revolution’, hvis kerne er forestillingen om en særlig kontrakt mellem guddommen 
Jahve og folket Israel; ‘pagten’ var et revolutionært alternativ til et guddommeligt 
legitimeret kongedømme. Denne (anti-)politiske teologi flyder sammen med en kon-
ge-teologi i demokratiseret-egalitær udgave, hvor guddommens udvalgte, jordiske 

13  Den introducerende del af kapitlet er omtrent identisk med Bellahs artikel fra 2005: “What is Axial about 
the Axial Age?”. 

14  I Max Webers kapitel “Zwischenbetrachtungen” fra Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie (dansk 
oversættelse: “Indskudte betragtninger. Teori om religiøs verdensafvisnings stadier og retninger”) in: 
Max Weber, Udvalgte tekster. 
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partner ikke er en enkelt person, men den kollektive størrelse ‘Israel’ Denne unikke 
konstellation fastholdes i en ‘bog’, hvormed israelitisk religion er forvandlet til en 
‘flytbar religion’, en religion som kan overleve overalt på kloden’ (s. 320). 
 I kap. 7 (“The Axial Age II: Ancient Greece”) er Grækenland det selvfølgelige 
emne; det er som bekendt her, det, der ofte omtales som transformationen fra 
‘mythos’ til ‘logos’ – med Donalds kategorier: fra mytisk til teoretisk kultur – finder 
sted (idet man med ‘transformation fra og til’ bør forstå, at ‘mythos’ suppleres med 
‘logos’). Blandt forudsætninger for, at det netop var her, mere præcis i Athen, ny-
bruddet fandt sted, kan regnes opkomsten af små bystater, på samme tid kulturelt 
forbundne og gensidigt konkurrerende, uden en overgribende, imperial stat som i 
Mesopotamien og Egypten, men styret igennem offentlig argumentation. Dertil kom 
en udpræget agonistisk-konkurrerende mentalitet, atletisk såvel som æstetisk. Med 
tragedien, der blomstrede i netop Athens politisk-økonomiske storhedstid i 400-
tallet, etableres en avanceret form for kollektiv selvrefleksion; tragedien er en politisk 
gruppes billede af sig selv (s. 355f.). Den græske filosofi, indbegrebet af ‘logos’ og af 
det aksiale i Grækenland, begynder som kosmologiske spekulationer, fremført af 
omvandrende ‘intellektuelle’, hvor hver enkelt anfægter ikke kun konventionelle 
forestillinger, men også sine konkurrenters alternativer (s. 365). Ud over fremkom-
sten af ‘polis’-systemet, både som selvstændig bystat og som netværk af bystater, der 
var den afgørende forudsætning for det egentligt aksiale gennembrud, fra Sokrates 
og fremefter, blev udviklingen formentlig også fremmet af faktorer som skriftlighed, 
opkomsten af et pengesystem (med dertil hørende indlæring i abstrakt tænkning og 
teknologiske fremskridt, navnlig i det nye tempelbyggeri [s. 369-371]).15 Filosoffen 
Parmenides er central, for det er hos ham, man først ser ‘teori’ i betydningen ‘at give 
grunde for, hvorfor noget skulle være sandt’. I slutningen af bogen (s. 577-579) ven-
der Bellah tilbage til udviklingen af det græske begreb theoría, som i sig selv sammen-
fatter transformationen fra arkaisk tid til aksetid. ‘Teori’ betød typisk udsendelse af 
en person, en theorós, til et andet sted for at overvære en typisk rituel begivenhed, 
som kunne videreberettes i den udsendtes hjemby. Hos Platon, den aksiale transfor-
mations kulmination, betegner det samme ord en distanceret betragtning af et sag-
forhold, virkeligheden som den fremstår ikke for en naiv common sense-antagelse, 
men for den, der kan ræsonnere og abstrahere. En filosof er altså en person, der er 
sendt ud for med egne øjne at erkende, hvordan virkeligheden virkelig er. Dermed er 
filosofi, som Bellahs reference, Andrea Nightingale, forklarer (s. 579), karakteriseret 
ved aporía, dvs. hjemløshed, usikkerhed, atopía, dvs. en tilstand af ikke at høre til 
noget sted, og altså theoría, rejsen bort fra hjemmet for at komme til at (ind-)se. Men 
dette er i princippet grundlæggende den samme situation som andre kulturers ver-

15  Denne sammenhæng kan nævnes som eksempel på, at Bellahs bog også er en nyttig indføring, eller 
sammenfatning, af vigtige forskningsbidrag: om polis; Jean-Pierre Vernant, Geoffrey E.R. Lloyd; om 
skrift: Eric Havelock; om penge: Richard Seaford; om tempelarkitektur og søjlers geometri: Robert Hahn 
(nærmere litteraturhenvisninger i Bellahs noter). 
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densforsagere, renouncers, som frakobler sig et normalt, socialt liv for i stedet at opnå 
en sandere erkendelse. Egentlige, praktiserende renouncers i den dramatiske stil, 
som opstod i Indien, finder Bellah ikke i den græske kulturssfære; men han nævner 
dog, ganske vist i en helt anden sammenhæng og en passant, kynikerne (s. 527), hvis 
rolle i udbredelsen af aksetidsforestillinger han formentlig undervurderer.16 Platon 
selv, if. Bellah, betød på den ene side et brud med al hidtidig tradition (s. 587). Men 
på den anden side er hans værk fuld af mimetiske og mytisk-narrative elementer, og 
hans planer for reform af samfundet var ikke så utopiske, at alting skulle erstattes af 
en ren ‘teoretisk kultur’, som under alle omstændigheder kun kunne være relevant 
for de få udvalgte; snarere gik hans forestillinger i retning af en ‘hybrid kultur’, en 
konstellation af mimetisk, mytisk og teoretisk (s. 394).  
 I Kina (kap. 8: “The Axial Age III: China in the Late First Millennium BCE”) fal-
der det aksiale gennembrud sammen med den politiske opløsning af en stabil, arka-
isk samfundsformation (Zhou-dynastiet) i en periode fra midten af 1. årt. f.Kr. af 
regionalisering og lokal krigsførelse (Forårs- og efterårsperioden, 722-476 f.Kr., og De 
Stridende Staters Periode, 475-221 f.Kr.). Der udvikler sig en tænkning, der med 
udgangspunkt i en kritisk distance til de givne forhold i den politiske verden forhol-
der sig refleksivt til det individuelle liv generelt og til opfattelsen af politik, sam-
fundsorden og religion; denne tænkning foregår i, eller giver anledning til dannelse 
af, indbyrdes konkurrerende skoler og sekter (s. 443), repræsenteret af omvandrende 
lærde og lærere (s. 425). Tænkningen tager nok udgangspunkt i et abstrakt-universelt 
begreb om mennesket som sådan og udvikler retningslinjer for, hvordan det indivi-
duelle menneske bør leve. Dermed bliver den, i kraft af et uundgåeligt paradoks, 
elitær, for det var i sagens natur kun få, der realistisk havde mulighed for at engage-
re sig i selvkultivering. Kong Fuzis svar på, hvad han oplevede som sin samtidige 
verdens leddeløshed (s. 420), var, at man burde vende tilbage til gamle og korrekte 
idealer og normer (fra Zhou-dynastiets tidlige epoke, begyndelsen af 1. årt. f.Kr.), 
inklusive en ritualiseret samfundsorden, hvor familiehierarkier afspejles i statens 
hierarkier, og som indbefatter korrekt gennemførelse af arkaiske, religiøse ritualer. 
Traditionalismen i dette program er ikke i sig selv aksialt; det aksiale er derimod 
både det kritiske udgangspunkt, oplevelsen af, at den sociale verden grundlæggende 
er i uorden, og midlet til reparation: et program for selvdannelse, som indbefatter et 
lære-discipelforhold (s. 411) og som installerer en selvreflekteret indstilling, som ikke 
ophæves ved vismandens efterfølgende engagement i den sociale og politiske ver-
den. ‘Daoismen’ eller de forskellige retninger, der med større eller mindre ret kan 
sammenfattes under en sådan fælles term (Bellah er eksplicit om risikoen ved den 
bekvemme kategorisering af indbyrdes inkompatible tankegange, s. 411), blev et 
erklæret alternativ til kongfuzianismen. Hvor denne anbefalede fortidens konger og 
livet i de givne familiemønstre som idealer, anbefaler den daoistiske strømning mere 
radikalt-kritisk en markant individualisme, hvor individet tænkes uden for de tradi-

16  Se Lang 2012. 
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tionelle, sociale sammenhænge, og en primitivisme, hvor det ikke er fortidens sociale 
normer, men naturen og verden, som den er – universets helhed, forud for kulturel 
prægning – som er modellen for et autentisk liv (s. 443). If. denne tankegang bør 
menneskelige handlinger være en slags ‘ikke-handlinger’ (wuwei), være som naturli-
ge begivenheder, der er gode, sådan som de er, lige som ting, der sker i naturen, er 
gode nok, fordi de sker (det er vanskeligt ikke at associerer til visse tankegange i 
stoicismen). I og med sin ‘naturalisme’ kan daoismen sige meget om, hvad man ikke 
skal gøre; til gengæld er den ikke i stand til at sige, hvad man skal gøre (s. 455). Den 
daoistiske de-solidarisering med den naivt-ureflekterede, sociale verden kan tage 
skikkelse af eneboertilværelse (s. 437) og følelsesløs sindsligevægt over for egne og 
andre katastrofer og sorger (s. 447). De kinesiske aksiale former angår praktisk livsfø-
relse og er formuleret aforistisk-anekdotisk. En særlig utilitaristisk-universalistisk 
retning, mohismen, der i lighed med kongfuzuianerne ville lede frem til deltagelse i 
samfundsstyrelsen, men i modsætning til denne ville afvikle familieloyalitet til fordel 
for ren statsloyalitet, indleder en rational debatform (s. 427). I sin gennemgang af 
Kina inddrager Bellah de vigtigste litterære værker: de kongfuzianske Analekter, den 
mohistiske Mozi, daoistiske skrifter som forløberen Yang Zhu og de centrale tekster 
Neiye, Zhuangzi og Daodejing samt de kongfuzianske Mencius (Mengzi) og Xunzi. 
Med disse former for aksialt gennembrud erstattes det arkaiske ideal om feudalistisk 
arvearistokrati til kongfuzianismens intellektuelle meritokrati; kejserriget vil ikke 
blive spændt ud og holdt oppe af krigere og godsejere, men af intellektuelle, der 
igennem selvkultiveringsforløb har lært at være i verden og uden for verden på 
samme tid. 
 Indien (kap. 9: “The axial age IV. Ancient India”, s. 481-566) er den sidste af de 
aksiale kulturer, der beskrives i bogen, og på en måde den mest interessante, for det 
er her, det aksiale fremtræder mest radikalt og spektakulært. Vejen dertil er, som i de 
andre kulturer, lang: fra Rigvedas frugtbarhedsreligion over den mellemvediske 
transformation med dens enormt elaborerede brahminske ritualer til de aksiale gen-
nembrud i først upanishade-literaturen, dernæst i de ikke-brahminske renouncer-
bevægelser, hvoraf buddhismen kunne udvikle sig ud af den nationalt-indiske kon-
tekst og realisere sine transnationale og trans-etniske potentialer. Denne historie er 
også en kultur- og socialhistorisk evolutionshistorie. Rigvedas kontekst er en kvæg-
avlende, tribal samfundsformation, hvor materiel rigdom og social status er alt rige-
ligt. De store brahminske ritualer opstår som del af en potlach-agtig konkurrence 
mellem høvdingedømmer, hvor ritualerne skal sikre offerherren dennesidig status og 
hinsidig udødelighed. Samfundet er her i en tilstand som høvdingedømmet på Ha-
waii (s. 492), dvs. på vej til dannelsen af en arkaisk stat, med en kodificeret hierarki-
sering af samfundets medlemmer i form af varna-systemet af fire hierarkisk under-
ordnede samfundsklasser, men endnu uden egentlig administration. Ritualerne har 
formentlig haft en sammenhængsstabiliserende funktion, typisk for tidligt-arkaiske 
samfund, og deres kolossale omfang kan virke som en funktionel erstatning for den 
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monumentalarkitektur, som i Egypten havde et sammenligeligt formål (s. 501). Det 
aksiale gennembrud i Indien kom i to tempi. Første fase var Upanishade-litteraturen 
fra midten af 1. årt. og fremefter. Den mest fremtrædende lærde, Yajnalkaya, er her 
repræsentant for en kognitiv aksialitet (s. 518): En brahmin bør lære at opgive sit be-
gær efter ‘sønner, rigdom eller verdener’, blive først som et barn, så en vismand, og 
til sidst, efter at have holdt op med at være nogen af delene, blive en (rigtig) 
brahmin. Yajnalkaya forlader faktisk koner og husstand og bliver en omvandrende 
tigger. Bruddet med alt, hvad der er indiskutabelt menings-, magt- og lystgivende if. 
den givne orden, er begrundet i en erkendelse af, at alt er fuldt af lidelse. Men ver-
densudstigningen var et ideal for brahminer, som i fortællingerne om Yajnalkaya er 
begrundet i en esoterisk erkendelse, dvs. funderet i en anerkendelse af en forudgi-
ven, social struktur; den var ikke tænkt som en almen gyldig belæring, som alle bur-
de eller kunne have indsigt i. Den anden fase, den etiske aksialitet, der fuldendte den 
aksiale transformation i Indien (s. 531), kom med det asketiske ideals universalise-
ring igennem ikke-brahminske forsagelsesbevægelser. Disse etablerede sig som al-
ternativer til den eksisterende orden: den arkaiske, inklusive den brahminske første-
fase-aksialitet, som hvad den sociale etik angår fortsat var solidt arkaisk. Men bevæ-
gelserne etablerede sig også som alternativer til hinanden – helt enige om ikke at 
ville den verdensopfattelse og de livsformer, som var inkluderet i de vedisk-
brahminske orden, og helt uenige om, hvad der skulle sættes i stedet (s. 530).17 
Blandt de indbyrdes konkurrerende, alternative retninger, der også omfattede mate-
rialister og nihilister, var det jainismen og buddhismen, som kunne skabe robuste 
traditioner; af disse koncentrerer Bellah sig om buddhismen som den historisk mest 
indflydelsesrige. Den brahminske renouncer fik sin konkurrent i den jainistiske og 
buddhistiske śramana, hhv. mere og mindre ekstrem mht. dramatisk, asketisk kon-
sekvens. Også i buddhismen er alting lidelse; lidelsen skyldes begæret, der uundgåe-
ligt er begær efter genstande og tilstande, der er underlagt foranderlighed; begæret 
skal derfor udslukkes; det sker ved at følge den buddhistiske lære. Men denne ind-
sigt er ikke kun beregnet på nogle få udvalgte, eller en bestemt, mindre og højtrange-
rende samfundsklasse. Den skal ud til alle. Buddhaen bliver derfor en universel lærer 
med en lære, dharma/dhamma (s. 537), i lighed med Kong Fuzi og Platon (jf. s. 409. 
575); de konsekvent aksiale religioner må formulere sig som uddannelsesprogram-
mer. Dharma/dhamma er ikke stands-etik, men universel etik, der i princippet, om 
end ikke i praksis, kan praktiseres af alle, uanset stand og nationalitet, og det er den 
oplystes pligt at udbrede sin indsigt til dem, der ikke har den. Buddhismen etablere-
de et system af dels praktiserende asketer, der forlod familie og økonomi, afviste 

17  Bellah er ikke specielt udførlig på dette punkt; men det ville være mere nærliggende at udpege netop 
denne situation som den religiøse polemiks fødsel, end at mene – som en solid tradition fra David Hume 
til Jan Assmann (fx Assmann 2006) gør – at religiøs polemik historisk skulle være essentielt forbundet 
med netop (bibelsk) ‘monoteisme’. Det potentielt konfliktuelle er formentlig ikke, at man holder noget 
bestemt for en kontroversiel og alternativ sandhed, men at man overhovedet insisterer på en sådan 
sandhed; og i så fald er det Indien, snarere end Israel, der er religionsstridighedernes vugge. 
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ofringer og brug af ild og dermed madlavning (s. 535) og tiggede sig vej igennem 
livet, dels et lægfolk, som fortsat levede et liv i og med seksualitet, slægtskab og 
arbejde; det kunne opretholde asketerne, og for det gjaldt der mere realisable leve-
regler. I buddhismen samledes efterhånden de praktiserende verdensforsagere i en 
klosterbevægelse, som måske har været en inspiration for klostervæsenet i kristen-
dommen, den eneste anden religion, der udviklede en solid monastisk tradition (s. 
596). Med Maurya-riget og kong Ashoka (200-tallet f.Kr.) var skriftsprog en realitet 
også i Indien. Staten var baseret ikke længere på spektakulære og omkostningstunge 
ritualer, men på en professionaliseret administration, og statsmagten dekreterede 
religiøs tolerance, der formanede de stridende partier til at holde fred indbyrdes. 
Ashokas berømte edikter, skriftlige bekendtgørelser opsat på steler rundt omkring i 
det udstrakte rige, proklamerede et fredsprogram, der inkluderede statslig beskyttel-
se af alle religiøse retninger, brahminske såvel som ikke-brahminske; hvad forsager-
ne skulle forsage, var her ikke kun verdens materielle goder, men nu også fristelsen 
til højlydt at overvurdere deres egen retning og at nedvurdere andres (s. 548). Den 
brahminsk-funderede tænkning fastholdt sin forankring i den sociale lagdeling, hvor 
standsetik overtrumfer universel etik. Manus Lov er formentlig blevet til i en politisk 
usikker periode efter Ashoka som en brahminsk reaktion på den anti-brahminske 
askeses udfordring, og den integrerede askesen som et idealmoment for højkastefolk. 
I de episke mega-værker, Ramayana og Mahabharata, reflekteredes og diskuteredes 
den etiske udfordring af kastesystemet; udfordringen kunne ikke ignoreres, kastesy-
stemet kunne ikke opgives. Som Bellah formulerer det: “later Indic civilization, per-
haps more than most post-axial civilizations, was an uneasy compromise between 
axial and archaic cultural strands” (s. 559).  

Post-aksiale religioner? 

Ved at kortlægge de typiske religionsformer op til og med de aksiale gennembrud 
slutter bogen, hvor de store religioners historie begynder. Buddhismens begyndelse 
beskrives, men ikke kristendommens eller islams. Dermed munder bogen ud i åbne 
spørgsmål om, hvordan og i hvilket omfang aksiale momenter kom til at præge reli-
gionens historie op til nutiden. Bellah giver selv det plausible bud i form af en hen-
kastet bemærkning, midt i kapitlet om Indien: “Every historical post-axial society has 
been a combination of axial and non-axial elements, and perhaps could not otherwise 
have functioned” (s. 523). Man kan nok trygt stryge “perhaps” – en ren og militant 
aksialitet vil jo frakende eksisterende sociale og politiske ordninger legitimitet, og en 
menneskegruppe uden økonomi, seksualitet, slægtskab og hierarkisk funktionsopde-
ling ville være et samfund af dyr eller af engle. Termen ‘post-aksial’ er til gengæld 
god: Buddhisme, kristendom og islam er tre forskellige udgaver af religiøs komplek-
sitet, inklusive uløselige dilemmaer og interne konflikter, der har formået at persiste-
re, formentlig ikke på trods af, men netop på grund af deres kompleksitet. Det aksia-
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le persisterer i kraft af en alliance med det præ-arkaiske: det tribalt-effervescente og -
magiske og det arkaisk-ceremonielle, ligesom det præ-arkaiske persisterer i kraft af 
dets alliance med det aksiale, altså en abstrakt-tænkende, skriftkompetent elite, som 
er kultiveret ind i en ‘teoretisk kultur’. Post-aksiale religioner har uden tvivl været 
både tribalt-arkaiske og aksiale, men aldrig uden brudflader ikke kun mellem det 
præ-aksiale og det aksiale, men også mellem det arkaiske og det tribale (gennemfører 
præsten en messe korrekt, eller er han god til at mane?), for ikke at tale om uundgåe-
lige såvel inter- som intra-aksiale konflikter om det relevante bud på årsagerne til og 
konsekvenserne af den aksiale distance til det givne og om den nøjere udmøntning af 
den særlige aksialitet og om doseringen af denne i forhold til det tribale og det arkai-
ske. En beskrivelse af post-aksiale religioner må medtænke, at det aksiale kan under-
gå arkaisering, når fx et ritual, hvis erklærede indhold er et brud med det givne, 
uundgåeligt kommer til at fungere som en ny form for opretholdelse af det givne. 
Omvendt bør begrebet om en aksetid formentlig suppleres med et begreb om ‘aksiale 
momenter’ eller lignende: Det aksiale er en reaktion på en given orden, og aksiale 
kontraordeners konsolidering som normal-ordener vil fremkalde en endeløs række 
af ny-aksiale reaktioner, i den kristne tradition som asketiske reaktioner (fx cisterci-
ensere, franciskanere), som reformationer og som et begreb som ecclesia semper refor-
manda. Og beskrivelsen gør sikkert klogt i ikke kun at knytte det tribale, det arkaiske 
og det aksiale til kognitive ‘kulturer’ (mimetisk, mytisk, teoretisk) eller til sociale 
niveauer og grupper (fx, meget groft sagt, ‘folkelighed’, myndigheder og teologer), 
men også til psykologiske momenter, behov og lyster i alle ikke alt for under- hhv. 
overstimulerede individer, sådan som Robert Bellah selv i bogens indledning invite-
rer os til. 
 Robert Bellahs Religion in Human Evolution bør være pligtlæsning for enhver, som 
vil tillægge historien i ‘religionshistorie’ en substantiel vægt. Men det vil den også 
være for enhver, som vil mene, at religionshistorien i sin natur er en komparativ vi-
denskab. I sig selv peger komparation ganske vist i to modsatte retninger: til det, der 
er fælles for religioner og kulturer og som forbinder dem, og til det, der adskiller 
dem. Det komparative er ofte blevet anset som det særlige ved netop religionshisto-
rien; men effekten har lige så ofte været en betoning af det forskelige, det særegne, 
det unikke ved hver enkelt religion; komparationens morale har her paradoksalt nok 
været altings usammenlignelighed. Effekten af Bellas bog bør efter min mening være, 
at den komparative sans og interesse for det, der ligner, det, der forbinder, det, der er 
det samme, bliver mindst lige så skarp. Det vigtigste at sige om fx babylonisk og 
egyptisk religion eller om fx buddhisme og kristendom er ikke kun, hvor meget de 
adskiller sig fra hinanden. For en komparativ videnskab er det mindst lige så vigtigt 
at påpege, og undersøge, hvordan de netop ikke gør det. Mesopotamisk og egyptisk 
religion var begge arkaiske religioner; buddhisme og kristendom er begge post-
aksiale religioner. I stedet for at lade begrebet ‘naturfolks religioner’ dekonstruere til 
en uoverskuelig mangfoldighed af fra små til bittesmå religioner, vil det være mere 
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produktivt at gendanne begrebet, nu gerne som ‘tribale religioner’. I en periode kan 
det fascinerende blive det trivielle og det trivielle det fascinerende. Det 20. århs. 
religionshistorie var fascineret af kulturelle forskelle ned i de mindste detaljer. Para-
doksalt nok overtog religionshistorikere, der traditionelt ikke har stor sympati for 
teologer, dermed netop et teologiserende-nærsynet blik, der typisk er skarpt indstil-
let på minimale forskelle og ganske uinteresseret i massive ligheder. Det 21. århs. 
religionshistorie kan skifte fra mikroskop til kikkert og indlejre erkendelsen om kul-
turernes brogede mangfoldighed i en ny kulturhistorisk model, som ikke kun blæn-
des af broget-fascinerende diversitet, men som også nøgternt og distanceret kan 
konstatere, hvor meget kulturer og religioner ligner hinanden. Ikke i al almenhed, 
som via religionsfænomenologien, men historisk-epokalt, fx, som en god begyndelse: 
tribalt, arkaisk, aksialt og post-aksialt. 
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