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Med självbiografin som vapen. Peter 
Schindler och den katolska missionen 

i Danmark  
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ENGLISH ABSTRACT: This article examines the life and work of the Danish Catholic 
priest Peter Schindler through a biographical and microhistorical perspective. Particu-
lar attention is given to Schindler’s memoirs, written during his years at the German 
priestly college at Campo Santo Teutonico in Rome, where he lived from 1947 to the 
early 1960s. In these writings, Schindler portrays his residence in Rome as the fulfil-
ment of a lifelong spiritual journey and as the culmination of a divine calling. However, 
contemporary sources reveal a more complex picture: his relocation to Rome was largely 
the result of strained relations with the Catholic leadership in Denmark and of earlier 
conflicts that had shaped his ecclesiastical career. By juxtaposing Schindler’s autobio-
graphical narrative with other contemporary evidence, the article explores the tension 
between self-representation and historical circumstance and analyses broader issues 
concerning Catholic conversion, missionary activity, and the inculturation of Catholi-
cism in Denmark. The study thereby demonstrates how a microhistorical approach to 
an individual life can illuminate wider processes within modern Catholic history. 

SVENSK RESUME: Denna artikel undersöker den danske katolska prästen Pe-
ter Schindlers liv och arbete i ett biografiskt och mikrohistoriskt perspektiv. 
Särskild uppmärksamhet ägnas åt Schindlers memoarer, skrivna under hans år 
vid det tyska prästkollegiet på Campo Santo Teutonico i Rom, där han bodde 
från 1947 till början av 1960-talet. I dessa skrifter skildrar Schindler sin vistelse 
i Rom som uppfyllandet av en livslång andlig resa och som kulmen på ett gu-
domligt kall. Samtida källor ger dock en mer komplex bild: hans förflyttning 
till Rom var till stor del ett resultat av ansträngda relationer med den katolska 
kyrkoledningen i Danmark och av tidigare konflikter som präglat hans kyrk-
liga karriär. Genom att ställa Schindlers självbiografiska berättelse mot andra 
samtida källor analyseras spänningen mellan självrepresentation och historiska 
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omständigheter och analyseras bredare frågor kring katolsk konversion, miss-
ionsverksamhet och katolicismens inkulturering i Danmark. Studien illustrerar 
hur ett mikrohistoriskt perspektiv på en enskild persons livshistoria kan belysa 
bredare utvecklingslinjer i den moderna katolicismens historia. 

KEYWORDS: Peter Schindler; mikrohistoria; självbiografi; katolsk mission; konvers-
ion; inkulturation; Danmark; Campo Santo Teutonico  

I det andra bandet av sin självbiografi med titeln Tilbage til Rom skildrar den danske 
katolske prästen Peter Schindler hur han sommaren 1913 för första gången besökte 
Campo Santo Teutonico, den idylliska tyska kyrkogården i Vatikanen, kantad av 
vackra gamla byggnader. Han var då en ung man på 21 år och stod i begrepp att kon-
vertera till den katolska tron. Upplevelsen av den vackra miljön i Peterskyrkans 
skugga väckte en önskan att få bo och arbeta just här. Trettiofem år senare blev denna 
önskan verklighet, och på nyårsafton 1947 flyttade Schindler in i det gamla palatset 
vid Campo Santo, där han skulle komma att tillbringa de kommande femton åren som 
medlem av det forskningsinriktade Tyska prästkollegiet. Det var produktiva år då han 

ägnade sig åt forskning och publicistik men också ledde danska pilgrimsgrupper, höll 
föredrag och gjorde forskningsresor. Det var här han skrev sin självbiografi, vars första 
band med titeln Vejen til Rom behandlar barn- och ungdomstiden med fokus på san-
ningssökande och hans konversion till den katolska tron.1 
 
 
 
1  Peter Schindler, Vejen til Rom. Livserindringer I, København 1949; Tilbage til Rom. Livserindrin-

ger II, København 1951. Del II kom ut både på tyska (Der Pflug Gottes, Regensburg 1958) och 
på franska (Sur la Route de Rome, Paris 1962). Jag har i en tysk artikel under publicering i en 
antologi om Tyska prästkollegiet mera ingående behandlat Schindlers tid i Rom.  
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Rom, som här förstås både som synonymt med den katolska kyrkans centrum och 

som en symbol för denna kyrka, spelar således en central roll i Schindlers självbiografi 
eller “Livserindringer” som han kallat den. Han skrev också ett tredje band, som i tysk 
version skulle ha titeln Das Glück in Rom. Denna bok blev dock aldrig publicerad och 
manuset har gått förlorat.2 Titeln anknyter till vad Schindler skriver i avslutningen till 
memoarverkets andra del. Han berättar här att han flyttat in på Tyska kollegiet vid 
Campo Santo med uppdrag att göra en katolsk översättning av Nya Testamentet till 
danska och tillägger: “at det var dette, Gud havde tugtet mig op til gennem alla Livets 
Førelser”. Boken avslutas med att han konstaterar att han från denna stund var “Ver-
dens lykkeligste Præst” (Schindler 1951, 194–195).  

Så kan han nog ha känt sig, men egentligen hade hans placering i Rom karaktären 
av en förvisning. Som katolsk präst i Danmark hade han gjort sig mer eller mindre 
omöjlig genom sina många utspel och kontroversiella verksamheter. Det var dessutom 
inte första gången som han omplacerades på detta sätt. Under perioden 1932 till 1933 
bodde han på Campo Santo som licentiand vid det påvliga institutet för kristen arke-
ologi, och också denna vistelse var en lösning på konflikter i den katolska miljön i Kö-
penhamn. Hans licentiatarbete med titeln Le intuizione ecclesiastiche fra l´anno 33 a l´anno 
100 blev dock underkänt, och han återvände till Danmark utan examen (Heid 2012, 
1131). 

Under de följande åren ägnade han sig främst åt publicistisk verksamhet vid sidan 
av sin tjänst som missionspräst. Men någon egentlig kyrkoherdetjänst fick han aldrig. 
Orsaken var ett moraliskt övertramp av homosexuell art i slutet av 1918, vilket lett till 
att han tills vidare suspenderats som präst och skickats för botgöring till ett benedikt-
inkloster utanför Rom (Sander Olsen 2000, 17–20). Han kom i stället att arbeta som 
skriftställare, föredragshållare och själasörjare, och runt honom samlades en skara ka-
toliker, inte minst konvertiter som genom honom funnit vägen till den katolska kyr-
kan. Antologin Vi blev Katolikker från 1958, där 23 danska konvertiter redogör för sin 
väg till den katolska tron, är dedicerad till Schindler “i taknemmelighed for en ban-
brytende indsats”, och några av skribenterna hade fått sin konvertitundervisning av 
honom (Nielsen 1958, 5). 

I självbiografin liksom i delar av sin publicistiska verksamhet ägnar Schindler stor 
uppmärksamhet åt frågan om katolsk konversion och inkulturation av den katolska 
tron i Danmark och Norden.3 Detta är också temat för min artikel, där jag belyser hans 
väg till den katolska kyrkan, hans verksamhet som missionspräst i Danmark och hans 
engagemang för att skapa en tidsenlig och nordisk form av katolicism. Studien bygger 
på en kombination av självbiografiskt material, korrespondens och samtida kyrkliga 
källor. Särskild vikt läggs vid jämförelsen mellan Schindlers retrospektiva livsberät-
telse och samtida egodokument, vilket möjliggör en analys av hur erfarenheter tolkas, 
omformas och ges teologisk mening i efterhand. 
 
2  Notis 21/3 1964: Libro 212, Archiv des Collegio Teutonico. Fragment av detta verk finns i 

Schindlers samling på Katolsk Historisk Arkiv, København (KHA).  
3  Sin egen konversion skildrar Schindler i Vejen til Rom. 
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Jag utgår från ett biografihistoriskt eller snarare mikrohistoriskt perspektiv där jag 
belyser samspelet och spänningen mellan Schindlers självbiografiska skildringar och 
de samtida källornas vittnesbörd. Den mikrohistoriska ansatsen, vilken jag beskriver 
närmare nedan, tar fasta på ett individuellt människoöde, en grupp eller en specifik 
händelse som undersöks för att belysa bredare historiska sammanhang. Genom att 
följa en enskild aktör blir det möjligt att analysera samspelet mellan personliga erfa-
renheter och övergripande strukturer samt att identifiera spänningar som annars ris-
kerar att förbli dolda i mer syntetiska framställningar. Ofta handlar det här om indivi-
der som är udda och avvikande och som just därigenom kastar ljus över sin samtid 
och den egna kulturmiljön (Andersson 2012, 448–462). Det mikrohistoriska perspekti-
vet passar därmed som hand i handske för en studie av Peter Schindler. För att sätta 
in Schindler i sitt större sammanhang inleder jag med en redogörelse för katolicismens 
återkomst i Norden och den katolska missionen där. Men först några reflexioner kring 
biografihistorisk forskning. 

Biografin som historievetenskaplig genre och källmaterial 

Synen på biografin som historievetenskaplig genre och historisk källa har genomgått 
betydande förändringar under de senaste hundra åren. I sin ‘klassiska’ form var bio-
grafin nära knuten till politisk historia och nationella berättelser. Fokus låg ofta på 
‘stora män’, statsmän, militärer och religiösa ledare, vars liv framställdes som en dri-
vande kraft bakom historiska skeenden. Denna tradition mötte allt starkare kritik un-
der 1900-talet, särskilt i samband med socialhistoriens genombrott, då fokus flyttades 
från politiska skeenden till strukturer och sociala processer. Ett avgörande skifte in-
träffade under 1970- och 1980-talen, då kulturhistoriska perspektiv började vinna 
mark. Intresset för mentaliteter, erfarenheter och vardagsliv liksom också genusper-
spektivet banade väg för individnära studier (Harders 2025).  

Biografin betraktas numera som en legitim och fruktbar vetenskaplig genre samti-
digt som memoarlitteraturens värde som historisk källa har uppvärderats. Den 
svenska antologin Med livet som insats (2011), som belyser det biografiska perspektivets 
användbarhet och relevans, speglar denna omvärdering av biografin som källa och 
vetenskaplig genre (Östling & Rosengren 2011). Ett danskt exempel är historikern Bir-
gitte Possings bok Ind i biografien (2015), som ger en översikt över biografiskrivandets 
historiska utveckling och introducerar åtta biografiska arketyper som kan användas 
för att porträttera levnadsöden. I Possings bok liksom också i flera av artiklarna i an-
tologin illustreras hur självbiografin kan användas som ett retoriskt och socialt vapen. 
Genom att berätta om sitt liv kan en författare försvara sig mot kritik, legitimera sina 
handlingar, omtolka konflikter eller hävda moralisk auktoritet.  

Ett tidigt, om än indirekt försvar för biografin som vetenskaplig genre formulera-
des av den franske socialhistorikern Marc Bloch, som betonade att historien ytterst 
handlar om människor, men att de måste analyseras i relation till sociala strukturer, 
mentaliteter och historiska villkor. Han aktualiserade därmed frågan om relationen 
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mellan individ och struktur som är en av de mest centrala aspekterna i den nyare bio-
grafihistoriska forskningen (Bloch 1949). Den brittiske historikern Jeremy D. Popkin 
har i History, Historians, & Autobiography (2005) visat hur biografin kan fungera som en 
plats där denna spänning blir synlig. Genom att undersöka hur historiker själva har 
reflekterat över sina liv och sitt arbete illustrerar Popkin hur individens liv kan fungera 
som ett analytiskt prisma för att förstå större sammanhang.  

Liknande resonemang återfinns i den tyskspråkiga forskningen kring så kallade 
egodokument, ett samlingsbegrepp för självbiografier, dagböcker och brev som lanse-
rades med antologin Ego-Dokumente från 1996. I inledningen argumenterar redaktören 
Winfried Schulze för att individuella livsberättelser ger inblickar i historiska aktörers 
handlingshorisonter, värderingar och självförståelse. Biografin blir här inte ett mål i 
sig utan ett medel för att analysera hur människor navigerar inom givna strukturer 
(Schultze 1996, 11–30). Dessa perspektiv kom att prägla också den mikrohistoriska 
forskning som växte fram under 1970-talet och som syftade till att lyfta fram vanliga 
människor, vars liv och erfarenheter analyseras för att belysa normer, värderingar och 
sociala och mentala strukturer. En ledande företrädare för denna forskningstradition 
är Carlo Ginzburg, vars bok Il formaggio e i vermi (Osten och maskarna) utgör ett av 
mikrohistoriens mest kända exempel (Ginzburg 1976). Mikrohistorien fick ett interna-
tionellt genomslag i slutet av 1900-talet och har använts för att studera erfarenhet, 
identitet och maktrelationer. I historisk forskning har mikrohistoriska ansatser ofta 
kombinerats med social- och kulturhistoriska perspektiv, inte minst i studier av var-
dagsliv, religiösa minoriteter och marginaliserade grupper. Detta belyses i den av bi-
ografihistorikerna Hans Renders och Binne de Haan redigerade antologin Theoretical 
Discussions of Biography (2014). Här ges en mångfacetterad illustration av hur mikro-
historia och studier av livsberättelser kan fungera som ett tvärvetenskapligt redskap 
för att analysera hur strukturer, normer och erfarenheter tar form i människors liv. 

Den biografihistoriska traditionen präglas idag av en mångfald ansatser vid sidan 
av den kronologiskt inriktade ‘klassiska’ biografin. Som exempel kan nämnas den in-
tellektuella biografin, som tar sikte på hur idéer formas i samspel med personliga er-
farenheter, sociala nätverk och institutioner, kollektivbiografin där en specifik grupp 
analyseras, den experimentella och konstruktivistiskt orienterade antibiografin samt 
professionsbiografin, som syftar till att förstå människan i hennes professionella verk-
samhet. Den historiska biografin har därmed blivit ett sätt att förena strukturell analys 
med mänsklig erfarenhet och visa hur historien levs, tolkas och formas genom indivi-
duella liv. Samtidigt har självbiografin och andra så kallade egodokument fått en allt 
tydligare plats som källmaterial inom de historiska vetenskaperna. Man kan här tala 
om en ‘biografisk vändning’. Denna utveckling speglas i antologin The Biographical 
Turn. Lives in History (2017), som belyser det biografiska perspektivets genomslag och 
användning inom humaniora och samhällsvetenskap och visar hur livsberättelser kan 
användas för att undersöka historiska erfarenheter, identiteter och handlingsutrym-
men.   
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I linje med denna utveckling har man inom religionshistorisk forskning i ökande 
grad uppmärksammat individers religiösa erfarenhet och vardagsreligiositet med fo-
kus på hur religiösa normer internaliseras, utmanas och omförhandlas. Här ger själv-
biografier upplysning om hur omvändelse, kallelse, tvivel, bön och religiösa kriser 
upplevdes och artikulerades i olika historiska och konfessionella sammanhang. Detta 
har konkretiserats i forskningsperspektivet ‘lived religion’, som etablerades inom relig-
ionshistoria och religionssociologi under 1990-talet. Detta perspektiv har börjat tilläm-
pas också inom historievetenskaperna, vilket exemplifieras i antologin Histories of Ex-
perience in the World of Lived Religion (2022), där en grupp finska historiker med nedslag 
i material från medeltiden och fram till 1900-talets mitt visar hur människors berättel-
ser om sina liv fungerar som centrala källor för att förstå hur tro upplevs och tolkas 
med fokus på personliga erfarenheter. I inledningen ger redaktörerna Sari Katajala-
Peltomaa and Raisa Maria Toivo en initierad redogörelse för detta perspektiv och dess 
användbarhet i historisk forskning (2–29). En viktig iakttagelse är att självbiografins 
form och funktion är konfessionellt betingad. I protestantiska traditioner har självbio-
grafiskt skrivande använts som ett redskap för självrannsakan, trosprövning och vitt-
nesbörd, medan det i katolska sammanhang i högre grad varit knutet till institutionella 
praktiker och konversion. 

I fallet Peter Schindler erbjuder dessa biografihistoriskt relaterade perspektiv en 
metod att analysera hur katolicismen levdes och tolkades i en nordisk, protestantiskt 
dominerad kontext. Schindlers memoarer och publicistiska skrifter visar hur konvers-
ion, kallelse och religiös identitet gestaltades i ett individuellt liv präglat av konflikter 
med kyrkliga myndigheter och av ett starkt engagemang för katolsk mission i Dan-
mark. Schindlers livsberättelse kan därmed fungera som en ingång till att förstå hur 
katolicismen inkulturerades och praktiserades i Norden under 1900-talet.  

Ett annat centralt perspektiv är idén om självbiografin som ett vapen, viket erbju-
der ett fruktbart analysverktyg i tolkningen av Peter Schindlers livsberättelser. Hans 
självbiografiska projekt kan således förstås som ett redskap för att återta kontrollen 
över berättelsen om sitt liv. På så sätt kan hans memoarer – i likhet med många andra 
självbiografiska texter – ses som ett vapen i kampen om tolkningen av det förflutna. 

Katolsk mission och konversion i Norden 

Den katolska kyrkans återkomst i Norden möjliggjordes av liberaliseringen av relig-
ionslagstiftningen i mitten av 1800-talet. Vid denna tid befann sig det protestantiska 
nordiska enhetssamhället i ett tillstånd av upplösning. Frikyrkornas frammarsch bi-
drog på sitt sätt till denna utveckling liksom också den inre splittring mellan olika 
läger som utmärkte de lutherska folkkyrkorna (Thorkildsen 2008, 342–348). I den ka-
tolska världen ledde den ultramontana (Rom-orienterade) rörelsens genomslag till 
kyrklig centralisering och till en reaktivering av den motreformatoriska konfessional-
ismen (Fleckenstein & Schmiedl 2005). Samtidigt förstärktes de katolska missionsin-
satserna världen över, och denna mission riktade sig även mot formellt kristna men 
icke-katolska länder som de nordiska. Detta var en konsekvens av den fram till andra 
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vatikankonciliet (1962–65) rådande katolska ecklesiologin som starkt betonade den ka-
tolska kyrkan anspråk att ensam vara Kristi sanna kyrka (Rivinius 1994, 251–265). Ri-
tualerna för upptagning i den katolska kyrkan speglade detta synsätt. Konvertiten 
skulle inte bara bekänna den katolska tron och lova att fasthålla vid den katolska kyr-
kans lära utan också genom en avsvärjelse ta avstånd från det trossamfund vederbö-
rande dittills tillhört (Pinard de la Boullaye 1953, 2224–2266. 

Organisatoriskt var de nordiska länderna så kallade apostoliska prefekturer eller 
vikariat och som sådana underställda kuriedepartementet för mission, Sacra Congre-
gatio de Propaganda Fide. Särskilt framgångsrik var den katolska missionsverksamheten 
i Danmark, där det sedan 1849 rådde i det närmaste total religionsfrihet. Runt sekel-
skiftet 1900, då biskop Johannes von Euch stod i spetsen för den danska missionen, 
konverterade i genomsnitt 230 danskar årligen till den katolska kyrkan. I Norge och i 
än högre grad i Sverige försvårades missionsverksamheten av de där gällande dis-
senterlagarna, vilka visserligen medgav de ‘främmande’ religionssamfunden vissa rät-
tigheter men ingen fullständig religionsfrihet. Det var först på 1950-talet som full re-
ligionsfrihet infördes i dessa båda länder (Werner 2005, 7–176)  

Målet med den katolska missionsverksamheten var att utveckla en katolsk miljö 
på nordisk grund som ett första steg mot de nordiska ländernas rekatolisering. En rad 
religiösa ordnar och kongregationer etablerade sig i Skandinavien och upprättade 
kommuniteter i anslutning till de katolska församlingarna. Bland de manliga ordnarna 
framträdde särskilt jesuiterna, vilka tillhörde den nordtyska ordensprovinsen och som 
inlett verksamhet i Norden som en följd av kulturkampen i Tyskland på 1870-talet. I 
början av 1900-talet hade jesuiterna fem residens i Danmark och Sverige samt ett je-
suitkollegium i Ordrup utanför Köpenhamn (Werner 2014, 104–191). Den mest fram-
gångsrika bland de kvinnliga kongregationerna var St. Josefsystrarna från Chambéry 
i Frankrike med sina många sjukhus och skolor. I början av 1930-talet fanns runt åtta-
hundra josefsystrar i Skandinavien, varav flertalet var verksamma i Danmark (Werner 
2002). Som en markering av de nordiska katolska lokalkyrkornas växande betydelse 
fick de apostoliska vikariaten i Norge, Danmark och Sverige 1953 status av reguljära 
stift med namnen Oslo, Köpenhamns och Stockholms katolska stift; några år senare 
fick Finland och Island samma status (Werner 2005, 358–360). 

Den katolska kyrkan i Norden präglades i hög grad av konvertiterna. Många ka-
tolska församlingar bestod länge till övervägande delen av konvertiter eller barn till 
konvertiter, vilket var särskilt framträdande i Danmark. Vid denna tid framstod det 
nästan som en plikt för litterärt bildade konvertiter att ge offentlighet åt sina konvers-
ionserfarenheter. I Skandinavien publicerades en hel rad konvertitberättelser av detta 
slag, vilka fungerade som inspiration för andra. Detta gällde i särskilt hög grad för den 
danske författaren Johannes Jørgensen, som blev katolik 1896 och som skildrat sin kon-
version både i litterära arbeten och i självbiografin Mit Livs Legende (1916–1928) som 
till stora delar bygger på hans samtida dagboksanteckningar. Genom sina romaner, 
helgonbiografier och andra böcker med katolska motiv bidrog han till att göra katolic-
ismen känd i Norden, och hans skildring av sin egen konversion kom att spela en vik-
tig roll för många nordiska konvertiter, inte minst då för Schindler.  
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Schindlers väg till den katolska tron 

Peter Schindler växte upp tillsammans med två syskon i ett tämligen burget hem i 
Köpenhamn. Fadern var skollärare och familjelivet präglades av gammalkyrklig lut-
herdom. Han kände tidigt en kallelse att bli präst, och efter studentexamen 1909 in-
ledde han teologistudier vid Köpenhamns universitet. I självbiografin beskriver han 
hur mötet med den rationalistiska liberalteologi som präglade teologiundervisningen 
fick honom att ställa sig alltmer avvisande till den protestantiska statskyrkan. I sökan-
det efter alternativ upptäckte han Jørgensens böcker, vilka gjorde ett starkt intryck och 
fick honom att söka kontakt med denne. Snart etablerades en nära vänskap som tog 
formen av ett slags far-son-förhållande, vilket speglas i deras korrespondens från 
denna tid.4 Också bekantskapen med Jørgensens vän, konstnären Mogens Ballin, som 
konverterat från judendomen 1893, bidrog till att påverka Schindler i katolsk riktning. 
Han skrev sedermera en biografi om denne i förtid avlidne katolske aktivist (Schindler 
1936). 

Men Schindler tog också starka intryck av den berömde danske väckelseledaren 
och poeten N.F.S. Grundtvig. Hans första kontakt med dennes arbeten julen 1911 fick 
karaktären av en andlig väckelse som totalt omformade hans dittills så mörka guds-
bild. I memoarerna framhåller han att det framför allt var Grundtvigs ljusa människo-
syn och hans betoning av det mänskliga som en förutsättning för det kristna som till-
talade honom (Schindler 1949, 112–121). För Schindler kom Grundtvig att fungera som 
en bro över till den katolska tron eller, som han formulerar det i en tillbakablickande 
artikel från 1940, “Guds Vejviser til Moderkirken” (Schindler 1940). Han var långt ifrån 
den ende som gjorde denna erfarenhet, och många av de danska katolska konverti-
terna från denna period hade en bakgrund i den grundtvigska väckelserörelsen (Wer-
ner 2005, 294–297).  

Sin väg till den katolska kyrkan har Schindler skildrat i första bandet av självbio-
grafin som har titeln Vejen til Rom. Den bild han ger här bekräftas till stora delar av 
hans brev till Jørgensen och barndomsvännen Holger Krusenstjerna-Hafstrøm. Han 
nämner här teologiska studier och läsning av katolsk litteratur, främst då Jørgensens 
böcker. En annan inspirationskälla var den nu helgonförklarade brittiske konvertiten 
John Henry Newman. Dennes idéer om via media, en medelväg mellan katolicism och 
protestantism, fick Schindler att tillsammans med tre likasinnade vänner grunda ett 
eget samfund, Absalons kyrka. Men detta ‘samfund’ upplöstes av sig själv efter det att 
en av medlemmarna konverterat till den katolska kyrkan. Också för Schindler fram-
stod en katolsk konversion alltmer som det enda alternativet, och han tog i detta syfte 
kontakt med jesuiterna i Köpenhamn (Schindler 1949, 114–118. 134–137.)  

En bildningsresa genom det katolska Europa 1913, som hands far finansierade i 
hopp om att få sonen på andra tankar, befäste Schindlers beslut att bli katolik. Att han 
under en del av resan hade sällskap av Jørgensen bidrog till att fördjupa hans katolska 
trosövertygelse. Åter i Köpenhamn bestämde han sig för att bli katolik, och efter en 

 
4  Schindler till Jørgensen 8/3 & 16/4 1913: Schindlers Samling, KHA København (KHA). 

Schindler 1949, 73–156. 
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tids undervisning upptogs han i februari 1914 i den katolska gemenskapen i jesuiter-
nas Jesu-Hjerte-kirke. I sina memoarer reflekterar han över de motiv som fört honom 
till den katolska tron. Ett viktigt skäl var, konstaterar han, att mötet med den katolska 
tron befriat honom från den skräck att vara fördömd som han tidigare ofta plågats av. 
Han fasade visserligen för den obligatoriska generalbikten. Men efteråt erfor han en 
känsla av djup frid och matthet som efter “en stor Operation” (Schindler 1949, 234–
237). Också den katolska gudstjänsten spelade en central roll i Schindlers konversions-
process. I självbiografin berättar han hur tagen han blev då han 1912 för första gången 
kom i kontakt med det katolska gudstjänstlivet i jesuiternas kyrka i Köpenhamn. Mäss-
firandet gjorde ett starkt intryck, men också det faktum att kyrkorummet blev “brugt”. 
Men det som framför allt imponerade på den då tjugoårige Schindler var den vörd-
nadsfulla hållning som människor visade inför “det heliga”, här materialiserat i Kristi 
närvaro i den konsekrerade hostian i tabernaklet på altaret (Schindler 1949, 103–236).  

Schindler har behandlat konversionstematiken i flera av sina böcker och han har 
också publicerat en handbok för konvertiter “efter konversion”, vilken publicerades 
1924 med titeln Katholsk kristenliv (1924). Som modell för beskrivningen av kon-
verssionsprocessen har Schindler främst använt sin egen och Ballins religiösa utveckl-
ing men också Jørgensens litterära konversionsberättelser. Schindler beskriver ut-
vecklingen efter upptagningen i kyrkan som en psykologisk process som löper genom 
ett antal faser innan livet som katolik normaliseras och blir en naturlig del av varda-
gen. Han utvecklade också en typologi över konvertiter, vilken omfattar sex kategorier 
och de “konvertitfejl” som utmärkte respektive typ. Man möter här allt från den reli-
giöse fanatikern med sin demonstrativa religiositet till den nitiske felsökaren, som 
ständigt förser sin biskop med upplysningar om fel och brister i sin församling. 
Schindler liknar dessa konvertitfel vid barnsjukdomar som kunde förväntas gå över 
när konvertiten nått ett “vuxet” stadium i sitt liv som katolik. Detta mönster framträ-
der tydligt i flera av de katolska konversionsberättelserna av nordiska konvertiter som 
publicerades under denna tid (Werner 2005, 179–284). 

Prästutbildning och mission i Danmark 

Redan före sin konversion var Schindler fast besluten om att bli katolsk präst, och hans 
brev vittnar om en stark iver att få arbeta för den katolska trons utbredning i Dan-
mark.5 Han inledde sin prästutbildning vid de tyska jesuiternas Collegium Germa-
nicum i Rom våren 1914, men flyttade till på grund av kollegiets evakuering till Inns-
bruck som en följd av första världskriget över till det engelska Beda-kollegiet, där han 
kunde bedriva sina studier under friare former (Schindler 1951, 36–60). Detta var en 
lättnad för Schindler som haft svårt att anpassa sig till jesuiternas rigida utbildnings-
system. I breven till Jørgensen uttrycker han irritation över den vanekristendom och 
brist på religiöst djup som han iakttog hos sina tyska medbröder på kollegiet. “Lad 

 
5  Schindler till Jørgensen 17/6, 1/8, 11/8, 29/8 1913 och till jesuiten Ansgar Meyer 17/6, 14/8 1913: 

Schindlers samling, KHA.  
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os”, skrev han i ett brev, “takke Gud, at vi er Konvertitter”. Han berättar också att han 
i smyg hämtade andlig näring och tröst i Grundtvigs psalmer.6  

I sina memoarer ger Schindler en ingående skildring av livet på Collegium Germa-
nicum. Studiedisciplinen var sträng men samtidigt avpassad efter vars och ens för-
måga. Allt fungerade perfekt, och en “spiritual” fanns alltid till hands för själavår-
dande samtal, en möjlighet som Schindler ofta utnyttjade sig. Han fick här, som han 
noterar i sina memoarer, en insikt om jesuitordens storhet och andliga kraft. Men han 
kom livet igenom att bevara en stark avoghet mot jesuiterna fullkomlighetsideal och 
specifika askes och mot den ultramontana katolicism som dessa ideal var ett utflöde 
av. För honom framstod den sydländskt präglade katolska livsformen dessutom som 
ett hinder för den katolska trons utbredning i de nordiska länderna (Schindler 1951, 
36–60). 

 

Efter sin prästvigning i katedralen i Siena i oktober 1917 återvände Schindler till Dan-
mark, där han efter en tid som biskoplig sekreterare utsågs han till kaplan vid Rosen-
kranskyrkan i Köpenhamn. Han grep sig genast an med att försöka förverkliga sin 
vision om en genuint dansk form av katolicism i linje med den idé om en syntes mellan 
den av Grundtvig formade danska fromheten och den katolska trosläran som legat till 

 
6  Schindler till Jørgensen 31/10, 7/11, 10/11, 13/11 (citatet) 1914 och 8/7 1915: Schindlers samling, 

KHA.  

Peter Schindler med Jo-
hannes Jørgensen i Assisi 
1919 
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grund för Absalons kyrka (Schindler 1949, 114–118, 134–137). Schindler blev snart en 
mycket uppskattad predikant. Han ägnade sig också åt ungdomsarbete och grundade 
en katolsk scoutkår, kallad Hertig Knuds division, vars verksamhet han ingående 
skildrade i en artikelserie i den danska katolska tidskriften Nordisk Ugeblad.7 Som ett 
led i sin strävan att skapa en dansk och nordisk katolicism verkade han för att åter-
upprätta den manliga grenen av birgittinorden. Han samverkade här med den 2016 
helgonförklarade svenska konvertiten Elisabeth Hesselblad, som vid denna tid var i 
färd med att skapa en ny, mer utåtriktad gren av birgittinorden med centrum i Rom 
(Jochnick Östborn 2005, 23–69). 

Schindler ställde sig som sagt kritisk till den tyskt ultramontana spiritualitet som 
präglade katolicismen i Danmark. Större delen av den katolska andakts- och uppbyg-
gelselitteraturen var översatt från tyska eller skriven av tyska präster, föreningslivet 
var organiserat efter tysk förebild och den katolska föredragsverksamheten domine-
rades helt av de mestadels tyskfödda jesuiterna. Kritiken riktades också mot den spe-
cifika fromhetskultur som odlades vid de till största delen utlandsfödda ordenssyst-
rarnas kommuniteter (Schindler 1951, 91–98). Schindlers ungdomliga reformiver och 
hetsiga angrepp på allt som han uppfattade som odanskt väckte emellertid missnöje. 
Då han gav sig i kast med att fördanska liturgiska texter och införa allehanda nymo-
digheter i gudstjänstlivet växte motståndet och det framfördes klagomål till biskop 
von Euch. Men det var först efter en incident på ett pojkscoutläger i slutet av 1918 där 
Schindler gjort sexuella närmanden till en tonårspojke som biskopen inskred. Efter ett 
internt kyrkligt domstolsförfarande suspenderats Schindler från alla sina uppdrag. På 
befallning av prefekten för Propaganda Fide, kardinal van Rossum, sändes han för 
botgöring till benediktinklostret i Subiaco utanför Rom. Senare flyttade han till ett 
kloster i närheten av Neapel (Sander Olsen 2000, 17–20). 

Schindlers agerande var straffbart enligt dansk lag; men biskop von Euch beslu-
tade i enlighet med de dåtida kyrkliga regelverken att brottet enbart skulle hanteras 
internt (jfr Götz von Olenhusen 1994, 217–276). Att Schindler gjort sig skyldig till nå-
gon form av disciplinbrott blev känt i de katolska kretsar där han verkade, men brot-
tets art blev aldrig allmänt bekant. I sina memoarer talar han om ett “moralsk Fald” 
och beskriver saken som om det gällt en kärleksrelation till en kvinna. Den ådömda 
botgöringen skildras som ett “andet Noviciat” (Schindler 1951, 103–111). Men i ett brev 
till vännen Krusenstjerna-Hafstrøm talar han klarspråk. Som en förklaring till händel-
sen anger han överansträngning och utmattning, och han vistades en tid på kamillian-
fädernas sjukhus i Ålborg innan han avrest till Rom.8 Schindlers ofta mycket långa 
brev till Jørgensen från denna tid belyser både hans andliga utveckling och hans läng-
tan att få återuppta sin pastorala verksamhet i hemlandet.9 Men händelsen bidrog till 
att skapa en klyfta mellan honom och Jørgensen, som med tiden blev allt större.  

 
7  Nordisk Ugeblad 1918, 371–374, 392ff, 422ff, 440ff, 929–930. 
8  Schindler till Krusenstjerna-Hafstrøm 28/2 1920: Schindlers samling, KHA. Schindler 1951, 

87–115. 
9  Schindler till Jørgensen 7/2, 17/2, 20/7, 30/7, 5/8, 26/10, 19/11 1920: Schindlers Arkiv, KHA. 
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Våren 1921 återvände Schindler till Danmark; men det var först två år senare som 
han fick tillstånd att återuppta sitt pastorala arbete. Biskop von Euch, som i rapporter 
till Rom lyft fram Schindlers kritiklust, självöverskattning och brist på självbehärsk-
ning, hade sagt blankt nej. Men dennes efterträdare biskop Josef Brems lät sig övertalas 
efter det att Schindler i brev lovat att underordna sig i allt.10 Han fick dock ingen ordi-
narie anställning men gavs tillstånd att upprätta en katolsk mission på Langeland, en 
verksamhet som han själv fick finansiera med hjälp av insamlade medel från det ka-
tolska utlandet. Ortsbefolkningen lyckades han inte intressera för den katolska tron, 
men det kapell han lät inreda i “dansk” stil i Rudkøping, S:t Bendts kapell, blev ett 
centrum för unga dansksinnade katoliker (Schindler 1951, 121–148).  

Hösten 1928 återkom Schindler till Köpenhamn där han knöts till Rosenkranskyr-
kan som kaplan, dock utan en formell anställning och med möjlighet att fortsätta sin 
publicistiska verksamhet på egen bekostnad. Han fungerade också som lärare på S:t 
Josefsystrarna Franska skola, Institut Jeanne d’Arc. I självbiografin betecknar han sig 
som ”free lance”. I Rosenkranskyrkan samverkade Schindler med kaplanen Hubert 
Messerschmidt, som också han var dansk men född katolik. Tillsammans engagerade 
sig de båda kaplanerna för att fördanska gudstjänstlivet genom att dansk psalmsång 
integrerades i gudstjänsten och vissa delar av liturgin lästes på danska (Schindler 1951, 
163–166). 

Schindler var visserligen en stor vän av den latinska liturgin; men den borde, me-
nade han, förbehållas klostren och katedralerna, medan den folkliga gudstjänsten 
skulle vara just folklig och hållas på folkspråk. Sina liturgiska visioner presenterade 
Schindler i en rad artiklar i Nordisk Ugeblad, vilka han sammanförde i den rikt illustre-
rade boken Liturgi, ett digert verk på nästan 600 sidor som utkom i två band 1928–
1930. Boken, som har karaktär av en liturgisk handbok, var på många sätt kontrover-
siell, och biskopen vägrade först ge den imprimatur. Schindler ger här uttryck åt den 
nya syn på kyrkans gudstjänst som utvecklats inom den liturgiska rörelsen i Tyskland 
(se Angenend 2001, 17–75). Liksom de tyska liturgiska reformivrarna drog han sig inte 
för att egenmäktigt översätta eller ändra i den föreskrivna latinska ritualen. Han ville 
göra upp med den, som han menade, inskränkta ultramontana katolicism som framför 
allt jesuiterna ansågs representera och modernisera och fördanska den religiösa este-
tiken. Tillsammans med Messerschmid grep han sig an med att omgestalta Rosen-
kranskyrkans inre och ersätta den ”tyskt” gotiska inredningen med en modernare 
”dansk” (Schindler 1951; 163–165). 

Liksom hos Grundtvig och den väckelserörelse som gick tillbaka på honom fanns 
det starka nationalistiska inslag i Schindlers förkunnelse, och hans strävan att skapa 
en dansk katolicism parades ofta med skarp kritik mot de utländska ordensmedlem-

 
10  Von Euch till den apostoliske visitatorn A. Diepen 15/1 1921: Nuova Serie, NS) 1921/105, Ar-

chivio Storico della Congregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli o ‘de Propaganda Fide’ 
(ASPF). Rossum till von Euch 4/12 1920, 21/1 1921, Vol. 1090:93, KHA. Schindler till Brems 
24/4 1921, 9/7 1924, 4/2 1925, 9/7 1927, 5/11 1928: Schindlers breve til Biskopperne von Euch 
og Brems 1921–39, KHA.  
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marnas verksamhet i den danska missionen. I jesuiternas rapporter beskylldes Schind-
ler och hans krets för nationalistisk agitation till skada för den katolska enheten, och 
man noterade att många katoliker betraktade hans fördanskningssträvanden som ren 
protestantisering.11 Resultatet av denna framfart blev, som ovan nämnt, att Schindler 
skickades till för studier till Rom med placering på det tyska prästkollegiet vid Campo 
Santo. I självbiografin uttrycker Schindler viss ruelse över sitt agerande, men han me-
nar sig ändå ha haft rätt i sak och säger sig vara övertygad om att även hans forna 
vedersakare i historiens ljus ”maa give mig Ret i et og alt, der stod os imellem”. För 
honom var den centrala frågan om de danskfödda prästerna skulle ges möjlighet att 
utveckla en verksamhet på sina egna villkor eller tvingas anpassa sig till främmande 
kulturella koder och ideal. I redogörelsen för denna liksom också andra konflikter av-
slutar han med att notera att han ”bevarede Tron i Behold”.12 

Den ruelse som Schindler uttrycker i självbiografin märker man inte av i hans kor-
respondens från denna tid. I ett brev till vännen Holger från augusti 1932 går han till 
storms mot hela det rådande katolska kyrkosystemet med dess, som han menade, po-
litiserade organisationsstruktur och ytliga andaktsväsen. Han ironiserade över den eu-
karistiska kongress som just avhållits i Köpenhamn under kardinal van Rossums led-
ning med högtidliga processioner, friluftsmöten och pontifikalmässor i tidens bom-
bastiska stil. Schindler betecknade detta som ”slet oversat, udenlændsk halv-politisk 
Agitation for Hs. Maj. Kristus Rex.” Han syftade här på kulten av Kristus konungen, 
som kan betraktas som en vidareutveckling i triumfalistisk riktning av den av jesui-
terna omhuldade Jesu-hjärtakulten. Brevet innehåller också en del personliga upplys-
ningar, och man anar en stark bitterhet. Den nu fyrtioårige Schindler hade än en gång 
tvingats lämna Danmark; denna gång på grund av interna konflikter. Hans reform- 
och missionsplaner hade visat sig orealistiska, och han hade inte, vilket ju varit hans 
stora dröm, fått ansvar för en egen församling.13 

På kort sikt fick de idéer som Schindler och hans krets företrädde inget nämnvärt 
genomslag och i början av 1930-talet kunde det tyckas som om det var den av jesui-
terna företrädda ultramontanismen segrat över hela linjen. När man bläddrar i danska 
katolska tidskrifter som Nordisk Ugeblad och Katholsk Ungdom från denna tid framträ-
der en tendens att lyfta fram den demonstrativa, för att inte säga provokativa, sidan 
av den katolska trosutövningen. Jesuiternas kyrkor, inte minst den i Köpenhamn, var 
fortsatt välbesökta och fungerade liksom tidigare som ett dragplåster för presumtiva 
konvertiter. Av dåtida konvertitberättelser att döma var det just katolicismens ultra-
montana prägel och religiösa kultur som väckte intresse för den katolska kyrkan och 
dess tro (Werner 2005, 301–306). Detta gällde också den prästerliga spiritualiteten, och 
yngre danskfödda präster som exempelvis Mogens Ballins son Jan var angelägna om 

 
11  J. Wolfisberg till Ledóchowski 5/1 1927, 28/7 1928, 30/6 1929 & 3/1 1930: Germ. Inf. 1022, 1023, 

Archivum Romanum Societas Iesu (ARSI). 
12  Schindler 1951, 79–81, 57–163, 191–193 (citaten på s. 164–165). Jfr Werner 2005, 225–230, 297-

299.  
13  Schindler till Krusenstjerna-Hafstrøm 7/8 1932: Schindlers Arkiv, KHA. Ang. Jesu-hjärta.kul-

ten, se M.-T. Desouche 2008, 740–758. 
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att hålla fast vid det ultramontana prästidealet och bar, till skillnad från Schindler, all-
tid den fotsida romerska talaren.14 

Mission på andra villkor 

Hösten 1931 inledde Schindler ett tre-årigt studium i kristen arkeologi för licentiatex-
amen vid Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, institutet för kristen arkeologi i Rom. 
Hans arbete handlade om Petrusämbetet och den kristna kyrkans konsolidering i Rom 
under det första århundradet. I brev till biskop Brems beskriver han undervisningen 
som god och mångsidig, men i självbiografin karakteriserar han den som förlegad, 
osystematisk och spretig. Studietakten framhåller han som maklig, vilket gjorde att 
han vid sidan av studierna kunde ägna sig åt författarskap och rundresor i Italien och 
Mellanöstern. Efter två år avbröt Schindler sina studier och återvände hem till Dan-
mark efter det att hans licentiatavhandling med dess populärvetenskapliga anslag bli-
vit underkänd. Examinatorn, benediktinpatern Kunibert Mohlberg, som Schindler be-
skriver som en av de mest inspirerande lärarna, avfärdade den som ”ovetenskaplig”.15 
Detta var ett stort nederlag för Schindler. Han kom senare att ge ut avhandlingen som 
ett privat arbete med titeln Petrus, ett digert verk i två band på drygt 600 sidor (1944).  

Efter återkomsten till Köpenhamn hösten 1933 utsågs Schindler till kaplan hos en 
kommunitet kontemplativa ordenssystrar i Sankt Augustins kyrka. Detta var en tydlig 
markering från vikariatsledningens sida om att man inte önskade ha honom i ordinarie 
själavård. Under 1930-talet gjorde han omfattande studieresor i främst Medelhavslän-
derna och Mellanöstern, vilka han finansierade genom att skriva artiklar och resere-
portage i danska tidningar. Men det var främst som katolsk författare och skribent i 
katolska tidskrifter som Schindler gjorde sig bemärkt, och när man går igenom den 
danska katolska tidskriften Nordisk Ugeblad (från juni 1939 Katolsk Ugeblad) vimlar det 
av artiklar och inlägg av Schindler. Genom sitt författarskap, vilket omfattar allt från 
diktsamlingar och romaner till resehandböcker, biografier och katolsk apologetik, kom 
han att utöva ett betydande inflytande på dansk och nordisk katolicism. Flera av hans 
böcker, som exempelvis den ovan nämnda handboken för konvertiter, sålde bra och 
utkom i utkom i flera upplagor, också i svensk översättning (Bibliographia 1957). 

En av Schindler mest populära böcker var Katholicisme, vilken utkom första gången 
1924 och därefter i tio danska upplagor samt i svensk och tysk översättning. Han re-
dogör här på ett lättsamt och underhållande sätt för den katolska kyrkans tro och lära. 
Den riktar sig, liksom hans bok om katolsk konversion, främst till presumtiva konver-
titer. I Vesterledens Munkevæsen (1931–1939, ett digert verk i tre band på närmare 1500 
sidor, presenterar han det kristna klosterlivet i ett historiskt perspektiv med särskilt 
fokus på benediktinorden och dess grundare Benedikt av Nursia. Stor framgång rönte 

 
14  Ballin till Olrik 16/7 1922: Bischof von Euchs Arkiv, KHA. Katholsk Ungdom, 1923, 167: Nordisk 

Ugeblad, 1931, 708-710. Jfr Werner 2014, 146-177. 
15  Schindler till Brems 18/12 1932: Schindlers breve til Biskopperne von Euch og Brems 1921-39, 

KHA. Schindler 1951, 172–179. Angående underkännandet, Heid 2012, 1131. 
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hans italienska resehandböcker, särskilt då Ønskerejsen (1945) och den rikt illustrerade 
Dage i Rom (1955), vilka båda utkom i många upplagor. Dessa resehandböcker var en 
produkt av hans verksamhet som reseledare, vilken inletts 1925 då han tillsammans 
med en dansk resebyrå organiserat en nordisk pilgrimsresa till Rom i samband med 
julbelårsfirandet detta år. De tre nordiska katolska biskoparna och den isländske apo-
stoliske prefekten, vilka samtliga tillträtt 1923, stod i spetsen för denna nordiska Rom-
vallfärd, den första efter reformationen. Bland de runt 450 deltagarna som reste med 
det specialchartrade ”pilgrimståget” fanns också protestanter samt journalister som 
rapporterade om pilgrimsfärden, vars höjdpunkt var en audiens hos Pius XI (Werner 
1998).  

I mitten av 1930-talet var Schindler en känd författare, och flera av hans böcker 
utkom på stora väletablerade bokförlag. Något vetenskapligt erkännande fick han 
emellertid inte, och i den danska katolska missionen blev han, trots sitt oförtröttliga 
engagemang, alltmer isolerad och marginaliserad. Efter sin återkomst till Danmark 
1933 drogs han snart in i nya konflikter. Ett exempel vars hans försök att ta ledningen 
av den av jesuiterna grundade föreningen Academicum Catholicum, där han var en trä-
gen föredragshållare (Schindler 1951, 163–171, 189–190). Föreningens protokoll vittnar 
om hetsiga diskussioner, och i en minnesteckning över verksamheten på 1930-talet 
konstaterar en av de dåvarande medlemmarna att ”der var ofte ballade omkring Peter 
Schindler”.16 De omdömen som de danska apostoliska vikarierna gav om Schindler i 
sina rapporter till Propaganda Fide är inte positiva. Biskop von Euch framhöll som 
nämnt dennes självöverskattning, kritiklust och brist på självdisciplin. Än mer nega-
tivt yttrade sig biskop Brems som i årsrapporten för 1937 beskriver Schindler som 
”sacerdos sine ulla virtute sacerdotali”, alltså en präst som saknar prästerliga dygder.17  

Schindler var väl medveten om denna kritik, vilken han också, om än indirekt, tar 
upp i sina memoarer. Han beskriver här hur han fann tröst i att tänka på och planera 
resor ”naar Konflikter og Krise pinte” (Schindler 1951, 178). Efter det att benediktin-
patern Johannes Suhr tillträtt som apostolisk vikarie i november 1938 försämrades 
Schindlers position. Suhr, den förste apostoliske vikarien av dansk börd, var konvertit 
och hade 1926 inträtt i benediktinorden. Vid utnämningen var han abbot i benediktin-
klostret San Girolamo i Rom (Bjørnvad 1993, 26–31). Hade inte andra världskriget och 
den tyska ockupationen kommit emellan skulle Schindler ha sänts till Rom redan i 
början av 1940-talet. I de fragment som finns bevarade av hans dagboksanteckningar 
ger han uttryck åt besvikelse och frustration och konstaterar att ”Sandheden har gjort 
mig hjemløs og bitterligt ensom.18  

Men Schindler var fortsatt aktiv som föredragshållare och predikant. Flera av hans 
predikningar gavs sedermera ut i bokform (Schindler 1949 och 1960). Från hösten 1940 
var han engagerad vid i kurs- och föredragsverksamheten vid den av Mogens Ballin 
grundade Katolsk Højskole, ett folkbildningsinstitut som anknöt till det grundtvigska 
folkbildningsidealet. Flera av mötena och kurserna hölls dessutom i Grundtvigs Hus, 
 
16 B. Højbo, Minder fra AC fra trediverne & Mødeprotokoller: KHA.  
17 Brems till Propaganda Fide, Årsrapport för 1937: NS 1938–40, Rub. 4, vol 1374, ASPF. 
18 Schindlers notisbok, 30/11 1940 (citatet), 9/2 1941: KHA. 
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den grundtvigska rörelsens monumentala föreningshus i Köpenhamn. I ett föredrag, 
vilket enligt ett reportage i Katolsk Ugeblad rönt stort bifall och som senare trycktes i 
den prestigefyllda Gads danske magasin, lyfte Schindler fram Grundtvigs betydelse som 
religiös förebild. Religion i betydelsen dogmatik kunde man, framhöll han, inte lära 
av Grundtvig, men man kunde däremot ”lære Religiøsitet af ham” och ta fasta på hans 
insikter om individens förutsättningar att ta till sig den kristna tron (Schindler 1941). 

Våren 1943 omplacerades Schindler till Aalborg, där han än en gång inhystes hos 
kamillianfäderna. I Katolsk Ugeblad meddelades i majnumret att han flyttat dit i väntan 
på möjlighet att avresa till Rom.19 Det kom emellertid att dröja till hösten 1945 innan 
han kunde lämna Danmark. Anteckningsboken ger vid handen att han reste runt i 
Europa och besökte bland annat London och Paris samt bodde en tid i Schweiz. I maj 
1946 tog han in på ett hotell i Trastevere i Rom, och i en anteckning från den 1 septem-
ber samma år noteras att han fått brev från biskop Suhr med uppdrag att, som han 
formulerar det, ”fordanska” Nya Testamentet (Schindler 1951, 195) 

 Schindler levererade artiklar till Katolsk Ugeblad med reflexioner från sina resor. I 
en artikel från oktober 1945 redogjorde han för mässfirande på modersmål i Paris yt-
terområden och pläderade för att denna praxis borde bli allmän i hela kyrkan. Senare 
samma år publicerade han en artikelserie om nya teologiska strömningar där han ar-
gumenterade för en reform av det katolska fromhetslivet och en uppvärdering av lek-
folkets roll i kyrkan. Det sistnämnda föranledde en redaktionell anmärkning med en 
del läromässiga tillrättalägganden.20  

Romersk exil 

Hösten 1945 lämnade Schindler Danmark, och efter rundresor i Europa etablerade han 
sig 1948 som medlem av prästkollegiet på Campo Santo (Schindler 1951, 195). Men 
han besökte Danmark minst en och ibland flera gånger varje år som inbjuden gästpre-
dikant och föredragshållare. Han ställde sig också till förfogande som ciceron för 
danska och skandinaviska pilgrimer och resegrupper i Rom, och biskop Suhr såg till 
att han fick fullmakt att ta emot bikt av skandinaver.21 

 Under 1950-talet framstod han inte längre som kontroversiell på samma sätt som 
tidigare utan snarare som ett original. I bekantskapskretsen gick han under namnet 
”onkel Peter” och tituleras så även i brev; så också på ett brevkort från Karen Blixen 
och skådespelerskan Marilyn Monroe.22 I samband med att Schindler 1958 firade 40-
årsjubileum som präst publicerades intervjuer i en rad danska tidningar, bland annat 
i Aftenposten och i Dagens Nyheder. I den förstnämnda beskrivs Schindler som en ”uor-
todox och salvelsefri Kirkens man” som gärna tog en öl, ett glas sherry och en god 
cigarr. Den andra artikeln presenterar honom som Danmarks ”uofficielle ambassadør 

 
19  Katolsk Ugeblad, 1943, 274. Schindler 1951, 193–194. 
20  Katolsk Ugeblad, 1945, 528, 560–61, 571–72, 584–85; Redaktionell anmärkning, 599.  
21  Suhr till prefekten för Propaganda Fide, Kardinal Fumasoni-Bondi 11/3 1949: NS 1947–1949, 

rub. 4, vol. 1612, ASPF. 
22  Brevkort daterat julen 1959: Schindlers samling, KHA. Kiel 1992, 46–49. 
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i pavestaten”. På frågan vad han skulle ha blivit om han inte konverterat till den ka-
tolska kyrkan svarade Schindler ”valgmenighedspræst” och tillade att han faktiskt bli-
vit just detta också som katolik.23 Detta var en indirekt anspelning på att Schindler 
under större delen av sin prästerliga bana inte haft en fast kyrklig tjänst utan fungerat 
som predikant och själasörjare för de katoliker som sökt sig till honom. 

 
Det publicerades också reportage om honom i danska veckotidningar. I en artikel 

från 1952 i Billed-Bladet skildras för Schindlers verksamhet i Rom och hans arbete med 
att översätta Nya Testamentet. Artikeln illustreras med bilder på Schindler och hans 

assistent, den unge danske katolske prästen Ib Andersen, som sänts till Rom året innan 
för att bistå med granskning av texten. Det ges också en redogörelse för Campo Santo 
och de danska gravar som finns där.24 Schindlers danska översättning av Nya testa-
mentet, viken han försett med ingående kommentarer, kom ut 1953 och fick positiva 
recensioner, om än inte det vetenskapliga erkännande som han hoppats på (Schindler 
1951, 177–179). Detta gällde också hans teologiska och kyrkohistoriska arbeten, vilka 
heller inte fick den spridning i utlandet som han hoppats. Men hans självbiografi fick 
stort genomslag och översattes till flera språk. I en litteraturöversikt i den svenska ka-
tolska tidskriften Credo berättar den i Stockholm verksamme jesuiten Peter Hornung 
att han under en rundresa under sommaren hört Das Netz des Petrus, alltså den tyska 
översättningen av första delen av självbiografi, läsas i fyra kloster som bordsläsning 
(1958, 246). Också den reformerte schweiziske teologen Karl Barth uppskattade denna 

 
23  Aftenposten, 28/1 1958; Dagens Nyheder, 12/1 1958: Tidningsklipp i Schindlers samling, KHA. 
24  Danske præster og danske Grave i Peterskirkens Skygge: Billed-Bladet, Mai-Juni 1952: Tid-

ningsklipp i Schindlers samlig, KHA. 

Schindler på Piazza Navona i Rom tillsammans med besökare från Danmark 
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bok. I ett brev till Schindler från december 1957 framhåller han sin uppskattning av 
den blandning av humor och allvar som präglar Schindlers konversionsberättelse, vil-
ken därmed, så Barth, positivt skiljde sig från mainstream inom denna litteratur-
genre.25 

Schindlers publicerade självbiografi i två band behandlar tiden fram till 1947. I en 
intervju, publicerad i Katolsk Ugeblad den 28 augusti 1964, berättar han att ett tredje 
band med titeln Hjem fra Rom var på gång. Denna bok blev dock, som nämnt, aldrig 
publicerad och manuset har gått förlorat. Men i Svalereden under Peterskuplen (1948) 
skildrar Schindler tillvaron på Tyska kollegiet, där studier varvades med föredragsaft-
nar och gemytlig kollegial samvaro. Han beskriver den gamla byggnaden med dess 
korridorer, bibliotek och matsal, som han liknar vid en tysk vinstuga, och den idylliska 
kyrkogården utanför med utsikt mot Peterskyrkan. Vidare ger han en detaljerad in-
blick i sitt arbetsrum, som var fyllt med porträtt, föremål från hans resor, cigarrlådor, 
högar med papper och mängder med böcker; kollegerna kallade rummet för ”Schind-
lers museum”.  

Levnadsafton i Danmark 

I januari 1962, strax före sin 70-årsdag, utnämndes Schindler till påvlig husprelat med 
titeln monsignore, vilket i Katolsk Ugeblad (1962:4, 3, 7) betecknades som ett erkän-
nande av hans insatser. Med konciliet förverkligades många av Schindlers visioner, 
och han var flitigt verksam med att kommentera dess förlopp och reformagenda i ar-
tiklar, intervjuer och föredrag. I en intervju, publicerad i den norska katolska tidskrif-
ten St. Olav i december 1962, sammanfattade Schindler det just inledda konciliets verk-
samhet med orden ”Alle de hellige kuer er slaktet”. Den stora förändring som var att 
vänta bestod, trodde han, i en decentralisering av de kyrkliga strukturerna och en upp-
värdering av lekfolkets roll i det kyrkliga livet (1962:24, 380–38). Våren 1965 höll 
Schindler en serie föredrag om andra vatikankonciliet, vilka följdes av predikningar 
på samma tema, vilka trycktes i Katolsk Ugeblad under rubriken ”Koncilet og vi” 
(1965:21–26.). Här försvarar han reformerna och framhåller att kyrkan inte är en ”mu-
mie” utan Guds folk på väg, och han går till storms mot ”traditionalisterna”, vars kritik 
han betecknar som ett uttryck för vanans makt. Att han själv inte alltid hållit sig till 
denna princip förteg han i detta sammanhang.  

Schindler hade inte planerat att återvända permanent till Danmark, och i Svalereden 
berättar han om den plats på Campo Santo där han tänkte sig att en gång bli begravd. 
Men en planerad ombyggnad av Tyska kollegiet liksom hans dåliga hälsa ledde till att 
den nu 72-årige Schindler återvände till Köpenhamn i april 1964. Han fortsatte med 
sin författarverksamhet och var också ivrigt verksam som predikant och föredragshål-
lare. Bland hans sista böcker kan nämnas Maria-Bogen, där han belyser jungfru Maria 
betydelse genom tiderna. Boken har tre inledningar; den första riktar sig till konverti-

 
25  K. Barth till Schindler 6/12 1957: Schindlers samling, KHA.  
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ter och katoliker, de båda andra till villrådiga respektive kritiska protestanter (Schind-
ler 1962). Schindler ansåg boken vara så viktig att han lät skicka den till alla präster i 
Danmark, de katolska såväl som de protestantiska, vilket enligt ett reportage i Katolsk 
Ugeblad (1962:49, 12) föranledde en hel del debatt på protestantiskt håll.  

Den 14 februari avled Schindler efter en kortare tids sjukdom. Begravningen 
skedde på hans 75-årsdag två dagar senare, en födelsedag som skulle ha firats med en 
stor fest till hans ära och överlämnande av insamlade medel för att renovera S:t Bendts 
kapell, ”hans kyrka” på Langeland. Requiemmässan celebrerades av biskop Hans 
Martensen, en danskfödd jesuit som utnämnts till biskop i Köpenhamns katolska stift 
i mars 1965 (Katolsk Ugeblad 8, 1967, 4–6). Under biskop Martensen realiserades en an-
nan av Schindlers visioner, nämligen att den danska protestantiska psalmskatten inte-
grerades i den katolska gudstjänsten. I den nya psalmbok som infördes i den katolska 
kyrkan i Danmark 1982 var närmare en tredjedel av psalmerna författade av Grundt-
vig (Olden-Jørgensen 1999, 21–23). 

Schindler hyllades brett i media som en färgstark och framträdande kulturperson-
lighet. I en minnesartikel i Katolsk Ugeblad (8, 1967, 4) framhålls att “alt i hans væsen 
var stort, rundt, tolerant og gavmildt.“ Minnet av denne stridbare katolska präst höll i 
sig länge, och 25 år efter hans död anordnade Academicum Catholicum en Schindler-
Afton med högläsning ur hans lyriska skrifter och “Onkel-Peter-historier”. 

 

Avslutande reflexion 

I klassiska mikrohistoriska studier ligger fokus inte på representativitet utan på det 
exceptionella, det avvikande och det konfliktdrabbade. Detta passar väl in på Schind-
ler. Hans biografi präglas av konflikter med kyrkliga myndigheter, marginalisering 
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inom den katolska kyrkan i Danmark och en långvarig vistelse i Rom, vilket gör ho-
nom till en aktör som rör sig i gränslandet mellan centrum och periferi i den katolska 
världen. Ur ett mikrohistoriskt perspektiv kan dessa erfarenheter användas som ett 
förstoringsglas för att belysa katolska missionsstrategier i Norden och spänningen 
mellan personlig religiös erfarenhet och institutionell disciplin.  

Jag har i min undersökning kunnat konstatera att en viss diskrepans mellan själv-
biografins vittnesbörd och den bild som tonar fram i Schindlers brev och dagboksnoti-
ser. Detta gäller inte minst hans redogörelse för konflikter och motgångar, vilka i själv-
biografin beskrivs som nyttiga prövningar och tolkas som ett led i en gudomlig peda-
gogik som bidrog positivt till hans andliga och intellektuella utveckling. Allvarliga 
förseelser, som hans homosexuella övergrepp mot en pojke, omskrivs till att handla 
om något annat, och den kyrkliga bestraffning som blev följden betecknas som ett 
andra novitiat som gav honom möjlighet att stifta närmare bekantskap med benedikt-
inorden. I de privata ego-dokumenten talar han däremot klarspråk och här framträder 
han också som mer stridslysten och uppfylld av besvikelse, bitterhet och självömkan 
än i självbiografin.  

Schindlers självbiografi är inte bara en retrospektiv berättelse om hans liv utan 
också ett redskap för teologisk och religiös reflektion, missionsstrategiska idéer och 
visioner om inkulturation, kort sagt ett redskap för teologisk tolkning och självlegiti-
mering. Hans liv beskrivs som en existentiell resa med konversion, prästkall och reli-
giösa prövningar som bärande element, och konstaterandet att han bevarat sin kristna 
tron är ett ständigt återkommande mantra. Schindlers förståelse av katolicismen, vil-
ken relateras till det han själv upplevt som andligt bärande, sant och religiöst upp-
byggligt ges en normativ funktion och tillskrivs generell giltighet. Självbiografin fun-
gerar därmed som ett implicit teoretiskt raster genom vilket det kyrkliga livet, den 
katolska missionen och den religiösa kulturen tolkas och samtidigt som ett vapen i 
kampen om denna tolkning.  

Detta framträder särskilt tydligt i hans redogörelser för strävan att skapa en “dansk 
katolicism”, vilken är nära sammanflätad med hans personliga erfarenheter som 
dansk konvertit. Han upplevde den katolska kyrkan i Danmark som starkt präglad av 
utländska, framför allt tyska, språkformer, fromhetsideal och organisatoriska struk-
turer. För att göra katolicismen hemmastadd i Danmark måste, vilket Schindler gång 
på gång understryker, den religiösa estetiken och gudstjänstlivet anknyta till danska 
kulturella former och den religiösa litteraturen anpassas för en dansk publik. Här spe-
lade arvet från Grundtvig en central roll. Schindler tolkar Grundtvigs antropologi och 
kristendomsförståelse som en bro över till den katolska tron och integrerar detta per-
spektiv i sin vision om en genuint dansk form av katolicism.  

I självbiografin har också de många konflikter som präglades Schindlers verksam-
het som katolsk präst i Danmark sin givna plats. Men de framställs mindre som uttryck 
för personliga tillkortakommanden och mer som konsekvenser av ett profetiskt kall, 
en gudomlig prövning och en kamp för kyrklig förnyelse som låg före sin tid. När 
Schindler i självbiografin beskriver sig själv som “världens lyckligaste präst”, fungerar 
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detta därför inte enbart som en personlig bekännelse utan också som ett sätt att neut-
ralisera kritik och omtolka ett liv präglat av konflikter. Här, liksom i redogörelsen för 
visionerna om katolsk inkulturation, blir det tydligt att Schindler använder självbio-
grafin inte bara som ett medel att skildra sitt liv utan också som ett vapen i kampen 
om den danska katolska gemenskapens kulturella gestaltning.  
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