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Anmeldelse 
Peter Brown, Journeys of the Mind – A Life in History, Princeton University Press, Prince-
ton, 2023, 736 s., kr. 470. 
 
Peter Brown hører til den sjældne type forskere, hvis navne er blevet synonyme med 
grundlæggelsen af en forskningstradition. I centrum for hans encyclopædiske viden 
står den periode, det i dag er blevet normalt at betegne ‘senantikken’ – en periode hvis 
kronologiske spændvidde groft sagt indkapsles af titlen på en af Browns forelæsnings-
rækker: “From Marcus Aurelius to Muhammed”. Termen selv er ganske vist ikke 
Browns påfund, men dens udbredelse som standardbetegnelse – ikke mindst i den 
verden af forskningscentre, tidsskrifter, bogserier, undervisningsprogrammer osv., 
der i dag definerer sig med den – skyldes særligt hans insisteren på at betragte perio-
den som et historisk kapitel i sin egen ret. Som få andre har han igennem sit righoldige 
forfatterskab demonstreret, hvordan den senantikke periode ikke lader sig reducere til 
de antikke højkulturers dødsrallen eller en endnu ikke helt påbegyndt middelalder. 
Siden Edward Gibbon har ‘decline and fall’ været grundkategorier i forståelsen af 
denne periode; Vestromerrigets fald (der stadig i dag optræder som en skæbnebetyn-
get fortælling om magtens undergang og civilisationens skrøbelighed) har stået som 
den altdominerende metonymi for tiden generelt. Legitimeringen af senantikken som 
forskningsfelt var derfor for Brown uløseligt forbundet med omskrivningen af et 
grundlæggende narrativ i den vestlige kulturs historiske selvforståelse. Som det passer 
sig for det lavmælte og gemytlige temperament, der præger hans person, er han kom-
met til at stå for en generel afdramatisering af ikke alene idéen om Romerrigets fald, 
men også af striden mellem kristne og hedninge såvel som den omdiskuterede krise i 
det tredje århundrede, der kulminerer med omstruktureringen af den romerske magt-
konstellation under Diocletian. Selvom han på disse punkter også har sine skeptikere 
– som arkæologen Bryan Ward-Perkins, der udnævner ham til ‘the intellectual guru’ 
for en trend i nyere historieskrivning, der går til den sene romerske verden iført rosen-
farvede briller – er det unægteligt, at han har bidraget afgørende til at afdække konti-
nuitet, interaktion og kreativitet i det, der førhen havde stået som tilbagegang og strid. 
Værker som The Cult of the Saints, The World of Late Antiquity, Authority and the Sacred 
og Through the Eye of the Needle udgør stadig nogle af feltets mest rige –og stilistisk 
luksuriøse – indføringer i den senantikke verdens dybe og fascinerende kompleksitet. 

Uden for fagkredse er Brown særligt kendt for sin Augustin-biografi, der i almin-
delighed regnes for en af biografigenrens mest fremragende bedrifter. Nu har han så, 
88 år gammel, vendt både sine litterære evner og sit historiske skarpsind mod sig selv 
og det udsnit af historien, han har oplevet på nært hold. For Journeys of the Mind er ikke 
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alene en personlig beretning om et forskerliv, det er i lige så høj grad et billede af det 
tyvende århundredes videnskabelige og kulturelle udviklinger. Brown havde person-
lige forbindelser (fra kollegiale bekendtskaber til nære venskaber) til mange af sin tids 
intellektuelle sværvægtere: blandt andre Mary Douglas, Pierre Hadot, Michel Foucault 
og ikke mindst vejlederen Arnaldo Momigliano. Mindst lige så interessant som det er 
at læse om Brown, der inviteres til te hos Douglas eller hjemmelavet gryderet hos Fou-
cault (efter filosoffens mors egen opskrift, lader han os vide), er det imidlertid at stifte 
bekendtskab med det hav af forskere, der igennem forrige århundrede havde deres 
storhedstider som fyrtårne i deres respektive fagområder, men som sidenhen er gået i 
glemmebogen. Browns opremsninger af de mange værker, der udgjorde hans egen 
historiske dannelse, er en guldgrube for den type læser, der tror på værdien i at gen-
opdage bøger, der ikke er nået igennem den smalle flaskehals, der leder til moderne 
forskningsværkers fodnoter. 

I det store og hele må Journeys of the Mind, som også denne titel selv indikerer, siges 
at falde under subgenren ‘intellektuel biografi’. Det er Browns uddannelse, hans læs-
ning, hans dannelsesrejser, hans intellektuelle bekendtskaber og udarbejdelsen af hans 
værker, der er i centrum. Vi følger ham i bogens første dele igennem en ekletisk ud-
dannelse, hvor passionen for viden som barn vækkes ved mødet med astronomi. Igen-
nem barndommen forestiller han sig en karriere i naturvidenskaberne, men ved sin 
indgangsprøve til Shrewsbury School præsterer han imidlertid så fremragende, at 
hans housemaster med åbenbart uimodsigelig autoritet påbyder ham at rette sine talen-
ter mod et højere kald – studiet af græsk. Den nu udstukne vej som filolog og historiker 
fører ham til Oxford, hvor særligt middelalderstudierne har greb om ham. En PhD 
bliver det ikke til, for mod slutningen af sine studier på Oxford optages han i det nær-
mest overjordisk prestigiøse All Souls College, et lille intellektuelt Olympen, hvor der 
gives ham mulighed for fuldt at dedikere sig til åndens liv, fri fra forpligtigelser og 
alene helliget sin forskning i selskab med et udvalg af de mest fremragende engelske 
lærde (det vil sige: det maskuline segment, for All Souls åbnede først i 1979 for kvin-
der). I stedet for en doktorgrad lader Brown sin akademiske fremtid hvile på sin Au-
gustin-bog, som han forfatter under sit ophold på All Souls. Bogen bliver (velfortjent) 
en rungende succes, der sikrer ham international berømmelse. 

I sin tid på All Souls, og i sin tidlige karriere generelt, optræder Brown som på én 
gang en kontrær skikkelse i sit hjemlands historikermiljø og som en ægte gentleman 
scholar. Det skal, som indledningsvis antydet, ikke undervurderes, hvor grundlæg-
gende et opgør han har haft med ikke alene hævdvundne tolkninger inden for antik- 
og middelalderhistorie, men også med konventioner inden for sin tids historieskriv-
ning generelt. Fra en tidlig alder føler han et mishag mod det dominerende historiker-
etablissement, der alene tillod arbejde i økonomiske og politisk-administrative emner 
status som seriøs historieskrivning – historieskrivning bedrevet “like a grown-up” (s. 
95). I Browns England (som i andre europæiske lande i samme periode) skyldtes denne 
præference, at historikeruddannelserne først og fremmest skulle producere duelige og 
pligtbevidste unge mænd til embedsværket og den koloniale administration.  
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En vilje til at rehabilitere idé- og kulturhistoriske spørgsmål bliver hurtigt en integreret 
del af hans arbejde. En motiverende faktor til dette, som han selv påpeger, er opvæk-
sten i Irland, der gav ham ham mere end overbevisende vidnesbyrd om, hvor stor en 
kraft i samfundet religiøse idéer kan udøve. Desuden ser man formodentlig hos ham 
et aftryk fra den tyske flygtning Ernst Scheyer, der underviste den unge Brown i tysk 
og sørgede for en generel indføring i europæisk dannelse gennem spørgsmål som 
“must the artist always be at odds with society?”, “what do we owe to ancient greece?” 
og “the meaning of culture” (s. 123). 

For at udvide det historiske perspektiv i sit arbejde allierer Brown sig med sin tids 
fremvoksende antropologi: Særligt Edward E. Evans-Pritchard og Mary Douglas bli-
ver forbilleder, der får afgørende præg på hans historiske arbejde. Dette både for at 
give et perspektiv ‘fra neden’ som kontrast til den dominerende historieskrivnings blik 
fra magtens højde, og desuden for at give legitimitet til idéer, de eksotiske og tilsyne-
ladende irrationelle forestillinger, der præger oldtidens såvel som eksisterende ind-
fødte folks kulturer. Denne vending hos Brown har krævet et vist vovemod. Han ud-
pensler tydeligt de dybtstikkende fordomme, antropologien blev mødt med i akade-
miet: Hugh Last, professor i antikhistorie på Oxford Universitet, skulle ved indførel-
sen af det første professorat i socialantropologi have gjort sin holdning bekendt i utve-
tydige termer: “an acquaintance with the habits of savages is not an education” (s. 320). 
Ikke desto mindre resulterer indflydelsen fra Evans-Pritchard og Douglas i nogle af 
Browns mest indflydelsesrige publikationer, herunder to artikler, der vil være vel-
kendte for enhver, der har studeret den senantikke periode: “Sorcery, Demons, and 
the Rise of Christiantiy from Late Antiquity into the Middel Ages” og “The Rise and 
Function of the Holy Man in Late Antiquity”. Derudover kan bogen The Cult of the 
Saints ses i forlængelse af denne antropologiske indflydelse. I dette værk går Brown i 
rette med en fordom, særligt virksom i protestantisk regi, der betragtede helgenkulten, 
den senantikke veneration af de døde, som et irrationalistisk tilbagefald til polyteisme. 
Op imod sådanne polemikker formulerer Brown en analyse, der bl.a. afdækker en tæt 
relation mellem social struktur og religiøs forestillingsverden (set f.eks. i analogien 
mellem patron-klient-forholdet og forholdet mellem individ og helgen). Brown ydede 
sit bidrag til, at man i antikhistoriske værker af nyere dato sjældent finder religiøse 
idéer og praksisser forklaret med henvisning til irrationalitet og godtroenhed, men 
derimod ofte med henvisning til deres rolle i fællesskabets struktur og dynamik. 

Til trods for den kontrære position, Brown indtog over for sin tids historieskriv-
ning, forblev han ikke desto mindre, både under sit ophold på All Souls og efterføl-
gende, en lærd præget af en vis magelighed. Faglig interesse forbliver et forholdsvist 
isoleret domæne for ham, uberørt af personlige, karrieremæssige, politiske og – for det 
meste – religiøse hensyn. Når der dukker forbindelseslinjer op mellem hans egne livs-
erfaringer og historien (f.eks. vedrørende forholdet mellem hans egne oplevelser af 
religiøse konflikter i Nordirland og religiøse konflikter i senantikken) forbliver forbin-
delsen en kilde til indlevelseskraft, en skærpet evne til at forestille sig, hvordan det må 
have været at leve i de historiske omgivelser, han forsker i. Dette er i det hele taget en 
primær drivkraft i hans udvikling af interesser – at leve sig ind i en fremmed fortid. 
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De mange variationer i hans forskningsfokus stammer altid fra en ubesmittet curiositas. 
Modsat flere af de forskere, han drager indflydelse fra (her kunne man særligt nævne 
figurer som Mary Douglas og Michel Foucault), føler han intet stærkt behov for at gå 
til fortiden for at forklare fænomener i samtiden – og da slet ikke for at skulle forandre 
noget i denne samtid. At hans værker så faktisk har blottet ikke så få forbindelseslinjer 
mellem senantikken og den moderne verden er mere et glædeligt tilfælde end en be-
vidst ambition hos Brown.  

Hvad nærmere angår forholdet til Foucault, som mange læsere nok vil være særligt 
interesseret i, gør Brown ligefrem en indsats for at markere forskellen imellem de to. 
Han er ellers tydeligt meget betaget af den franske filosof, som på denne tid endnu 
ikke var omgærdet af alle de mistanker og forudantagelser, der i dag knytter sig til 
hans navn og den ‘postmodernisme’, han tages til indtægt for. Interessant er det, at 
Foucault, der ikke sjældent er blevet anklaget for anakronisme i sin omgang med hi-
storien, eksplicit beskrives af Brown som en redning fra anakronisme, specifikt i 
spørgsmålet om seksualitet, som var deres store fælles interesse på tidspunkterne for 
deres møder. Foucaults dementering af ‘repressionstesen’ (idéen om, at seksualitet 
indtil det 20. århundreds frisættelsesbevægelser havde været undertrykt og underlagt 
en streng puritansk moral) bliver et pust af tiltrængt frisk luft i Browns egen historise-
ring af seksualiteten og kroppens rolle i samfundet. Han skynder sig alligevel at på-
pege, at han, trods de mange ligheder, trods alt foretog sig noget helt andet end Fou-
cault i sine historiske studier af seksualiteten: Foucaults arbejde er ‘filosofisk’ og hand-
ler om udviklingen af subjektiviteten over historiens lange stræk (s. 629). På lignende 
måde markerer han en distance mellem sig selv og Pierre Hadot ved at påpege, hvor-
dan denne var “a true philosopher” (s. 622).  

Sådanne bemærkninger slår mig som udtryk for en bemærkelsesværdig uvilje hos 
Brown mod at blive for tæt affilieret med filosofien. Jeg kan ikke undlade at bide 
mærke i, hvor tilbageholdende en attitude han generelt udviser over for filosofien bo-
gen igennem. For at give et par eksempler: Da Brown mod slutningen af sine studier 
på Oxford vinder plads på All Souls, optages sammesteds også filosoffen Charles Tay-
lor, kendt i dag for værker som Sources of the Self og A Secular Age. Brown må altså, i 
nogle af sine mest intellektuelt formative år, have levet side om side med Taylor. Ikke 
desto mindre hører man ikke et ord om ham, foruden den blotte påpegning af, at de 
blev indskrevet samtidig. Senere i livet, i 1970’erne, inviteres Brown til at deltage i de 
famøse Deadalus-konferencer, der har til formål at diskutere Karl Jaspers aksetidstese. 
Han takker ja – men tilsyneladende uden den mindste interesse i aksetidsidéen eller 
Jaspers filosofi. Hele to gange får Brown affejet Jaspers tænkning som en omgang vidt-
løftig spekulation, og ved deltagelsen i den anden Deadalus-konference vælger han 
(til denne anmelders irritation) at berette om det norditalienske landskabs herligheder 
frem for at værdige konferencens diskussioner et ord. Slutteligt kan nævnes et påfal-
dende fravær af anerkendelse af den tyske filosof Hans Jonas’ bidrag til etableringen 
af senantikken (‘die Spätantike’ hos Jonas) som begreb. I sine tilbageblik på begrebets 
opkomst krediterer han (hvad også er helt rimeligt) særligt den franske historiker 
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Henri-Irenée Marrou og dennes brug af antiquité tardive. Men lige så væsentlig for ud-
bredelsen af begrebet er Jonas’ stærkt indflydelsesrige Gnosis und Spätantiker Geist.  

Browns relation til filosofien er, vil jeg antage, præget af en historikeretos, der for-
byder ham at hæve sig på spekulationens ikarosvinger for langt fra kildestoffets sikre 
jordbund. Enhver læser af Brown vil dog vide, at han langtfra er nogen nærsynet kil-
depositivist. Hans historiske gennemgange afbrydes undertiden af lapidarisk formu-
lerede åndshistoriske udsagn, som (for blot at nævne ét eksempel) når han i Authority 
and the Sacred vover en af sine sjældne modernitetsdiagnoser med karakteristikken af 
vores moderne tid som “a bleak submonotheistic age” (desværre uden nogen uddyb-
ning af den interessante neologisme). Sådanne øjeblikke, og hans generelle evne til at 
‘tænke med’ i de filosofiske og teologiske tekster, han analyserer, må uvægerligt efter-
lade en mistanke hos hans læsere om, at han alligevel besidder et anstrøg af den filo-
sofiske begavelse, som han gerne roser andre for, men selv vil holde på afstand. 
 

* 

Alt i alt skal der lyde en varm anbefaling af bogen til enhver, der er interesseret i 
Browns arbejde og den senantikke verden – eller simpelthen til den læser, der ønsker 
et velskrevet blik på åndsmiljøet i forrige århundrede. Bogens høje sidetal skyldes in-
gen narcissistisk selvoptagethed, men simpelthen den overflod af historie, Brown har 
at fortælle om. Bogen er på flere måder et brev fra og om fortiden. Brown vælger at 
stoppe narrativet halvvejs igennem sin karriere, ved begyndelsen af sin tid som pro-
fessor ved Princeton University, hvor han ansættes fra 1986. De mange bøger, der ud-
gør resten af hans (lykkeligvis endnu ikke afsluttede) forskervirke, opsummeres i korte 
bemærkninger på bogens sidste sider. Selv inden for rammerne af sit eget liv foretræk-
ker Brown at skrive om den fjerne fortid, at mobilisere sin indlevelseskraft over de 
lange tidsstræk. Som læser efterlades man også med indtrykket af at have stiftet be-
kendtskab med et lærd menneske af en type, der efterhånden hører fortiden til, sim-
pelthen fordi kapaciteter af denne kaliber kræver bestemte vilkår for at blive til. Brown 
bemestrer seksogtyve sprog og besidder, uindskrænket af akademiets disciplinære 
kompartmentalisering, et gennemtrængende historisk kendskab til et væld af tidsligt 
og rumligt adskilte historiske kontekster, fra antikken til oplysningstiden og fra de 
Britiske øer til Iran og den arabiske verden. Hele bogen vidner om en misundelsesvær-
dig frihed til omhyggelig, langsommelig og bekymringsfri læring. Journeys of the Mind 
stiller således den moderne forskningsverden i relief: Gad vide, om der for fremtiden 
fortsat vil være mulighed for, at polyhistor-typer som Peter Brown kan udklækkes? 
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