RoT 76 (2024) 207-211

Anmeldelse

Peter Brown, Journeys of the Mind — A Life in History, Princeton University Press, Prince-
ton, 2023, 736 s., kr. 470.

Peter Brown herer til den sjeeldne type forskere, hvis navne er blevet synonyme med
grundleeggelsen af en forskningstradition. I centrum for hans encyclopeaediske viden
star den periode, det i dag er blevet normalt at betegne ‘senantikken’ — en periode hvis
kronologiske spaendvidde groft sagt indkapsles af titlen pa en af Browns forelaesnings-
reekker: “From Marcus Aurelius to Muhammed”. Termen selv er ganske vist ikke
Browns pafund, men dens udbredelse som standardbetegnelse — ikke mindst i den
verden af forskningscentre, tidsskrifter, bogserier, undervisningsprogrammer osv.,
der i dag definerer sig med den — skyldes seerligt hans insisteren pa at betragte perio-
den som et historisk kapitel i sin egen ret. Som fa andre har han igennem sit righoldige
forfatterskab demonstreret, hvordan den senantikke periode ikke lader sig reducere til
de antikke hejkulturers dedsrallen eller en endnu ikke helt pabegyndt middelalder.
Siden Edward Gibbon har ‘decline and fall’ veeret grundkategorier i forstaelsen af
denne periode; Vestromerrigets fald (der stadig i dag optreeder som en skaebnebetyn-
get forteelling om magtens undergang og civilisationens skrebelighed) har staet som
den altdominerende metonymi for tiden generelt. Legitimeringen af senantikken som
forskningsfelt var derfor for Brown uleseligt forbundet med omskrivningen af et
grundleeggende narrativ i den vestlige kulturs historiske selvforstaelse. Som det passer
sig for det lavmeelte og gemytlige temperament, der praeger hans person, er han kom-
met til at st for en generel afdramatisering af ikke alene idéen om Romerrigets fald,
men ogsa af striden mellem kristne og hedninge savel som den omdiskuterede krise i
det tredje arhundrede, der kulminerer med omstruktureringen af den romerske magt-
konstellation under Diocletian. Selvom han pa disse punkter ogsa har sine skeptikere
- som arkaeologen Bryan Ward-Perkins, der udnaevner ham til ‘the intellectual guru’
for en trend i nyere historieskrivning, der gar til den sene romerske verden ifert rosen-
farvede briller — er det unaeegteligt, at han har bidraget afgerende til at afdeekke konti-
nuitet, interaktion og kreativitet i det, der forhen havde staet som tilbagegang og strid.
Veerker som The Cult of the Saints, The World of Late Antiquity, Authority and the Sacred
og Through the Eye of the Needle udger stadig nogle af feltets mest rige —og stilistisk
luksurigse — indferinger i den senantikke verdens dybe og fascinerende kompleksitet.

Uden for fagkredse er Brown seerligt kendt for sin Augustin-biografi, der i almin-
delighed regnes for en af biografigenrens mest fremragende bedrifter. Nu har han s3,
88 &r gammel, vendt bade sine littereere evner og sit historiske skarpsind mod sig selv
og det udsnit af historien, han har oplevet pa neert hold. For Journeys of the Mind er ikke



alene en personlig beretning om et forskerliv, det er i lige s& hej grad et billede af det
tyvende arhundredes videnskabelige og kulturelle udviklinger. Brown havde person-
lige forbindelser (fra kollegiale bekendtskaber til naere venskaber) til mange af sin tids
intellektuelle sveerveegtere: blandt andre Mary Douglas, Pierre Hadot, Michel Foucault
og ikke mindst vejlederen Arnaldo Momigliano. Mindst lige s& interessant som det er
at leese om Brown, der inviteres til te hos Douglas eller hjemmelavet gryderet hos Fou-
cault (efter filosoffens mors egen opskrift, lader han os vide), er det imidlertid at stifte
bekendtskab med det hav af forskere, der igennem forrige arhundrede havde deres
storhedstider som fyrtarne i deres respektive fagomrader, men som sidenhen er gaet i
glemmebogen. Browns opremsninger af de mange veerker, der udgjorde hans egen
historiske dannelse, er en guldgrube for den type leeser, der tror pa veerdien i at gen-
opdage boger, der ikke er naet igennem den smalle flaskehals, der leder til moderne
forskningsveerkers fodnoter.

I det store og hele ma Journeys of the Mind, som ogséa denne titel selv indikerer, siges
at falde under subgenren “intellektuel biografi’. Det er Browns uddannelse, hans lees-
ning, hans dannelsesrejser, hans intellektuelle bekendtskaber og udarbejdelsen af hans
veerker, der er i centrum. Vi felger ham i bogens forste dele igennem en ekletisk ud-
dannelse, hvor passionen for viden som barn veekkes ved medet med astronomi. Igen-
nem barndommen forestiller han sig en karriere i naturvidenskaberne, men ved sin
indgangspreve til Shrewsbury School preesterer han imidlertid sa fremragende, at
hans housemaster med dbenbart uimodsigelig autoritet pabyder ham at rette sine talen-
ter mod et hgjere kald - studiet af greesk. Den nu udstukne vej som filolog og historiker
forer ham til Oxford, hvor seerligt middelalderstudierne har greb om ham. En PhD
bliver det ikke til, for mod slutningen af sine studier pa Oxford optages han i det neer-
mest overjordisk prestigiose All Souls College, et lille intellektuelt Olympen, hvor der
gives ham mulighed for fuldt at dedikere sig til andens liv, fri fra forpligtigelser og
alene helliget sin forskning i selskab med et udvalg af de mest fremragende engelske
leerde (det vil sige: det maskuline segment, for All Souls dbnede forst i 1979 for kvin-
der). I stedet for en doktorgrad lader Brown sin akademiske fremtid hvile pa sin Au-
gustin-bog, som han forfatter under sit ophold pa All Souls. Bogen bliver (velfortjent)
en rungende succes, der sikrer ham international bergmmelse.

I'sin tid pa All Souls, og i sin tidlige karriere generelt, optreeder Brown som pa én
gang en kontrer skikkelse i sit hjemlands historikermilje og som en aegte gentleman
scholar. Det skal, som indledningsvis antydet, ikke undervurderes, hvor grundleeg-
gende et opgor han har haft med ikke alene heevdvundne tolkninger inden for antik-
og middelalderhistorie, men ogséd med konventioner inden for sin tids historieskriv-
ning generelt. Fra en tidlig alder foler han et mishag mod det dominerende historiker-
etablissement, der alene tillod arbejde i ekonomiske og politisk-administrative emner
status som serigs historieskrivning — historieskrivning bedrevet “like a grown-up” (s.
95). I Browns England (som i andre europeeiske lande i samme periode) skyldtes denne
preeference, at historikeruddannelserne forst og fremmest skulle producere duelige og
pligtbevidste unge meend til embedsveerket og den koloniale administration.
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En vilje til at rehabilitere idé- og kulturhistoriske spergsmal bliver hurtigt en integreret
del af hans arbejde. En motiverende faktor til dette, som han selv papeger, er opvaek-
sten i Irland, der gav ham ham mere end overbevisende vidnesbyrd om, hvor stor en
kraft i samfundet religiose idéer kan udeve. Desuden ser man formodentlig hos ham
et aftryk fra den tyske flygining Ernst Scheyer, der underviste den unge Brown i tysk
og sorgede for en generel indfering i europeeisk dannelse gennem sporgsmal som
“must the artist always be at odds with society?”, “what do we owe to ancient greece?”
og “the meaning of culture” (s. 123).

For at udvide det historiske perspektiv i sit arbejde allierer Brown sig med sin tids
fremvoksende antropologi: Seerligt Edward E. Evans-Pritchard og Mary Douglas bli-
ver forbilleder, der far afgerende preeg pa hans historiske arbejde. Dette bade for at
give et perspektiv ‘franeden’ som kontrast til den dominerende historieskrivnings blik
fra magtens hejde, og desuden for at give legitimitet til idéer, de eksotiske og tilsyne-
ladende irrationelle forestillinger, der praeger oldtidens savel som eksisterende ind-
fedte folks kulturer. Denne vending hos Brown har kreevet et vist vovemod. Han ud-
pensler tydeligt de dybtstikkende fordomme, antropologien blev medt med i akade-
miet: Hugh Last, professor i antikhistorie pa Oxford Universitet, skulle ved indferel-
sen af det forste professorat i socialantropologi have gjort sin holdning bekendt i utve-
tydige termer: “an acquaintance with the habits of savages is not an education” (s. 320).
Ikke desto mindre resulterer indflydelsen fra Evans-Pritchard og Douglas i nogle af
Browns mest indflydelsesrige publikationer, herunder to artikler, der vil veere vel-
kendte for enhver, der har studeret den senantikke periode: “Sorcery, Demons, and
the Rise of Christiantiy from Late Antiquity into the Middel Ages” og “The Rise and
Function of the Holy Man in Late Antiquity”. Derudover kan bogen The Cult of the
Saints ses i forleengelse af denne antropologiske indflydelse. I dette veerk gar Brown i
rette med en fordom, serligt virksom i protestantisk regi, der betragtede helgenkulten,
den senantikke veneration af de dede, som et irrationalistisk tilbagefald til polyteisme.
Op imod sadanne polemikker formulerer Brown en analyse, der bl.a. afdeekker en teet
relation mellem social struktur og religios forestillingsverden (set f.eks. i analogien
mellem patron-klient-forholdet og forholdet mellem individ og helgen). Brown ydede
sit bidrag til, at man i antikhistoriske veerker af nyere dato sjeeldent finder religiose
idéer og praksisser forklaret med henvisning til irrationalitet og godtroenhed, men
derimod ofte med henvisning til deres rolle i feellesskabets struktur og dynamik.

Til trods for den kontraere position, Brown indtog over for sin tids historieskriv-
ning, forblev han ikke desto mindre, bade under sit ophold pa All Souls og efterfol-
gende, en leerd preeget af en vis magelighed. Faglig interesse forbliver et forholdsvist
isoleret domaene for ham, uberort af personlige, karrieremeessige, politiske og — for det
meste — religiose hensyn. Nar der dukker forbindelseslinjer op mellem hans egne livs-
erfaringer og historien (f.eks. vedrerende forholdet mellem hans egne oplevelser af
religiose konflikter i Nordirland og religiose konflikter i senantikken) forbliver forbin-
delsen en kilde til indlevelseskraft, en skeerpet evne til at forestille sig, hvordan det ma
have veeret at leve i de historiske omgivelser, han forsker i. Dette er i det hele taget en
primeer drivkraft i hans udvikling af interesser — at leve sig ind i en fremmed fortid.
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De mange variationer i hans forskningsfokus stammer altid fra en ubesmittet curiositas.
Modsat flere af de forskere, han drager indflydelse fra (her kunne man seerligt naevne
figurer som Mary Douglas og Michel Foucault), foler han intet steerkt behov for at ga
til fortiden for at forklare feenomener i samtiden — og da slet ikke for at skulle forandre
noget i denne samtid. At hans veerker sa faktisk har blottet ikke sa fa forbindelseslinjer
mellem senantikken og den moderne verden er mere et gleedeligt tilfeelde end en be-
vidst ambition hos Brown.

Hvad neermere angar forholdet til Foucault, som mange lzesere nok vil veere seerligt
interesseret i, gor Brown ligefrem en indsats for at markere forskellen imellem de to.
Han er ellers tydeligt meget betaget af den franske filosof, som pa denne tid endnu
ikke var omgeerdet af alle de mistanker og forudantagelser, der i dag knytter sig til
hans navn og den “postmodernisme’, han tages til indteegt for. Interessant er det, at
Foucault, der ikke sjeeldent er blevet anklaget for anakronisme i sin omgang med hi-
storien, eksplicit beskrives af Brown som en redning fra anakronisme, specifikt i
sporgsmalet om seksualitet, som var deres store feelles interesse pa tidspunkterne for
deres moder. Foucaults dementering af ‘repressionstesen’ (idéen om, at seksualitet
indtil det 20. &rhundreds friseettelsesbeveegelser havde veeret undertrykt og underlagt
en streng puritansk moral) bliver et pust af tiltreengt frisk luft i Browns egen historise-
ring af seksualiteten og kroppens rolle i samfundet. Han skynder sig alligevel at pa-
pege, at han, trods de mange ligheder, trods alt foretog sig noget helt andet end Fou-
cault i sine historiske studier af seksualiteten: Foucaults arbejde er ‘filosofisk’ og hand-
ler om udviklingen af subjektiviteten over historiens lange streek (s. 629). Pa lignende
made markerer han en distance mellem sig selv og Pierre Hadot ved at papege, hvor-
dan denne var “a true philosopher” (s. 622).

Sadanne bemeerkninger slar mig som udtryk for en bemeerkelsesveerdig uvilje hos
Brown mod at blive for teet affilieret med filosofien. Jeg kan ikke undlade at bide
meerke i, hvor tilbageholdende en attitude han generelt udviser over for filosofien bo-
gen igennem. For at give et par eksempler: Da Brown mod slutningen af sine studier
pa Oxford vinder plads pa All Souls, optages sammesteds ogsa filosoffen Charles Tay-
lor, kendt i dag for veerker som Sources of the Self og A Secular Age. Brown ma altsa, i
nogle af sine mest intellektuelt formative ar, have levet side om side med Taylor. Ikke
desto mindre herer man ikke et ord om ham, foruden den blotte papegning af, at de
blev indskrevet samtidig. Senere i livet, i 1970’erne, inviteres Brown til at deltage i de
famgse Deadalus-konferencer, der har til formal at diskutere Karl Jaspers aksetidstese.
Han takker ja — men tilsyneladende uden den mindste interesse i aksetidsidéen eller
Jaspers filosofi. Hele to gange far Brown affejet Jaspers teenkning som en omgang vidt-
loftig spekulation, og ved deltagelsen i den anden Deadalus-konference veelger han
(til denne anmelders irritation) at berette om det norditalienske landskabs herligheder
frem for at veerdige konferencens diskussioner et ord. Slutteligt kan neevnes et pafal-
dende fraveer af anerkendelse af den tyske filosof Hans Jonas” bidrag til etableringen
af senantikken (‘die Spatantike” hos Jonas) som begreb. I sine tilbageblik pa begrebets
opkomst krediterer han (hvad ogsa er helt rimeligt) seerligt den franske historiker
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Henri-Irenée Marrou og dennes brug af antiquité tardive. Men lige s& veesentlig for ud-
bredelsen af begrebet er Jonas’ steerkt indflydelsesrige Gnosis und Spitantiker Geist.
Browns relation til filosofien er, vil jeg antage, preeget af en historikeretos, der for-
byder ham at heaeve sig pa spekulationens ikarosvinger for langt fra kildestoffets sikre
jordbund. Enhver leeser af Brown vil dog vide, at han langtfra er nogen neersynet kil-
depositivist. Hans historiske gennemgange afbrydes undertiden af lapidarisk formu-
lerede dndshistoriske udsagn, som (for blot at neevne ét eksempel) nar han i Authority
and the Sacred vover en af sine sjeeldne modernitetsdiagnoser med karakteristikken af
vores moderne tid som “a bleak submonotheistic age” (desveerre uden nogen uddyb-
ning af den interessante neologisme). Sadanne gjeblikke, og hans generelle evne til at
‘teenke med’ i de filosofiske og teologiske tekster, han analyserer, ma uveegerligt efter-
lade en mistanke hos hans leesere om, at han alligevel besidder et anstreg af den filo-
sofiske begavelse, som han gerne roser andre for, men selv vil holde pa afstand.

*

Alt i alt skal der lyde en varm anbefaling af bogen til enhver, der er interesseret i
Browns arbejde og den senantikke verden - eller simpelthen til den leeser, der ensker
et velskrevet blik pa andsmiljeet i forrige arhundrede. Bogens hgje sidetal skyldes in-
gen narcissistisk selvoptagethed, men simpelthen den overflod af historie, Brown har
at forteelle om. Bogen er pa flere mader et brev fra og om fortiden. Brown veelger at
stoppe narrativet halvvejs igennem sin karriere, ved begyndelsen af sin tid som pro-
fessor ved Princeton University, hvor han anseaettes fra 1986. De mange boger, der ud-
gor resten af hans (lykkeligvis endnu ikke afsluttede) forskervirke, opsummeres i korte
bemzerkninger pa bogens sidste sider. Selv inden for rammerne af sit eget liv foretraek-
ker Brown at skrive om den fjerne fortid, at mobilisere sin indlevelseskraft over de
lange tidsstreek. Som leeser efterlades man ogsé med indtrykket af at have stiftet be-
kendtskab med et leerd menneske af en type, der efterhanden herer fortiden til, sim-
pelthen fordi kapaciteter af denne kaliber kraever bestemte vilkar for at blive til. Brown
bemestrer seksogtyve sprog og besidder, uindskreenket af akademiets disciplineere
kompartmentalisering, et gennemtreengende historisk kendskab til et veld af tidsligt
og rumligt adskilte historiske kontekster, fra antikken til oplysningstiden og fra de
Britiske ger til Iran og den arabiske verden. Hele bogen vidner om en misundelsesveer-
dig frihed til omhyggelig, langsommelig og bekymringsfri leering. Journeys of the Mind
stiller sdledes den moderne forskningsverden i relief: Gad vide, om der for fremtiden
fortsat vil veere mulighed for, at polyhistor-typer som Peter Brown kan udklaekkes?
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