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Det Andet, Det Samme og Den Historiske tekst 

LARS ALBINUS 

ABSTRACT: Which interpretive possibilities are associated with the study of historical 
texts? What is it that we hope to understand, and what is the real purpose of studying 
a dead religion? This includes a diachronic and a synchronous aspect: How do the his-
torical and the comparative interact? Do we seek, without necessarily being aware of it, 
what we already know, in the historical text, or do we open ourselves up to the encoun-
ter with something foreign? The question also implies whether perception and language 
can be said to reflect each other, and not least which conditions the present sets for 
understanding the past. I take my point of departure in Foucault's understanding of 
history, involving related views of de Certeau, and set the archaeological and genealog-
ical point of view against Gadamer's hermeneutic textual approach and Habermas' con-
cept of rational reconstruction. The intention is to suggest a perspective that, firstly, 
acknowledges the necessity of interpretation and, secondly, allows the text's own Oth-
erness to come to the fore. 

RESUME: Hvilke fortolkningsmuligheder knytter sig til studiet af historiske tekster? 
Hvad er det, vi håber på at forstå, og hvad er det egentlige formål med at studere en død 
religion? Dette omfatter et diakront og et synkront aspekt: Hvordan spiller det histori-
ske og det komparative sammen? Søger vi, uden nødvendigvis at være bevidste om det, 
det, vi allerede kender, i den historiske tekst, eller stiller vi os åbne for mødet med noget 
fremmed? Spørgsmålet implicerer, hvorvidt forestilling og sprog kan siges at afspejle 
hinanden, og ikke mindst hvilke betingelser nutiden sætter for en forståelse af fortiden. 
Jeg tager udgangspunktet i Foucaults historieforståelse, under inddragelse af beslæg-
tede synspunkter hos de Certeau, og stiller den arkæologiske og genealogiske synsvinkel 
op over for Gadamers hermeneutiske tekst-tilgang og Habermas’ begreb om rationel 
rekonstruktion. Hensigten er at åbne for et perspektiv, der på den ene side vedkender 
sig fortolkningens nødvendighed og på den anden side tillader tekstens egen Andethed 
at komme til orde. 

KEYWORDS: Historiography; interpretation; genealogy; discourse; Foucault; de Cer-
teau; Gadamer; Habermas; Homer  
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Jeg vil i følgende artikel reflektere over nogle grundlæggende principper for en religi-
onshistorisk fortolkningspraksis og fremdrage nogle af de implikationer, som kun 
sjældent tematiseres, men som jeg ikke desto mindre vil hævde er væsentlige for fagets 
kulturhistoriske betydning. Bemærkningerne har overvejende en filosofisk karakter, 
men for at pointerne ikke skal fortone sig i abstraktioner, giver jeg også nogle konkrete 
eksempler på deres analytiske relevans. Jeg tager udgangspunkt i to modstillede posi-
tioner, der repræsenteres af Foucault og De Certeau på den ene side og Gadamer og 
Habermas på den anden. Opdelingen svarer til rekonstruktionen af henholdsvis Det 
Andet og Det Samme i historien. 

Jeg har som min tidligere kollega Jens Peter Schjødt investeret en levende interesse 
i en død religion: norrøn religion for hans vedkommende, græsk for mit. Jeg husker 
endnu, at jeg for mange år siden dukkede op på Institut for Religionshistorie i Aarhus 
for at se, om faget var noget for mig. Jeg sad ind til forelæsning, fra hvilken jeg i dag 
ikke husker andet end Schjødt, der i en islandsk sweater fortalte om tricksteren Loke. 
Men jeg var fanget og besluttede mig for at tage uddannelsen. Siden specialiserede jeg 
mig i græsk religion og sidder i dag som lektor ved det, der i dag hedder Afdeling for 
Religionsvidenskab. Jeg husker også dengang, faget skiftede navn (fra –historie til –
videnskab). Jeg mente ikke, det kunne have nogen større betydning. Genstandsfeltet var 
jo stadig religion, og vi udskiftede vel ikke metoder og kriterier, blot fordi vi havde 
valgt en ny betegnelse at studere, undervise og forske under. Men måske har navnet 
alligevel ændret på noget i vores syn på det, vi laver, og det vi får ud af det. Begrebet 
videnskab signalerer et bredere beredskab af metoder for opdagelse og afprøvning end 
begrebet historie. Som akademisk disciplin er religionshistorie, som en specialiseret del 
af historieforskningen, forpligtet på troværdighed og selvafprøvning (så vidt muligt), 
men de færreste, der har en konkret forskningserfaring bag sig, vil mene, at absolut 
objektivitet i det historiske perspektiv er muligt. Leopold von Ranke hævdede ganske 
vist engang i det 19. århundrede, at historikerens opgave er at beskrive historien, ”som 
den egentlig var” (wie es eigentlich gewesen), men det var snarere en regulativ målsæt-
ning, en advarsel mod moralske projektioner, end overbevisningen om, at noget så-
dant rent faktisk lod sig gøre. Sagt på en anden måde: Hvis vi alene holder os til na-
gelfaste kendsgerninger, vil vi kun kunne sige så lidt, at historien aldrig vil blive for-
talt. Kendsgerninger indgår altid i en sammenhæng, og det er den sammenhæng, hvor 
rodet og kompleks, den end måtte være, som historikeren vil ind på livet af. 

Begrebet videnskab, i hvert fald som det optræder i fagbetegnelsen ’religionsvi-
denskab’, omfatter klart nok begrebet ’historie’, men det omvendte gælder ikke. Selv-
følgelig kan religionshistorien gøre brug af alle hånde videnskabelige metoder, men 
det ligger ikke i historie-begrebet selv at være videnskab i bred forstand. Spørgsmålet 
er, om religionshistorien kan udfolde sig lige så frit under den proklamerede fordring 
om at være videnskab, som hvis den kun stod til regnskab over for sine egne redelig-
hedskriterier? Sagt på en anden måde: Skygger videnskabsbegrebet for vigtigheden af 
den fortolkningsdimension, uden hvilken religionshistorien aldrig ville hæve sig over 
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en frugtesløs registrant-virksomhed?1 For så vidt som mennesket er et selvfortolkende 
væsen (a self-interpreting animal), som Charles Taylor har pointeret (1985, kap. 2), må 
forståelsen af religion i en vis forstand sætte sine egne forudsætninger på spil. I rela-
tion til myteforskning, skriver Schelling: ”Det drejer sig ikke om at ’vende og dreje’ et 
fænomen, så det kan indpasses under grundsætninger, der er fastsat på forhånd. I ste-
det for at søge en forenklende forklaring burde vi snarere udvide vores egne tanker 
for at bringe dem i overensstemmelse med fænomenet selv” (1967 [1830], 89).2 Uden 
nødvendigvis at medtænke de idealistiske implikationer, med hvilke disse tanker op-
rindeligt blev fremsat, gælder den grundlæggende pointe for mig at se stadig som 
princip for en aktuel forskningsdiskurs.  

Videnskab er primært forklaring; historie er primært fortolkning, hvad der samti-
dig svarer til et spændingsforhold mellem lukkede og åbne præmisser; forklaring øger 
vores viden gennem reduktion, fortolkning udvider vores horisont gennem interak-
tion. Men måske lægger jeg i den forbindelse for meget i fagbetegnelserne religionsvi-
denskab og religionshistorie. Hvorom alting er, skal jeg i det følgende udfolde nogle 
videnskabsteoretiske og filosofiske betragtninger over den historisk orienterede forsk-
ning i fortidig religion, som placerer denne forskning i forholdet mellem empiri og 
fortolkning, mellem beskrivelse og tilegnelse. 

Historiografi som arkæologi og genealogi (Foucault) 

Religionshistorien kan ligesom andre former for historiografi sammenlignes med pa-
tologien. Hvor patologen søger at rekonstruere en levende sammenhæng ud fra spor 
i liget, gransker religionsforskeren i tekstens døde væv for at fremmane en levende 
fortidsverden. Analogien er ikke rent tilfældig, hvis man spørger Michel Foucault. For 
ham vidnede patologiens systematiske udbredelse i begyndelsen af 1800-tallet om et 
nyt syn ikke blot på sygdomme, men også på mennesket i det hele taget. Ligesom op-
fattelsen af sygdommene frigjorde sig ”fra den ondskabens metafysik, de havde været 
bundet til i mange århundreder” (2000, 258), løsrev tanken sig i stigende grad fra reli-
gionens forestillinger om frelse og straf. I det øjeblik sygdommene ”blev tænkt i rela-
tion til døden, blev de pludselig tilbundsgående læselige og åbnede sig totalt for spro-
gets og blikkets suveræne dissekering” (259). De sproglige referencer bevægede sig 
langsomt men sikkert mod det erfarbare. Det var ikke længere sjælens udødelighed, 

 
1  Jf. Hegel (1995, 48). Da religionshistorikere endnu ikke eksisterede på Hegels tid, refererer 

han til de teologer, der kun befatter sig med en historisk redegørelse for religionen, som var 
de ”Kontorbediente eines Handelshauses … die nur über fremden Reichtum Buch und 
Rechnung führen … sie erhalten zwar Salär; ihr Verdienst ist aber nur, zu dienen und zu 
registrieren, was das Vermögen andere ist.” Sagt på en anden måde: Religionernes egen sand-
hed optræder kun som noget, der alene har gyldighed for de religiøse, de andre. 

2  Frit oversat efter ”Nicht, wie muss das Phänomen gewendet, gedreht, vereinseitigt oder ver-
kümmert werden, um aus Grundsätzen, die wir uns einmal vorgesetz nicht zu überschreiten, 
noch allenfalls erklärbar zu sein, sondern: wohin müssen unsere Gedanken sich erweitern, 
um mit dem Phänomen in Verhältnis zu stehen.” 
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men ”afsluttetheden”, der ”blev tillagt en positiv værdi” (260). ”Det er på den bag-
grund”, skriver Foucault,  

man forstår den store betydning, lægevidenskaben [og her tænker han specielt på pato-
logien] fik for konstitueringen af videnskaberne om mennesket – en betydning, der ikke 
bare var af metodisk art, men som i virkeligheden var ontologisk, eftersom den drejede 
sig om mennesket og det menneskelige som genstandsområde for en positiv viden (260).  

Sygdomme blev ikke længere betragtet som forskellige arter, der kunne angribe et syn-
digt legeme, men som naturlige reaktioner i legemet selv, dødens foregribelse i livets 
eget væv. Individets skæbne trådte ikke længere frem i lyset af det evige og uforan-
derlige, men i lyset af endelighed og foranderlighed: dødens vilkår. Religionens onto-
logi blev med andre ord erstattet af lægevidenskabens, og åndsvidenskaberne fulgte 
trop med sine spørgsmål til mennesket som et dødeligt og historisk væsen.  

Analogt kan man sige, at der for historiografiens vedkommende er en afgørende 
forskel på, om de kilder, man forholder sig til, udlægges ud fra en tro på eviggyldige 
sandheder om mennesket, eller om de i deres fremmedartede positivitet lægges til 
grund for en kontingent repræsentation af menneskelig subjektivitet, forskellige for-
mer i livets væv. I det sidste tilfælde bruges historien ikke til at bekræfte nutidens bil-
lede af sig selv, men snarere til at udfordre dette billede (den underforståede påstand 
her er, at enhver forestilling om det universelt menneskelige altid er historisk bestemt). 
Der er med andre ord tale om historiografi som kritiske spørgsmål til menneskets ak-
tuelle selvopfattelse. Når Foucault så det som sin opgave at skrive ”nutidens historie”, 
så gjaldt det en arkæologisk – og senere genealogisk – undersøgelse af de former for 
viden og menneskelig subjektivitet, der ikke blot danner baggrund for, hvordan vi for-
står os selv i dag, men som også i en dybere forstand åbner vore øjne for, hvordan vi 
er blevet formet til dem, vi er. Alting kunne også være anderledes, pointerede Foucault 
ofte ud fra sin fokus på historiske kontingensbetingelser. Når han i sit tidlige forfatter-
skab koketterede med at se sig selv som ”lykkelig positivist” (positiviste heureux), skal 
det næppe ses som et udtryk for, at han hyldede et ideal om neutral objektivitet, men 
at han ikke på forhånd forventede andet af de historiske kilder end fragmenter af en 
kontingent endelighed. Således var tiden kommet til at tage afsked med den traditio-
nelle historiker, der læste overleverede kilder, som var det ”dokumenter”, der umid-
delbart lod sig forstå på samme måde som dagens avis. Foucault påpegede, at en ny 
generations historieforskning i stedet for var begyndt at anskue de historiske kilder ud 
fra en arkæologisk metode.3 De blev billedligt talt ført tilbage til den jord, der havde 
født dem, nemlig ved at man ikke anskuede dem som dokumenter, men som ”monu-
menter” (1991, 6 f). At lade overleveringer fremstå som monumenter betyder på den 

 
3  Begrebet ’arkæologi’ anvendt (metaforisk) om skriftlige kilder i en historiografisk sammen-

hæng var ikke Foucaults opfindelse, men almindelig brugt i tiden af franske tænkere, bl.a. 
Claude Lévi-Strauss og Michel de Certeau. Som Foucault formulerer det i A. M. Sheridan 
Smiths engelske oversættelse: “the archaeological description of discourses is deployed in the 
dimension of a general history; it seeks to discover that whole domain of institutions, eco-
nomic processes, and social relations on which a discursive formation can be articulated” 
(1991, 164). 



Det Andet, Det Samme og Den Historiske tekst 683 

ene side at se dem som en artikulation af de sociale og praktiske forhold, der bestemte 
deres brug, og på den anden side at afvente den betydning, der først skinner igennem, 
når de tilsammen og på deres egen overflade danner et semantisk mønster for, hvad 
det i samtiden var meningsfuldt at sige, og hvilke former for praksis og selvforståelse, 
denne diskurs satte rammerne for. I negativ forstand – og her finder vi Foucaults egen 
hovedinteresse – lå der også en opgave i at rekonstruere det uudtalte: alt det, diskursen 
implicit udgrænsede som ugyldigt eller meningsløst. ”The manifest discourse,” som 
han skriver, ”is really no more than the repressive presence of what it does not say” 
(1991, 25). Michel de Certeau, der tilslutter sig Foucaults historiografiske strategi, for-
mulerer denne som: “to situate itself through its relation to other discourses, to place 
discursivity in its relation to an eliminated other, to measure results in relation to the 
objects that escape its grasp” (1995, 40). For De Certeau betyder dette endvidere, at 
historieforskningens “[s]cientific ‘reason’”, der præsentistisk udlægger historien i lyset 
af sin egen sejrende fornuft, “is indissolubly wedded to the reality that it meets again 
as its shadow and its other, at the very moment when it is excluding it” (ibid.). Den 
historieforskning, der ikke ser forskellen til sit eget epistemiske sted i genstandsfeltet, 
bringer den skygge med sig, som i stedet for kunne have været dens lysning. Historien 
er det andet sted,4 hvorfra vi i det mindste har muligheden for at se os selv se med 
andre øjne. 

Foucault betragtede ikke de diskursanalytiske rekonstruktioner af de såkaldt 
”overfladiske” betydningskonstellationer som en hermeneutisk praksis. Det skyldtes 
imidlertid hans særlige opfattelse – og kritik – af hermeneutik som en universalistisk 
og ahistorisk jagt på forståelsen af det sande menneske. Ønsket om en sådan forståelse 
var ifølge Foucault selv et produkt af sin tid og spærrede for en rekonstruktion af det 
fortidige i dets uforstyrrede fremmedartethed. Mennesket har ikke altid været, som 
det er i dag, eller hvad det end måtte udvikle sig til i morgen. Det er en grundtanke 
hos Foucault og ligger således ikke fjernt fra vor tids post- og transhumane diskurs. 
Foucault lånte den tanke fra Nietzsche, at mennesket er det endnu ikke fastlagte dyr 
(das noch nicht festgestellte Tier). I fylogenetisk forstand betyder det, at det til stadighed 
formes som subjekt af historien og det omgivende samfund.  

I sin Nietzsche-inspirerede tekst (2001), hvor han sætter parentes om den arkæolo-
giske diskurs-analyse for i stedet for at følge den genealogiske opsporing af forskellige 
former for praksis, forholder han sig imidlertid eksplicit til spørgsmålet om fortolk-
ning:  

Hvis det at fortolke var ét med langsomt at bringe en betydning, som lå skjult i oprindel-
sen, frem i lyset, kunne alene metafysikken fortolke menneskehedens tilblivelse. Men 
hvis det at fortolke er med list eller vold at bemægtige sig et regelsystem, som ikke i sig 
selv har nogen essentiel betydning, og påtvinge det en ny orientering, underlægge det en 
ny vilje, bringe det ind i andet spil og underkaste det tilkommende regler, så består men-
neskehedens tilblivelse i en række fortolkninger (2001, 68).  

 
4  Jeg referer implicit til Michel de Certeaus længere analyse af historiografien som ”producti-

ons of places” (1988, 17-112). 
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For Foucault består fortolkning altså ikke i en ’sand’ udlægning af noget på forhånd 
givet, men i en regelstyret overtagelse af betydningsmuligheder. En sådan form for 
fortolkning er han indforstået med, for så vidt som den knytter sig til erkendelsen af, 
at der ikke gives en sandhed uafhængigt af selve fortolkningsprocessen og de interes-
ser, den er forbundet med. Det fremgår implicit, at dette reviderede fortolkningsbe-
greb samtidig skal forstås som en demaskering af den klassiske hermeneutik. Fortolk-
ning er aldrig blot fortolkning, men en kamp om betydning.  

For så vidt som Foucault underskriver sig Nietzsches idé om, at alt er fortolkning, 
kunne det godt se ud som om, han helt og aldeles har forladt sin position som ube-
kymret positivist. Men bortset fra, at hans ’positivisme’ intet har med videnskabelig 
selvbevidsthed at gøre, er det heller ikke uforeneligt med et fortolkningsbegreb, der 
først og fremmest gør op med evigt gyldige sandheder. Hvis der kun gives fortolkning, 
forsvinder den skarpe distinktion mellem Sein og Schein. Når Foucault uddrager de 
regler, som giver sig til kende gennem den måde, tale og handling kommer til udtryk 
på, er de nok positivt givne, men samtidig internt forbundet med den fortolkende se-
lektion. Fra teksternes betydningsoverflade, der i bedste fald gør det muligt at rekon-
struere regler for mulige udsigelser (i datidens diskurser), har Foucault imidlertid – i 
forlængelse af sin Nietzsche-reception – flyttet blikket til praksisformer, hvis regler 
han uvægerligt står i et interaktivt forhold til, for så vidt som hans egen udlægning 
griber ind i den ofte tildækkede sammenhæng mellem praksis og diskurs. Samtidig 
forstår den sig selv i lyset af netop denne demaskering. Fra nu af tænker Foucault der-
for sit idéhistoriske arbejde som en intervention. Nok ejer kilderne en positivitet, der 
kan og bør formidles uden omsvøb, men de er betydningstomme, så længe historike-
ren ikke indgår i et forhold til dem. Den egentlige betydning udløses først gennem det 
livtag med de historiske tekster, der for historikeren fører til opdagelsen af, at de se-
mantiske mulighedsbetingelser virker begge veje i en fortolkningsproces. Overtagel-
sen af betydning er aldrig uberørt af ens egen tid, aldrig kun en uskyldig nysgerrighed. 

Nietzsche fremstillede historien, i særdeleshed kristendommens historie, ud fra sin 
grundlæggende forståelse af menneskets vilje til magt (idet han i øvrigt forsøgte at 
afsværge denne tankes metafysiske karakter ved netop at kalde den en fortolkning). 
Foucault nøjedes med at tale om magtrelationer, dvs. positivt og anonymt forekom-
mende handlingsparametre, der lod sig udlede af (historiske vidnesbyrd om) konkrete 
begivenheder (2002, 41ff). Handlinger (også talehandlinger eller ”udsigelser”, énoncés, 
som han kaldte dem) er ifølge Foucault altid ladet med en kraft, der bestemmer på 
hvilken måde og i hvilket omfang, de påvirker – eller påvirkes af – andre handlinger. 
Det er de kræfter, der er ”på spil i historien,” og de ”adlyder hverken en skæbnesbe-
stemmelse eller en mekanisme, men kampens tilfælde […] De kommer altid først til 
syne i en begivenheds enestående terningekast” (2001, 70 f). For Foucault er historiens 
kontingens således afgørende for selve den bagudrettede forståelse af den, ligesom 
forståelsen af denne kontingens bringer sig hinsides enhver klassisk metafysik. Nok 
afslører Foucaults eget insisterende fokus på magtrelationer (i form af kræfter og 
kampe), at heller ikke han helt formåede at træde ud af metafysikkens skygge. Men i 
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det mindste må det tilstås, at han har rykket forklaringsgrundlaget tættere på et empi-
risk tilgængeligt genstandsområde.5 

Foucaults navn er ofte forbundet med en sandhedsbenægtende relativisme, men 
dette er allerede et eksempel på, hvorledes en historisk kontekst tildækkes af en triviel 
universalisme. Fejlen er at tillægge Foucault et synspunkt, der skulle betyde det 
samme i dag, som det betød, da han gjorde det gældende i dets oprindelige kontekst. 
Foucault udfordrede selvindbildte selvfølgeligheder og bragte kontingensen ind i den 
form for historieforståelse, der så sig forpligtet på en objektiv sandhed. At læse Fou-
cault som relativismens nye ’sandhed’ er dovenskab; at forstå og tilegne sig Foucaults 
metode er at lytte til ens egen tid og hæfte sig ved det, der her og nu passerer upåagtet 
som givet og selvfølgeligt.  

For Foucault, som under alle omstændigheder har spillet en stor rolle i mine egne 
religionshistoriske undersøgelser, omfatter den rette historiske sans  

tre brugsmåder, som hver især modsætter sig historiens tre platoniske modaliteter. Den 
første er den parodiske, realitetsdestruerende brug, som modsætter sig historie-temaet: 
erindring-genkendelse; den anden er den dissocierende, identitetsdestruerende brug, 
som modsætter sig historie-temaet: kontinuitet-tradition; den tredje er den ofrende, sand-
hedsdestruerende brug, som modsætter sig historie-temaet: erkendelse (2001, 76).  

Det, som det gælder om, er derimod ”at gøre historien til en mod-hukommelse” (ibid.). 
I Foucaults øjne er og bør historien altså være et modsvar til enhver normativ fore-

stilling om universalitet. Han forsøger derfor inden for hver enkelt periode at spore 
det unikke i en given konstellation af tale og handling. Arkæologisk – eller diskurs-
analytisk – drejer det sig om at uddrage de regler, der ligger implicit i udsagnene selv, 
mens fokus i den genealogiske optik er den ligeledes implicitte regulering af praksis. 
Religionshistorisk kan der henvises til de eleusinske mysterier som et eksempel på re-
lationen mellem disse tilgange. Analysen af henholdsvis den homeriske og den orfiske 
diskurs (hvorved forstås de tekst-traditioner, der angiver henholdsvis Homer og Or-
feus som deres forfatter) demonstrerer modsatte ’iscenesættelser’ af menneskets 
skæbne efter døden og er knyttet til hver sin rituelle sammenhæng (recitation vs. ini-
tiation). Et eksempel på den rent diskursive forskel er de konkurrerende versioner af 
myten om Demeter og Kore, der er overleveret i henholdsvis Homers og Orfeus’ navn 
(jf. Albinus 2000, 168-72; 177 f).6 Mysteriekulten i Eleusis, der finder sted til ære for 
disse gudinder, er omfattet af et tavshedspåbud, der gør det muligt for den enkelte 
deltager at udlægge den samme rituelle praksis forskelligt – alt efter vedkommendes 
egen diskursive orientering (op.cit. 192-99). En diskurs må med andre ord ses i lyset af 
den praksis, den indgår i, ligesom en given praksis må anskues i forhold til mulige, 
diskursive referencerammer. 

 
5  Selv hævdede Foucault, at det var de empiriske undersøgelser, der bragte visse magtrelatio-

ner frem i lyset, og ikke en overordnet magtmetafysik, der forklarede det empiriske materiale.  
6  Tekstuddrag i dansk oversættelse, se Duekilde 1997, 162-170 (m.h.t. Homers hymne til Demeter) 

og 180-182 (m.h.t. Clemens af Alexandrias oplysninger om den orfiske version af myten). 
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Homer som eksempel 

Hvad den diskursive analyse angår, må det eksplicitte betydningsniveau – dokument-
niveauet, som vi forholder os fortolkende til, for så vidt som vi kan tyde det sprog, 
kilderne er skrevet på – suppleres og korrigeres af det implicitte niveau – monument-
niveauet, som vi tilgår indirekte ved forskellige afkodningsmanøvrer. Det kan enten 
dreje sig om at fremdrage et strukturelt betydningsniveau af binære oppositioner (som 
hos Lévi-Strauss), en indo-europæisk tre-funktionalitet (som hos Dumézil) eller det 
kan, som hos Foucault selv, bestå i at påvise eksklusionsmekanismer gennem en dif-
ferential bestemmelse af det, der ikke siges i de pågældende kilder.  

For at give et eksempel på det sidste fremstiller den homeriske diskurs, specielt 
Iliaden, døden som et smerteligt vilkår, der for den enkelte og de efterladte kun mildnes 
af ryet (kléos), den ærefulde erindring, som vel at mærke mest af alt gælder den, der 
har ofret sit liv i kamp. Odysseen giver dertil et billede af, at den afdøde fortsætter en 
form for skineksistens i Hades. Eftersom Odysseus, der skuer ned i dødsrigets mørke, 
kun ser personer i dødsøjeblikkets positur, synes der mest af alt at være tale om erin-
dringsbilleder (Albinus 2000, kap. 3-5). Imidlertid får de døde mæle, da han fremma-
ner dem gennem den blodlibation, troldkvinden Kirke har givet ham anvisning på. På 
den ene side er der således tale om et dødsorakel (nekyomanteia), og det er da også titlen 
på 11. sang; på den anden side er der tale om det tragisk-episke element, der består i, 
at Odysseus’ egen moder kommer ham i møde, men opløser sig, ”som var hun en 
skygge” (skiēi eíkelon) eller et ”drømmesyn” (óneiros), da han 3 gange forsøger at om-
favne hende (Od. 11.207). Nok tilskrives de afdøde en mantisk funktion hos Homer, 
men den omsættes til det episke univers’ psykologiske og narrative betydningsramme. 
De døde reduceres dermed til en slags afbilleder (eídōla) af de mennesker, de var i le-
vende live (Albinus 2000, 49; Cunliffe 1963, 109, under eidōlon). Den overordnede se-
mantiske forbindelse mellem Odysseen og Iliaden (der ikke kender til dødsorakler, men 
dog lader den afdøde Patrokles fremstå som et objektiveret drømmebillede, óneiros), 
består således i, at de døde først og fremmest har episk betydning. Deres ’udødelighed’ 
– fra kléos til eídōlon, skiē og óneiros – ses fra et narrativt erindringsperspektiv. Det, 
hvorom der ikke tales, er et individuelt efterliv. Man kan ganske vist se bortrykkelsen 
af Akhilleus til øen Leuke som et slags udødelighedsmotiv, men som undtagelse un-
derstreger det blot, at der ikke i almindelighed gives et liv efter døden. Mennesket er 
og bliver et dødeligt væsen (brotós, thnētós).  

Det har ikke hindret religionsforskere i at udlægge de homeriske forestillinger som 
litterære udtryk for forestillinger om en udødelig sjæl (mest berømt Erwin Rohde 
(1925), men også mere aktuelt Jan Bremmer (1983)). Problemet er, at det netop er det, 
der ikke siges. Trækker man linjer mellem de to epers beskrivelser af Hades til de 
samme teksters beskrivelse af menneskets psykhē, som forlader legemet ved dødens 
indtræden, fremstår der ikke et billede af en udødelig sjæl, men derimod af forskellige 
aspekter såsom liv, åndedrag, skygge, drømmesyn, erindringsbillede, afbilleder (jf. 
Cunliffe 1963, 424, under psykhē). Udfordringen består i at rekonstruere de underlig-
gende diskursive regler, som kæder disse begreber sammen, ikke i at trække et mo-
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derne sjælebegreb ned over dem. Det, der positivt reguleres, er en panhellensk fortæl-
lingshorisont; det, der ekskluderes eller i det mindste underbetones, er de lokale hero-
oraklers og dødekulters khthoniske betydning. Andre kilder, heriblandt lokalt lyriske 
traditioner, men også dele af tragediedigtningen, refererer til en personlig eksistens 
efter døden, der antagelig afspejler et ældre betydningskompleks med rod i dødekul-
ten. Det er derfor mere nærliggende at tilskrive den homeriske diskurs en polemisk 
holdning over for de khthoniske traditioner end at forsøge at fremstille en sammen-
hængende forestillingsverden, der underbetoner forskellene. 

Mit bud er, at det, reglerne i den homeriske diskurs går på, er at understrege og 
inddæmme ryets og erindringens betydning i den overordnede fortælleramme, som 
er de græsktalendes fælles arv. Det, der er udskilt fra denne diskurs, er individets be-
tydning i og for sig selv. Forestillingen om et personligt livs forlængelse ud over dø-
dens grænse, det såkaldte ’efterliv’, hører hjemme i andre, primært lokale diskurser. 
Naturligt nok er det, der appelleres til i en panhellensk fortælletradition ikke det en-
kelte individ eller den lokale kontekst, men tværtimod det, der binder de forskellige 
græsk-talende folk sammen. Iliaden afspejler netop dette på det narrative niveau ved 
at lade Agamemnon kalde de forskellige folkeslag sammen i et fælles togt mod Troja. 
Her kremeres de døde, eksempelvis Patroklos, på fremmed jord, hvilket i sig selv ned-
toner betydningen af det hjemlige tilhørsforhold. 

Et andet eksempel kunne være den kritik, kulttraditionerne møder på overgangen 
til aksetiden. For at knytte an til det foregående eksempel betyder det bl.a., at psykhē-
begrebet efterhånden antager en generel betydning, der uvægerligt ligner et begreb 
om en udødelig sjæl. Særligt i mysteriekulten og filosofien flyttes fokus fra mytens 
kollektive betydning til den enkeltes selvforhold og kontrol med egen skæbne. Den 
personlige udødelighed får sin egen stemme i nye diskurser og praksisformer, der en-
ten bryder med eller reformerer bystatens kollektive grundlag i fædrene lov. 

Det Samme og det Andet som grundlag for den historiske forståelse 
(Gadamer og Foucault) 

Sagt med Foucault er det netop diskontinuiteten eller bruddet mellem forskellige dis-
kurser (i mere overordnet forstand mellem epistemer7 og dispositiver8), der skaber det 
interessante historiske perspektiv. Den genealogiske fremgangsmåde, der søger efter 
konkrete forbindelseslinjer mellem udsagn og praksis, tekst og kontekst, vil typisk 
bryde en homogeniserende kulturopfattelse op indefra. Bruddene vidner om under-
liggende magtrelationer og kontingente begivenheder og modvirker som sådan en 
selvbekræftende tilbøjelighed til at betragte historien som et lineært udviklingsforløb. 
Foucaults genealogiske strategi udfordrer med andre ord den ofte implicitte antagelse 
af et alment menneskeligt erkendelsesgrundlag som nøgle til historisk erkendelse. 

 
7  Foucault anvender i sit tidlige forfatterskab ordet episteme om epokale grænser for mulig vi-

den. 
8  Foucaut anvender i sit senere forfatterskab ordet dispositiv om en social-historisk anordning 

(institution, diskurs, moralnormer m.m.), der regulerer individets handlemuligheder. 



688 Lars Albinus 

Med afsæt i Nietzsche vil han tilvejebringe ”en art opsplittende blik, som også er i 
stand til at splitte sig selv op og udslette enhedspræget ved dette menneske [opfattel-
sen af ”en bevidsthed altid identisk med sig selv”], som formodes suverænt at kunne 
vende blikket mod sin fortid” (2001, 69).  

Såvel Foucaults diskursanalytiske som genealogiske undersøgelser er drevet af et 
opgør med en metafysisk historieopfattelse, der ser nutiden som et teleologisk resultat 
af fortiden. ”Ved at placere nutiden i oprindelsen”, skriver Foucault i sin Nietzsche-
artikel, ”får metafysikken os til at tro på en skæbnes bestemmelse, som fra første øje-
blik af fordægtigt arbejder på at komme for en dag” (op.cit. 65). Det er oplagt, at denne 
kritik primært rammer den evolutionistisk orienterede religionsforskning, men heller 
ikke det komparative religionsbegreb går fri. Det blik, der her kastes på en fortidig 
kultur, er uundgåeligt indlejret i en samtidskontekst. De underliggende kriterier for, 
hvilke elementer i kildematerialet, der tilfredsstiller en komparativ typologi, stammer 
ikke (kun) fra materialet selv, men (også) fra en historisk situeret anskuelsesmåde (se 
f.eks. De Certeau 1988, 20 f.).9 ”[T]he data of religious studies are not innocently self-
revealing”, som Gavin Flood formulerer det (i øvrigt med henvisning til De Certeau, 
1999, 33). Selve den optik, der gør religion til et (mere eller mindre isolerbart) tværkul-
turelt fænomen, udgår fra et historisk distanceret abstraktionsniveau, som materialets 
betydning må rette sig ind efter. Det gør ikke forklarings- eller beskrivelsesdiskursen 
uvederhæftig, men den historiske rekonstruktion baserer sig på spørgsmål til en kul-
turel kontekst, som de mennesker, der har levet, tænkt og handlet inden for denne 
kontekst, næppe har stillet sig selv. Det er på den ene side det, der gør historiografien 
til en ikke-triviel videnskab, men det er på den anden side også en tilgang, som må 
være opmærksom på sin egen begrænsning. Hvis man forestiller sig, at de indsamlede 
data skaber en uhindret adgang til fortidige menneskers bevidsthed, skyldes det ikke 
disse data i sig selv, men en underliggende antagelse af, at mennesker til alle tider er i 
besiddelse af de samme mentale egenskaber. Men ikke nok med, at vi aldrig kan være 
sikre på dette; antagelsen er også i sin grund konservativ og et resultat af den måde, 
hvorpå aktuelle magtrelationer former vores menneskelige selvforståelse, uden at vi 
umiddelbart gør os det klart. Det beror på følgende udgangspunkt: Historikeren stiller 
sine spørgsmål fra en iagttager-position, der i kraft af en forøget viden (om kultur i det 
hele taget) lever af en forestilling om også at vide bedre. Fortiden bliver forståelig, når 
man blot tager højde for de sociale og materialhistoriske betingelser, der har været 
afgørende for, hvordan det konkret var muligt at tænke og handle!  

Jürgen Habermas’ aktuelle filosofihistorie (2019) er et eksempel på dette. Den om-
fatter således en rationel rekonstruktion af aksetidens kulturevolution i et komparativt 
perspektiv samt en fremstilling af den vestlige verdens religionshistorie. Selvom Ha-
bermas forstår sit eget perspektiv som udviklingslogisk og ikke udviklingsdynamisk 

 
9 Når det ifølge Certeau er ”impossible to eliminate from the labor of historiography the ideolo-

gies that inform it” (1988, 28), så indebærer det selvsagt, at hverken han eller Foucault er 
undtaget fra dette vilkår. Bevidstheden om det gør imidlertid en forskel, hvorfor også Fou-
cault betragter sine historiografiske undersøgelser som interventioner.  
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(en eufemisme for evolutionisme), kædes historien ikke desto mindre sammen af rati-
onelle problemløsninger. Men hvilken forestillingsverden er det, der her rekonstrue-
res? Er det ikke først og fremmest en moderne selvforståelse, som projicerer sig tilbage 
på en fremmed tankeverden, en tankeverden som den i en rationel menneskeheds 
navn gør til en embryonal form af sin egen? Hvad er der på spil her om ikke den fan-
tasmatiske tilvejebringelse af en historisk erindring, der maner de dybere forskelle, de 
egentlige brud, bort?  

Habermas er fuldt bevidst om den begrænsning, der følger med et rent filosofihi-
storisk perspektiv, og værkets store fortjeneste i henseende til klargørelsen af idéhisto-
riske udviklingslinjer frem mod hans egen teori om den kommunikative handlen skal 
på ingen måde underkendes. Men det kan ikke undgå at skygge for den anden historie, 
som netop ikke udgør en historie, men kontingente forekomster af spor, der ’løb ud i 
sandet’, af livsformer, som døde ud, eller tænke- og handlemåder, som vi er afskåret 
fra at forstå som andet end skriftlige kilders interne tegnforbindelser; for slet ikke at 
tale om undertrykt viden, udelukkede livsformer: månens mørke bagside, for nu at 
tale figurativt. Og hvorfor er dette ’mørke’ vigtigt? Det er det som en mod-erindring, 
et vidnesbyrd om en kontingens, der ikke går op, som lader det andet komme til orde. 
Der ligger et begreb om frihed i den form for historiografi, der ikke stiller verdensbil-
leder op over for hinanden og som ikke søger den kontinuitet i fortællingen, der har 
en bestemt identitet for øje, om den så er rationel, national, religiøs, traditionalistisk 
eller blot humanistisk.   

Megen historiografi hviler i grundlæggende forstand på en hermeneutisk idé, som 
blandt andet kom til udtryk hos Wilhelm Dilthey (1894). For ham var de historiske 
kilder et reservoir af objektiverede livsudtryk. Det betød, at de på den ene side var 
objektivt overleverede og på den anden side subjektivt tilgængelige, for så vidt som 
både den, der spørger, og den, der spørges til, har livets vilkår til fælles. Liv forstår liv, 
som det hedder hos Dilthey. Det, der i dag blokerer for en direkte tilslutning til Dilt-
heys synsmåde, er hans psykologiserende henvisning til Einfühlung og Nachleben. Dels 
vil en historiker, der nøgternt lægger sin forskning an på objektiv viden, vægre sig 
mod en så åbenlys subjektivisme, dels har den subjektfilosofiske historieopfattelse ge-
nerelt måttet vige for den sproglige vending, dvs. et historie-begreb, der ikke blot hvi-
ler på sproglig overlevering, men som også anser selve erkendelsens grundlag for 
sprogligt konstitueret. Det betyder, at det er sproget og reglerne for dets brug i en gi-
ven periode, der sætter grænserne for, hvordan virkeligheden opfattes, ikke en fælles-
menneskelig, sprog-uafhængig mentalitet. Forskellen er, om man ser forskellige sprog-
lige (herunder fremmedsproglige) udtryk som indgang til – og variationer over – en 
bestemt tænkemåde, eller om man ser en given tænkemåde som afledt af sproglige 
mulighedsbetingelser. Er sproget blot et medium eller selve den grund, hvorfra betyd-
ning udgår? For den sproglige vending i filosofien, som klart har smittet af på histo-
rieforskningen (ikke mindst Foucaults), er svaret det sidste. 

Det samme gør sig ved første øjekast også gældende hos den tyske filosof, Hans-
Georg Gadamer. For ham drejer hermeneutik sig ikke om et subjekt, der sætter sig i et 
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andet subjekts sted. Fortolkning er basalt set et møde mellem forskellige udsagnshori-
sonter. Selvfølgelig kræver enhver forståelse et subjekt, i hvilket denne forståelse fin-
der sted, men det er netop ikke subjektet, der qua subjekt udgør fortolkningens udlø-
sende faktor. Det afgørende er den sag, det anliggende, som teksten bringer med sig. 
Hvis vi indlader os på at forstå dette anliggende (som om vi var tekstens intenderede 
modtagere), er vi ret beset blot kanaler for mødet mellem en fortidig og en nutidig 
betydningshorisont.10 For så vidt som vi i den fortolkendes position er villige til at re-
videre de fordomme, vi uvægerligt møder teksten med, åbner vi os for, at der – med 
et lidt højstemt ord fra Gadamers side – kan finde en ’sandhedshændelse’ (Wahrheits-
geschehen) sted. Sprog møder sprog, og i denne interaktion – der nok kræver en aktiv 
bevidsthed, men som snarere konstituerer den end konstitueres af den – tager forståel-
sen form. De to horisonter, der i udgangspunktet forekommer selvstændige, bevæger 
sig mod hinanden, for så vidt som de fortidige kilders betydning alene realiserer sig i 
det spørgsmål, der ud fra en nutidig betydningshorisont stilles til dem. Omvendt sæt-
ter den nutidige betydningshorisont sin egen selvforståelse på spil i den seriøse for-
tolknings moment. I den vellykkede formidling af sagen, som dybest set er en virk-
ningshistorisk hændelse, øver fortids- og nutidshorisontens betydningspotentialer 
indflydelse på hinanden. Gadamer kalder det for en horisontsammensmeltning (2004, 
291). 

Med dette fortolkningsbegreb refererer han ikke til det filologiske kildearbejde, 
men til den egentlige betydning af i det hele taget at beskæftige sig med historien gen-
nem de til rådighed værende tekster. Den blotte rekonstruktion af praksis og forestil-
lingsunivers i en ydre forstand, som f.eks. den tilsyneladende neutrale beskrivelse en 
polyteistisk religionsform, er uinteressant, hvis den blot fremlægges ufordøjet, dvs. 
uden en egentlig stillingtagen til, hvad teksternes udsagn siger én. Men den er også 
fordækt i den forstand, at den (om end utilsigtet) medbringer forståelsesimplikationer 
– med Gadamers ord: Vorurteile – som ikke er bragt frem i lyset gennem fortolknings-
processen (263; 285).  

Når Gadamer vil lade teksterne tale for sig selv, antager han imidlertid implicit, at 
den historiske fremmedhed, de træder os i møde med, kun er tilsyneladende. Ganske 
vist har han med bevidstheden om en sproglig vending opgivet referencen til et per-
sonligt, levende og følende subjekt, der taler gennem teksten, men til gengæld er tek-
sten selv som sproglig overlevering tilskrevet en iboende universalitet, der dialektisk 
lader sig udfolde i et spil om spørgsmål og svar (287). Gadamers pointe – som i høj 
grad synes at være en hermeneutisk videreførelse af Hegel – er, at historiografien en-
der i et betydningstomt bogholderi, hvis den ikke indlader sig på en egentlig modta-
ger-orienteret forståelse af sin genstand. Når alt kommer til alt, drejer det sig om at 
forstå, hvem vi selv er. Og det, vi er, er vi blandt andet på baggrund af vores historie. 
Fortolkning er et vitalt spil om sandheden.  

 
10  Som Gadamer selv formulerer det: ”Forståelsen skal ikke så meget tænkes som subjektivite-

tens handling, men som dette at blive inddraget i en overleveringshændelse”, 2004, 277. 
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Foucault kunne have sagt det samme, og alligevel er der en afgrundsdyb forskel 
mellem hans og Gadamers opfattelse af historiens betydning. Foucault hævdede i 
1960’erne (hvor også Gadamers værk, der blev udgivet i 1960, nød berømmelse), at 
tiden var kommet til at udfordre videnskabeligt orienterede humanisters forestilling 
om, at der gives en sandhed, som snarere forklarer historien end forklares af den. I hans 
optik var sandhed først og fremmest et historisk produkt (bortset fra basale kendsger-
ninger), dvs. sandhed i gåseøjne. Et spil om sandheden (og her viser Foucaults Nietz-
sche-inspiration sig utvetydigt), betyder et spil om reglerne for, hvad der kan hævdes 
som sandt eller falsk, ja i det hele taget hvad der under et givet diskursivt regime kan 
fremstå som meningsfuldt. At et begreb om sandhed som begreb betragtet henviser til 
forestillingen om noget absolut, forhindrer det selvsagt ikke i at afspejle en bestemt, 
historisk situeret strategi. Et spil om sandheden er samtidig et spil om magten, og mag-
ten, hævder Foucault, finder vi først og fremmest som relationer i et netværk af social 
interaktion.  

For Gadamer er sandhed (uden gåseøjne), som ovenfor angivet, funderet i en hæn-
delse. Sandheden kan sætte sig selv igennem i en fortolkningsproces, der åbner en 
vedkommende meningshorisont for modtageren. Teksten tilskrives status som tiltale. 
Ganske vist betragter også Gadamer det fortolkende subjekt som historisk situeret, 
men historien hviler samtidig på en levende undergrund af et universelt betydnings-
potentiale. Nok bevæger vi os som fortolkere imod det Andet, men i forståelsens aha-
oplevelse vokser det Samme frem, omend i en revideret form.  

Det er på den baggrund, Gadamer kan hævde, at vi altid – uanset om vi er bevidste 
om det eller ej – møder en tekst med en sandhedsforventning. En bevidstgjort fordom, 
f.eks. over for et bestemt politisk program, kan naturligvis tilsidesætte denne forvent-
ning. Men fænomenologisk set, dvs. i den måde, vi tilgår verden på som fortolkende 
væsner, nærer vi en implicit forventning om, at et sprogligt udsagn er til at stole på, at 
det hviler på en iboende sandhedsprætension. Habermas, der er enig med Gadamer i 
dette synspunkt, henviser til, at det samtidig er betingelsen for, at en løgn overhovedet 
kan opfylde sin egen kommunikative målsætning om at bedrage.  

Gadamer forskyder dermed det psykologiske bevidsthedsniveau i den klassiske 
hermeneutik (hos f.eks. Dilthey) til et sprogligt grundlag. Men sprog er også be-
vidsthed, eksternaliseret bevidsthed, om man vil, men stadig bevidsthed. Ellers ville 
der ikke foreligge sproglig betydning til at begynde med. Og det er vel at mærke som 
et universelt reference-grundlag, at denne ’sproglige bevidsthed’ udgør mulighedsbe-
tingelsen for en horisontsammensmeltning. For Gadamer er spillet om sandheden så-
ledes et spil om overvindelsen af historiske forskelle (i et ”spændingsforhold … mel-
lem fremmedhed og fortrolighed,” som han siger, 281). Hans begreb om virkningshi-
storie er netop et begreb om frasorteringen af de udsagn, hvis indre anliggende ikke 
længere vedkommer os, som ikke længere er i stand til at udløse en sandhedshændelse 
(286).  

Hos Foucault forholder det sig lige omvendt. For ham er historien først og frem-
mest, som nævnt ovenfor, interessant som mod-erindring. For såvel den arkæologisk 
som den genealogisk orienterede idéhistoriker er de tilgængelige kilders implicitte 
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vidnesbyrd om udgrænsede betydningspotentialer lige så vigtige som den eksplicitte 
udsagnskæde, en tradition består af, og som vi umiddelbart forstår os selv i forlæn-
gelse af (jf. Habermas 2019).  

Spørgsmålet er selvfølgelig, hvordan Foucault forestiller sig at kunne tilgå dette 
implicitte betydningslag uden en ahistorisk forståelsesdimension? Det kan han ret be-
set ikke, og hans kritik af hermeneutikken går heller ikke på fortolkningsakten som 
sådan, men på den ledsagende forestilling om at trænge ind til ”hemmeligheden” om 
den menneskelige bevidsthed som en universel størrelse. Af samme grund er fortolk-
ning i Foucaults optik altid overtagelse og transformation, dvs. omsætning af et frem-
med betydningspotentiale til vores egen diskurs.11 Der er ingen horisontsammen-
smeltning i Foucaults arkæologiske og genealogiske univers, men derimod en rekon-
struktion af reglerne for, hvordan forskellige subjekter i forskellige historiske perioder 
har kunnet etablere et forhold til det, der opfattes og praktiseres som sandt. Nok er der 
tale om et distanceret blik, som i modsætning til det hermeneutiske princip undlader 
at indtage en modtagerrolle i forhold til teksten, men det er samtidig et blik, der for-
holder sig distanceret til sig selv. Foucault bilder sig ikke ind at, han – til trods for sin 
ubekymrede positivisme – kan anskue kilderne uhildet; han omsætter dem til ansku-
elsens diskurs, men det betyder ikke, at de anvendes som en indirekte bekræftelse på 
historiens udvikling og sandheden af en humanvidenskabelig optik. Kilderne tjener 
snarere det omvendte formål af Gadamers hermeneutiske princip, nemlig at gøre det 
fortrolige fremmed; at konfrontere os med noget andet end det, vi selv er, så vi indser, 
at det, vi forstår os selv som, kunne have været noget andet; at vi ikke er dem, vi forstår 
os selv som, med nødvendighed, men som et resultat af en kontingent social-historisk 
proces. I den henseende kan der måske nok siges at være noget foruroligende over 
Foucaults perspektiv, men også noget fantastisk, for så vidt som det åbner vores øjne 
for, hvor vidt mennesket og dets kulturelle virkeligheder spænder. 

Paradokset er imidlertid, at Foucault nødvendigvis må appellere til kildeudsagne-
nes objektive status, hvis de overhovedet skal kunne fremstå med den universalitets-
udfordrende betydning, han tilskriver dem. Benægtelsen af universalitet nærer jo selv 
universalitetens slange ved sit bryst. Hvorvidt Foucault går i denne epistemologiske 
’fælde’ eller ej, synes ikke at optage ham. For ham er det tilstrækkeligt at demaskere 
den implicitte selvforståelse, hvormed historikeren omsætter gamle tekstudsagn til sit 
eget betydningsunivers uden selv at opdage den universalisme og præsentisme, der 
gør ham eller hende i stand til at tale om, hvad andre har forestillet sig.  

Det samme problem forsøger Gadamer at tage højde for ved at henvise til den pro-
cessuelle revision af fortolkerens (mere eller mindre ubevidste) fordomme, men i Fou-
caults øjne er selve forestillingen om tekstens sag og den fortolkningsinteresse, den 
bliver mødt med, allerede historisk betinget. Gadamer trækker på Heideggers begreb 
om Sorge, en agtpågivenhed for vores værens-muligheder, der ligger i vores funda-
mentale Dasein, vores i verden-væren (in-der-Welt-Sein, Heidegger 1993, 52ff; 180ff). 
 
11  De Certeau, der følger det samme princip, definerer det historiografiske arbejdes problem 

som ”the relation between the ’meaning’ which has become an object, and the ’meaning’ 
which today allows it to be understood”, 1988, 34. 
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Hvor Heidegger imidlertid fokuserer på forståelse som et eksistentiale, dvs. en uom-
gængelig struktur ved en menneskelig måde at være i verden på, koncentrerer Ga-
damer sig om den hermeneutiske proces i tekstforståelsen (2004, 253 f). Den er imid-
lertid lige så basal og alment menneskelig som eksistentialet hos Heidegger. Ganske 
vist forbinder Heidegger menneskets Dasein med en historicitet: Vi er kastet ind i til-
værelsen som en væren-indtil-døden på historiske vilkår; men denne kastethed (Ge-
worfenheit) og den værenstruktur, den er forbundet med, er som sådan noget universelt 
og derfor ahistorisk (1993, 181 f). Heidegger tager sit udgangspunkt i væren; han refe-
rerer ikke til det menneskelige subjekt som sådan, men til Dasein, menneskets der-væ-
ren i verden, og den er grundlæggende ens for alle til alle tider. Endnu inden hans 
fundamentalontologiske perspektiv (i det berømte værk Sein und Zeit) er færdigudvik-
let, kan han f.eks. tale om, at den egentlige forståelse af Paulus’ breve hviler på mulig-
heden for selv at realisere den fortolkningsmulighed, som brevets modtagere i sin tid 
blev præsenteret for (2011, 87ff). Da han senere udvikler begrebet om Sorge (omhu, 
omsorg, given agt på), er denne forståelsesproces begrebsliggjort som et generelt 
aspekt af vores måde at forholde os til vores egne livsmuligheder på.  

Uden at referere til Heidegger undersøger Foucault i sine sene år det platoniske 
begreb om epiméleia heautoú, selvomsorg (Pl. Apologien 29e). Der er næppe nogen tvivl 
om, at han implicit sætter denne historisk betingede praksis (der hos Platon drejer sig 
om, hvorledes subjektet etablerer et forhold til sandheden) op over for Heideggers ahi-
storiske begreb om Sorge. I et samtidig interview indrømmer Foucault da også at have 
haft Heidegger i tankerne. Kort sagt: For Foucault er mennesket et historisk konstitu-
eret væsen i en så radikal forstand, at både Heidegger og Gadamer, der ellers har op-
givet subjektfilosofien, endnu fremstår som stædige universalister på det menneske-
lige subjekts vegne. Hvorfor: Fordi Heidegger holder fast i begrebet om en uomgæn-
gelig struktur i Dasein, og fordi Gadamer holder fast i en historie-overskridende sags 
anliggende. 

Som antydet er problemet i Foucaults tilgang, at han selv må appellere til en vis 
universalitet, hvis hans historiografiske værker overhovedet skal kunne tages alvorligt 
og tilskrives en sandhedsværdi. Foucault forholder sig aldrig utvetydigt til denne op-
lagte indvending (der ofte har været rettet mod ham). Som sagt betragtede han sit eget 
historiske engagement som intervenerende, og man får ind imellem indtrykket af, at 
han stillede sig tilfreds med det røre i den akademiske verden, hans værker skabte (og 
det må man sige, at de gjorde), uden at han selv kunne henvise til nogen sidste-be-
grundelse for deres validitet.  

Foucault vil altså demonstrere, at fortidens diskurser og praksisformer stiller os 
ansigt til ansigt med noget fremmed, og det er tydeligvis hans agt at lade denne frem-
medgørelseseffekt trænge ind på os i samtiden. Det betyder imidlertid ikke, at forti-
dens livsformer kun er noget fremmed. Tværtimod beskæftigede Foucault sig i den 
sidste periode af sit liv intenst med den antikke pastoralmagt, som han hævdede var 
med til at konstituere en hermeneutisk, dvs. selvransagende, form for subjektivitet fra 
kristendommens formative periode helt op til vor tid (Jf. Carrette 1999, 135ff; 158ff; 
Foucault 2007). Det betyder ikke, at den måde, hvorpå vi implicit forestiller os at kunne 
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sætte os i historiske subjekters sted, har samme alder, eller hviler på samme kontinui-
tet. En antropocentrisk humanisme med afsæt i oplysningstiden har sat nogle rammer 
for den tænkemåde, som vi i dag er så vant til, at det er svært at tænke bagom. Selve 
den menneskelige interesse, vi har i at forstå os selv som et subjekt, er dog antagelig 
allerede født i aksetiden. Her ser vi over hele det eurasiske område et opgør med de 
rituelt og mytisk forankrede livsformer, som satte samfundshierarkiet og det kollek-
tive perspektiv over den enkeltes betydning som individ. Som Habermas har påpeget 
i det ovenfor omtalte værk, voksede universelle moralnormer frem, der undergravede 
konkretismen i de mytiske verdensbilleder (2019, 178; 206). At Habermas grundlæg-
gende står i en hermeneutisk tradition viser sig ved, at han foretager en rationel rekon-
struktion af de idékomplekser, der udviklingslogisk ligger til grund for en moderne 
eftermetafysisk tænkning. For så vidt som han fremstiller tankegange, der påviseligt 
lader sig rekonstruere på denne måde, er der ganske vist – og det er vigtigt at pointere – 
tale om et betydningspotentiale, kilderne selv bringer med sig. Foucault trækker på 
samme mulighed, når han f.eks. udlægger en moderne juridisk diskurs som den seku-
lariserede videreudvikling af en kristen pastoralmagt (Foucault 2007, 227ff). At den 
ene når frem til rationalitetens internt konstituerende betydning, mens den anden når 
frem til magtrelationernes internt konstituerende betydning, er så en anden sag.  

At uddrage et betydningspotentiale, der ikke strider mod det, teksterne selv siger, 
er imidlertid ikke det samme som forestillingen om en objektiv gengivelse af deres 
noetiske indhold. I sin refleksion over historikernes “making history”, hævder Michel 
de Certeau, at ”[i]f they award priority to an ’objective’ result, if they aim to posit the 
reality of a former society in the discourse and animate forgotten figures, they none-
theless recognize in their recomposition the orders and effects of their own work” 
(1988, 36). Det gælder også Foucaults arbejder, for så vidt som “[t]he discourse des-
tined to express what is other remains their [historikernes] discourse and the mirror of 
their own labours” (ibid.). Men det er netop, hvad Foucault indrømmer, for så vidt 
som han forstår sin egen repræsentation som en betydningsovertagelse. I den udstræk-
ning transmissionen af Det Andet samtidig er vendt polemisk mod forventningen om 
i historien at møde Det Samme, det forståelige og genkendelige, praktiserer den imid-
lertid en mod-erindring, som er med til at gøre samtidsdiskursen ustabil. I stedet for 
at frede sit eget referencegrundlag, anvender Foucault det genealogiske perspektiv til 
at sætte det på spil. 

Når Gadamer henviser til spændingen mellem fremmedhed og fortrolighed i for-
tolkningsprocessen, er det klart med sigte på tilvejebringelsen af det sidste. Hos Fou-
cault forholder det sig omvendt. Det drejer sig om at destabilisere den fortrolighed 
med egne begreber (og ikke mindst subjektivitetsforestillinger), som udspringer af den 
historiske fremstillings anonyme jeg. Den fremmedhed, undersøgelsen aktivt opsøger, 
virker således tilbage på undersøgelsens egne, mørklagte præmisser, som den kaster 
kontingensens lys over. At den fremlagte historie dermed antager fiktionens karakter, 
betragter Foucault ikke som et problem, men snarere som en del af pointen. Som hi-
storikere spejler vi os ikke i sandheden, men sandheden er, at vi spejler os i historien; 
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og i det forhold, at spejlets vinkel lader sig ændre, ligger der måske alligevel, når alt 
kommer til alt, en historisk sandhed.  

Spænding mellem fremmedhed og fortrolighed kan altså også siges, i en forskudt 
form, at gælde forholdet mellem en genealogisk og hermeneutisk tilgang. Historien er 
et mulighedsrum for begge dele. Og man kan sige, at Foucault, for så vidt som han i 
en vis forstand har til hensigt at gøre os fremmede for os selv og dermed rokke ved en 
universelt human selvforståelse, har skabt et erkendelsesfelt, hvor strukturer og prak-
sisformer kommer til syne på en ny måde. Set i den optik kan det, Habermas rekon-
struerer som rationelle overvejelser, meget vel hvile på socialt og ubevidst indøvede 
tanke- og handlemåder, som falder uden for den kritiske hermeneutiks eget blik. Det 
underminerer ikke rekonstruktionens gyldighed, såfremt den vedkender sig at være 
en overtagelse af betydning ud fra det foreliggende diskursive potentiale. Omvendt 
indebærer det imidlertid, at også den tilgang, der bevæger sig hinsides den umiddel-
bare selvforståelses niveau, legitimt kan henvise til konstituerende betydningselemen-
ter på et strukturelt og genealogisk niveau, der ikke kræver bevidsthedens stillingta-
gen for at fungere regulerende i forhold til tanke- og handlemuligheder. Denne pro-
blemstilling kommer f.eks. til udtryk i forholdet mellem en synkron og en diakron til-
gang til kildeteksterne.  

Et synkront vs. diakront perspektiv 

Inden for den synkrone tilgang finder vi f.eks. den strukturalistiske analyse, som af-
koder konstituerende betydningselementer i tekster og sociale relationer. Det er nok 
rigtigt, som Paul Ricoeur (1999, 256) indvender over for Claude Lévi-Strauss, at ele-
menter såsom binære oppositionspar ikke lader sig udlede uden et forudgående ni-
veau af fortolkning, men til den strukturelle analyses forsvar må man sige, at det i så 
fald er en basal form for fortolkning, der ligger langt fra den klassiske hermeneutiks 
eksistentielle forståelsesimplikationer.  

Spørgsmålet om, hvilken effekt et strukturelt betydningsniveau egentlig har på 
den menneskelige bevidsthed, har vel aldrig fundet et fyldestgørende svar. Nok har 
de etablerede klassifikationer sociale konsekvenser som f.eks. i reglerne for udveksling 
af kvinder og for en totemistisk samfundsorganisation, men det er ikke ensbetydende 
med, at der til de underliggende koder svarer et bestemt bevidsthedsindhold (jf. Lévi-
Strauss 1978, 204). Foucault forstod ikke sig selv som strukturalist (1969, 25), men søgte 
dog i analogi med strukturalismen at rekonstruere et niveau af mulighedsbetingelser 
for tanke og handling, som ikke var et resultat af bevidst stillingtagen. Både den struk-
turalistiske og den genealogiske (post-strukturalistiske) tilgang er udtryk for en de-
centreret måde at forstå mennesket og dets kulturelle virkelighed på. Metodisk ses der 
bort fra, at det analytiske blik selv har sin forankring i et deltagerperspektiv. Eller sagt 
på en anden måde: I stedet for at gøre sig selv til modtager af teksten, minimeres den 
fælles forståelseshorisont til tekst-interne betydningsrelationer. Det er altså ikke ud-
sagnet som sådan, der analyseres, men den organisation af semantiske forbindelser, 
der strukturer det.  
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I sin udlægning af mytens verdensbillede trækker også Habermas på den struktu-
relle udlægning (1981, I, 76ff), men generelt vil han ikke desto mindre indvende, at 
deltagerperspektivet er uomgængeligt i den adækvate forståelse af en social virke-
lighed (1971, 10ff; 1983, 29ff). Ikke mindst påpeger han, at deltagerperspektivet må 
fastholdes i en historiografisk redegørelse, der tager sit dialogiske afsæt i en moderne, 
posttraditionel selvopfattelse. En rent objektiverende betragtning (som Beobachter) sva-
rer principielt til, at vi forholder os strategisk, objektiverende – og ikke kommunika-
tivt, indforståethedsorienteret – til hinanden i det almindelige samfundsliv. Foucaults 
pointe ville i den forbindelse være, at magtrelationerne ikke forsvinder, blot fordi vi 
priser samtalens åbenhed. Og det er netop magtrelationernes konstituerende betyd-
ning, han genealogisk satte sig for at optrævle. Både Habermas og Foucault er oplys-
ningstænkere, men hvor Habermas først og fremmest vil værne om rationalitetens mu-
lighedsbetingelser og derfor peger på den kontrafaktiske betydning af et magtfrit sam-
talerum, vil Foucault fremdrage magtrelationernes konstituerende betydning dér, 
hvor vi mindst giver agt på dem, og det implicerer bl.a. den diskurs, der betragter sig 
selv som herredømmefri (Albinus 2010, 644ff). Den måde, vi tilgår historiske tekster 
på, er en del af denne problematik. Selv det mest nøgterne, upolitiske forsøg på at 
rekonstruere en fortidig forestillingsverden, tegner et billede af en arv, der implicit 
indeholder et politisk betydningspotentiale (De Certeau 1988, 6ff). Uanset om man har 
øje for noget alment menneskeligt, noget kulturelt særegent eller en endnu uudviklet 
livsform, der vidner om historiens fremskridt, vil den historiske reference altid være 
et reservoir for en politiserende identitetsdannelse.  

Vi ser her en paradoksal forskydning af reference-niveauer. I en vis forstand kan 
man nemlig sige, at det implicitte ethos i det synkrone analyse-niveau er at fremhæve 
det fællesmenneskelige, l’esprit humain med Lévi-Strauss’ begreb, mens den diakrone 
undersøgelse indskriver mennesket i en historisk proces, der fokuserer på kulturel ud-
vikling. Det strukturelle eller synkrone perspektiv – i det mindste i Lévi-Strauss’ optik 
– hviler på antagelsen af en ubevidst virkende menneskeånd, mens det diakrone per-
spektiv kæder ydre forskelle sammen i logisk rækkefølge, der følger en bevidstgjort 
problematik. Den rationaliserende historiografi skyder derfor også en human univer-
salitet ind under de forskellige udsagn, og det må den netop gøre for at kunne forklare 
det anliggende, der angiveligt er på spil i dem. Dette er imidlertid en anden form for 
universalitet end de strukturelle koders. Der er tale om fornuften som forudsætning for 
en forståelse af historien, ikke om fornuftens egen historisk og socialt situerede forud-
sætning.  

Jeg betragter begge udlægningsmanøvrer som relevante for en forståelse af men-
nesket som et kognitivt og historisk væsen, men det er vigtigt at være opmærksom på, 
at den vægt, der lægges på det ene eller det andet, kan få konsekvenser for en inter-
kulturel forståelseshorisont og dermed påvirke konkrete, mellemmenneskelige relati-
oner (jf. Kögler 1999, 93ff).  

Mens den synkrone betragtningsmåde inviterer til at analysere betydningselemen-
ter i det historiske materiale, som transcenderer den historiske tidsforskel samt de im-
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plicerede personers bevidsthedstilstande, tager den diakrone anskuelse omvendt ud-
gangspunkt i en tankeudvikling, der påvirker – og påvirkes af – materialhistoriske 
processer og begivenheder. Som jeg ser det, må kunsten for en historisk rekonstruktion 
af fortidig religion være at få de to niveauer til at komplementere hinanden, ikke ensi-
digt at stå fast på det ene frem for det andet. Selvfølgelig kan der være tale om en 
hensigtsmæssig arbejdsdeling, men i det overordnede perspektiv bør de to tilgange 
snarere supplere end bekrige hinanden.  

Vender vi tilbage til det græske eksempel igen, kan vi konstatere, at ordet psykhē i 
det homeriske tekstunivers (Iliaden og Odysseen) danner relationer til begreber som liv 
(zōē),12 livskraft (thymós),13 afbillede (eídōlon), drøm (óneiros) og skygge (skiē), og at 
disse semantiske kæder strækker sig i et kontinuum fra synonyme til metonyme for-
bindelser. Samtidig står psykhē i et modsætningsforhold til sōma (liget), der på sin side, 
som det f.eks. fremgår af Iliadens indledende verselinjer, er forbundet med den afdøde 
selv (autós): Akhilleus’ vrede sendte fjendernes psykhai til Hades (psykhas Aidi), mens 
de selv (autoús) lå tilbage som bytte for hunde og fugle (Il. 1.3-4). Det synlige lig, der 
efterlades på slagmarken, står derfor i et implicit modsætningsforhold til eídōlon, det 
mentale billede eller, om man vil, den episke og usynligt-hellige manifestation af det 
liv, der har forladt personen. Billedet er til gengæld ligestillet med drømmen, skyggen 
og psykhē, og disse udgør alene objekter for levende menneskers erindringsniveau (om 
end de afbildes med en selvstændig eksistens på vasemalerier, jf. Albinus 2000, Plate 
2). Selve erindringen, der episk fremstilles som et konkret møde, for så vidt som den 
døde træder frem for den levendes åsyn, er omgærdet af en rituel separation, enten 
gennem søvn (der i den episke kontekst må antages at være en indirekte reference til 
inkubation) eller ofringer ved dødsorakler. Den tætte metonymiske forbindelse mel-
lem søvn og død peger således ind i en khthonisk helligsfære (Albinus 2000, 90-97). 
Erindringsbillederne har ikke nogen selvstændig agens, men kan aktiveres mentalt 
som manifestationer af Hades, der etymologisk betyder det usynlige. I tråd hermed be-
skriver Emily Vermeule guden Hades som ”a King of remembered images” (1979, 29). 

I det 5. årh.’s digtning, fra Pindars epinikier til tragediedigtningen hos Aiskhylos, 
for blot at nævne nogle få eksempler, ændrer betydningskæderne sig. Psykhē er stadig 
forbundet med drømme, men nu som subjekt i stedet for objekt (sml. Pindar fr. 131 
med Pindar Olympisk Ode 2.69-70, jf. Smyth 1906, 376).14 Hos Aiskhylos (jf. Kandebæ-
rerne) har ligbålet ikke overvundet den døde Agamemnons bevidsthed (phrēn [mel-
lemgulv] 157; phrónēma [ånd] 323), og fra graven sender hans forurettede blod erinyer 

 
12  Jf. Liddell & Scott 1996, 2026. 
13  thymós, der som synonym til psykhē betyder ’vitalitet’, ’livskraft’, kan også anvendes med re-

ference til hjertet og brystet med betydninger som ’sind’, ’sindelag’, ’begær’, ’mod’ og ’vrede’ 
og andre emotionelle tilstande. Ligesom psykhē forlader thymós mennesket ved dødens ind-
træden, se Cunliffe 1963, 192 under thymós. 

14  Pindar taler således om ”et billede af livet [aiōnos eidōlon]”, der af Smyth (1906, 376) identifi-
ceres som psykhē. Dette ’billede’ er dog ikke længere blot et billede, for, som Pindar skriver, 
”forbliver det i live” (zōon d’éti leípetai) efter døden. Endvidere tilføjer han, at denne psykhē 
meddeler sig ”i mange drømme” (en pollais onerois), mens lemmerne er i hvile, fr. 131. 
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ud efter hævn (283).15 Disse to eksempler, og der kunne nævnes mange flere, synes at 
være repræsentative for en generel betydningsændring af psykhē-begrebet og dets ny-
udviklede semantiske implikation af en fortsat mental eksistens efter døden. Det ritu-
elle forhold til de afdøde har angiveligt langt ældre rødder, men det er først i klassisk 
tid, at en diskursiv repræsentation af heroernes post-mortale betydning for alvor vin-
der frem. På den ene side må vi således regne med en synkron situation af polemisk 
interaktion mellem de panhellenske diskurser (Homer og Hesiod) og de lokale (lyri-
kerne) og soteriologiske (orfikerne) diskurser; og på den anden side ser vi en diakron 
udvikling fra homerisk dominans til en mere polyfon diskursivitet, der efter det 5. årh. 
fører generelle betydningsændringer med sig. 

I henvisningen til Pindar og Aiskhylos som repræsentanter for en overordnet ud-
vikling (der naturligvis kun er nødtørftigt omtalt her) er der ikke tale om en rekon-
struktion af, hvad folk har tænkt, hverken som fortæller eller tilhører, men alene om 
angivelsen af, hvilke ord, der ved at optræde sammen indvirker på hinanden. Der er 
altså snarere tale om et betydningspotentiale end om egentlige forestillinger. Vi vil 
aldrig kunne vide, hvad de gamle grækere har forestillet sig, men vi kan sætte parentes 
om vore umiddelbare forventninger til, at de grundlæggende må have tænkt som os 
selv. Samtidig kan vi konstatere, at der må være grænser for, hvor meget vi indbefatter 
i det synkrone perspektiv. Vi kunne i princippet udlægge psykhē-begrebet ud fra det 
samlede græske kildemateriale, men hvor ville vi i så fald sætte grænsen ante quem? 
Spørgsmålet er, hvor konkrete betydningskonfigurationer, man er interesseret i at de-
chifrere. Jo større det korpus er, som gøres til genstand for analyse, jo mere komplekse 
bliver de semantiske forbindelseslinjer, og det inviterer næsten uundgåeligt til et mu-
ligt, overgribende forestillingsniveau, der kan binde dem sammen. Det er netop det, 
man ser i mange klassiske, homogeniserende fremstillinger af græsk religion.16  

Sagt med Foucault skrider vi uvægerligt fra monument- til dokument-perspekti-
vet. Vi læser teksterne, som om vi selv var til stede omend under fremmede historiske 
forhold. Men det diakrone perspektiv, som i de angivne eksempler fører fra den ho-
meriske diskurs til det 5. årh.’s forskellige digtgenrer, bør ikke nødvendigvis rekon-
strueres som et rationelt eller forestillingsmæssigt sammenhængende narrativ. Vel kan 
vores tværkulturelle viden om aksetidens reformbevægelser være med til at kaste lys 
over overgangen fra Homer til Pindar og Aiskhylos, men det bør ikke tilsidesætte ana-
lysen af teksternes eget implicitte niveau. Snarere må vi tage højde for et dialektisk 
forhold mellem tekstens betydningspotentiale og den praksis, der knytter sig til dens 
konkrete tilblivelse og brug.17 Princippet for, hvorledes det synkrone og diakrone per-

 
15  M.h.t. til de omtalte tekster henvises der til tekstudgaven i Loeb Classical Library, henholdsvis 

Olympian Odes, Fragments (Pindar) og Libation-bearers (Aischylus). 
16  Det ses f.eks. hos Rohde (1925), Willamowitz-Moellendorff (1959), Nilsson (1955) og endda 

så sent som i Jan Bremmers fremstilling af det græske sjælebegreb (1983). 
17  Også her kan der refereres til Michel de Certeaus reflektioner over fortolkningen af historiske 

diskurser: ”[T]hese discourses are not bodies floating ’within’ an all-encompassing whole 
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spektiv kan bringes i relation til hinanden, bør af samme grund følge ændringen i for-
holdet mellem diskurs og praksis. Rhapsodernes recitation af de homeriske eper udgør 
en nogenlunde konsistent, rituel kontekst, mens Pindars lejlighedsdigte og Aiskhy-
olos’ skuespil tilhører en anden, hvor de lokale kulter i højere grad kommer til orde. 
Dette er i sig selv en tilstrækkelig grund til at foretage et pragmatisk, diakront snit, 
hvilket selvfølgelig ikke er ensbetydende med, at den episke digtning ikke længere 
fungerer som et betydningspotentiale ind i klassisk tid. Tværtimod henvises der ofte 
og fortløbende til Homer som en fælles arv. Men dette betydningsoverlap analyseres 
mest nuanceret under hensyntagen til de interne betydningskonfigurationer i hver dis-
kurs. Det er inde fra de påviselige betydningsbrud, at en ledsagende kontinuitet, knyt-
tet til begreberne selv, fremstår uden en sammenbindende, mentalistisk fortolknings-
ramme. Denne i en vis forstand distancerede udlægning er selvfølgelig lige så meget 
et udtryk for en moderne synsmåde som den hermeneutisk involverede, men som en 
slags fremmedgørelsesmanøvre modvirker den ikke desto mindre den præsentistiske 
selvbekræftelsestendens, der ligger som en indbygget fristelse i historieforskningens 
humanistiske optik. Det er netop fordi, vi ikke længere deler den baggrundskultur, der 
gjorde de religiøse tekster umiddelbart forståelige i deres samtid, at vi kan få øje på 
betydningspræmisser, den pågældende forståelseshorisont selv dækkede for i sin egen 
selvforståelse. Fortolkning er derfor ikke kun et spørgsmål om – gennem en horisont-
sammensmeltning – at gøre sig fortrolig med fortiden, men også – og ikke mindst – 
om at udnytte den klarhed, som afstanden skaber. Som Michel De Certeau formulerer 
det:  

Detached from conflicting situations which are now further and further away from us, 
we can now more easily discern their presence in these studies. Today we are already 
elsewhere. As the divisions that formerly organized both a period and its historiography 
are being eroded, their presence can be analyzed in the very work of their time. The dis-
appearance of the period is the condition for such lucidity, but this seemingly better com-
prehension that is now ours is due to the fact that we have changed our position: our 
situation can allow us to be familiar with their situation in ways other than their own 
ways (1988, 33).  

Her gælder fortroligheden således ikke en genkendelighed i den måde, fortidige men-
nesker har forstået sig selv på, men derimod den situation, der i afstandens perspektiv 
blotlægges uden de implicerede selvfortolkningers tildækkende funktion. Nærhed og 
involvering skaber ikke blot forståelse, men gør også blind.  

Det er ved at se menneskelige kulturprodukter ude fra, at vi har chancen for at for-
stå nye, uventede sider af os selv som mennesker – også i dag. Deltagerperspektivet er 
i virkeligheden altid givet. Forskellen er om vi først og fremmest bringer os selv med 
ind i historien eller historien med ind i os selv.  

 
that can simply be called history … [W]e cannot understand what they say independently of 
the practice from which they result” (1988, 20). 



700 Lars Albinus 

Afslutning 

Lad mig slutte af med en henvisning til Nietzsche. Endnu mens han var ansat som 
professor i filologi i Basel, skrev han Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben 
(1876, se 1999), hvor han gjorde sig sine egne – utidssvarende – tanker om den histori-
ske bevidstheds betydning og filologiens rolle i den forbindelse. Belebung (levendegø-
relse), hævdede han, var til enhver tid vigtigere end Belehrung (belæring), og han rea-
gerede derfor mod samtidige filologers ambition om en streng videnskabelig tilgang i 
forsøget på at forene filologiske, arkæologiske og historiske studier. Ingen nok så di-
stanceret forsker kan unddrage sig fortolkningens vilkår. Og fortolkning er altid knyt-
tet til det liv, man lever. Den selvindbildske optagethed af epistemisk gyldighed er i 
virkeligheden blot et dække over et forsøg på at beherske tilværelsen, at mane det 
ukendte og ukontrollable bort.  

Man kan anklage Nietzsches historieopfattelse for at være subjektivistisk, men han 
ville formentlig svare igen ved at tage denne anklage til indtægt for en fejlagtig fore-
stilling om, at man kan opløse sig selv i objektivitet. Det omvendte er snarere tilfældet, 
nemlig at det er subjektet, der gør objektiviteten til sandheden om sig selv.18 Men dette 
er forstillelse og ændrer ikke på fortolkningens vilkår som en underliggende vilje til 
magt. Den oprigtige tilegnelse af fortiden vedkender sig en forståelsesinteresse, der 
drejer sig om livet selv, om interaktionen med de kræfter og kampe, der altid er på 
spil. I alle tilfælde er der tale om en spænding mellem subjektets fortolkning af sig selv 
og dets fortolkning af historien. Og hvis man ikke netop sætter sig selv og sin egen tid 
på spil i granskningen af fortidige kilder, hvilken reel betydning har de så? Nuvel; 
måske kan man afdramatisere den eksistentielle lidenskab, der farvede Nietzsches for-
hold til historien, ved at frigøre den fra forskerens personlige gemyt og i stedet for 
sige, at historien netop vedkommer os gennem iscenesættelsen af en spænding mellem 
det fremmede og det genkendelige, det Andet og det Samme. Det er den dobbelthed, 
ethvert menneskeliv gennemtrænges af i dets fortolkende forhold til sig selv, og som i 
den historiske optik vidner om, at mennesket er et væsen, der både kender og ikke 
kender sig selv. Det er også det, der bør mane til besindighed, før den ene kultur fælder 
dom over den anden.  
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