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Det Andet, Det Samme og Den Historiske tekst
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ABSTRACT: Which interpretive possibilities are associated with the study of historical
texts? What is it that we hope to understand, and what is the real purpose of studying
a dead religion? This includes a diachronic and a synchronous aspect: How do the his-
torical and the comparative interact? Do we seek, without necessarily being aware of it,
what we already know, in the historical text, or do we open ourselves up to the encoun-
ter with something foreign? The question also implies whether perception and language
can be said to reflect each other, and not least which conditions the present sets for
understanding the past. I take my point of departure in Foucault’s understanding of
history, involving related views of de Certeau, and set the archaeological and genealog-
ical point of view against Gadamer's hermeneutic textual approach and Habermas’ con-
cept of rational reconstruction. The intention is to suggest a perspective that, firstly,
acknowledges the necessity of interpretation and, secondly, allows the text’s own Oth-
erness to come to the fore.

RESUME: Huilke fortolkningsmuligheder knytter sig til studiet af historiske tekster?
Huad er det, vi hdber pd at forstd, og hvad er det egentlige formil med at studere en dod
religion? Dette omfatter et diakront og et synkront aspekt: Hvordan spiller det histori-
ske og det komparative sammen? Seger vi, uden nedvendiguvis at vaere bevidste om det,
det, vi allerede kender, i den historiske tekst, eller stiller vi os dbne for modet med noget
fremmed? Sporgsmdlet implicerer, hvorvidt forestilling og sprog kan siges at afspejle
hinanden, og ikke mindst hvilke betingelser nutiden seetter for en forstdelse af fortiden.
Jeg tager udgangspunktet i Foucaults historieforstdelse, under inddragelse af beslaeg-
tede synspunkter hos de Certeau, og stiller den arkeeologiske og genealogiske synsvinkel
op over for Gadamers hermeneutiske tekst-tilgang og Habermas’ begreb om rationel
rekonstruktion. Hensigten er at dbne for et perspektiv, der pd den ene side vedkender
sig fortolkningens nedvendighed og pd den anden side tillader tekstens egen Andethed
at komme til orde.
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Jeg vil i felgende artikel reflektere over nogle grundleeggende principper for en religi-
onshistorisk fortolkningspraksis og fremdrage nogle af de implikationer, som kun
sjeeldent tematiseres, men som jeg ikke desto mindre vil heevde er veesentlige for fagets
kulturhistoriske betydning. Bemeerkningerne har overvejende en filosofisk karakter,
men for at pointerne ikke skal fortone sig i abstraktioner, giver jeg ogsa nogle konkrete
eksempler pa deres analytiske relevans. Jeg tager udgangspunkt i to modstillede posi-
tioner, der repraesenteres af Foucault og De Certeau pa den ene side og Gadamer og
Habermas pa den anden. Opdelingen svarer til rekonstruktionen af henholdsvis Det
Andet og Det Samme i historien.

Jeg har som min tidligere kollega Jens Peter Schjedt investeret en levende interesse
i en ded religion: norren religion for hans vedkommende, greaesk for mit. Jeg husker
endnu, at jeg for mange ar siden dukkede op pa Institut for Religionshistorie i Aarhus
for at se, om faget var noget for mig. Jeg sad ind til foreleesning, fra hvilken jeg i dag
ikke husker andet end Schjedt, der i en islandsk sweater fortalte om tricksteren Loke.
Men jeg var fanget og besluttede mig for at tage uddannelsen. Siden specialiserede jeg
mig i greesk religion og sidder i dag som lektor ved det, der i dag hedder Afdeling for
Religionsvidenskab. Jeg husker ogsa dengang, faget skiftede navn (fra —historie til —
videnskab). Jeg mente ikke, det kunne have nogen storre betydning. Genstandsfeltet var
jo stadig religion, og vi udskiftede vel ikke metoder og kriterier, blot fordi vi havde
valgt en ny betegnelse at studere, undervise og forske under. Men maske har navnet
alligevel eendret pa noget i vores syn pa det, vi laver, og det vi far ud af det. Begrebet
videnskab signalerer et bredere beredskab af metoder for opdagelse og afprevning end
begrebet historie. Som akademisk disciplin er religionshistorie, som en specialiseret del
af historieforskningen, forpligtet pa troveerdighed og selvafprevning (sa vidt muligt),
men de feerreste, der har en konkret forskningserfaring bag sig, vil mene, at absolut
objektivitet i det historiske perspektiv er muligt. Leopold von Ranke heevdede ganske
vist engang i det 19. arhundrede, at historikerens opgave er at beskrive historien, “som
den egentlig var” (wie es eigentlich gewesen), men det var snarere en regulativ malseet-
ning, en advarsel mod moralske projektioner, end overbevisningen om, at noget sa-
dant rent faktisk lod sig gere. Sagt pa en anden made: Hvis vi alene holder os til na-
gelfaste kendsgerninger, vil vi kun kunne sige sa lidt, at historien aldrig vil blive for-
talt. Kendsgerninger indgar altid i en sammenhaeng, og det er den sammenheeng, hvor
rodet og kompleks, den end matte veere, som historikeren vil ind pa livet af.

Begrebet videnskab, i hvert fald som det optreeder i fagbetegnelsen ‘religionsvi-
denskab’, omfatter klart nok begrebet "historie’, men det omvendte geelder ikke. Selv-
folgelig kan religionshistorien gere brug af alle hande videnskabelige metoder, men
det ligger ikke i historie-begrebet selv at veere videnskab i bred forstand. Spergsmalet
er, om religionshistorien kan udfolde sig lige sa frit under den proklamerede fordring
om at veere videnskab, som hvis den kun stod til regnskab over for sine egne redelig-
hedskriterier? Sagt pa en anden made: Skygger videnskabsbegrebet for vigtigheden af
den fortolkningsdimension, uden hvilken religionshistorien aldrig ville haeve sig over
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en frugteslos registrant-virksomhed?! For sa vidt som mennesket er et selvfortolkende
veesen (a self-interpreting animal), som Charles Taylor har pointeret (1985, kap. 2), ma
forstaelsen af religion i en vis forstand seette sine egne forudseetninger pa spil. I rela-
tion til myteforskning, skriver Schelling: “Det drejer sig ikke om at "vende og dreje’ et
feenomen, sa det kan indpasses under grundseetninger, der er fastsat pa forhand. I ste-
det for at sege en forenklende forklaring burde vi snarere udvide vores egne tanker
for at bringe dem i overensstemmelse med feenomenet selv” (1967 [1830], 89).2 Uden
nedvendigvis at medteenke de idealistiske implikationer, med hvilke disse tanker op-
rindeligt blev fremsat, geelder den grundleeggende pointe for mig at se stadig som
princip for en aktuel forskningsdiskurs.

Videnskab er primeert forklaring; historie er primeert fortolkning, hvad der samti-
dig svarer til et spaendingsforhold mellem lukkede og abne praemisser; forklaring oger
vores viden gennem reduktion, fortolkning udvider vores horisont gennem interak-
tion. Men maske leegger jeg i den forbindelse for meget i fagbetegnelserne religionsvi-
denskab og religionshistorie. Hvorom alting er, skal jeg i det felgende udfolde nogle
videnskabsteoretiske og filosofiske betragtninger over den historisk orienterede forsk-
ning i fortidig religion, som placerer denne forskning i forholdet mellem empiri og
fortolkning, mellem beskrivelse og tilegnelse.

Historiografi som arkeeologi og genealogi (Foucault)

Religionshistorien kan ligesom andre former for historiografi sammenlignes med pa-
tologien. Hvor patologen sgger at rekonstruere en levende sammenheaeng ud fra spor
i liget, gransker religionsforskeren i tekstens dede vaev for at fremmane en levende
fortidsverden. Analogien er ikke rent tilfeeldig, hvis man sperger Michel Foucault. For
ham vidnede patologiens systematiske udbredelse i begyndelsen af 1800-tallet om et
nyt syn ikke blot pa sygdomme, men ogsa pa mennesket i det hele taget. Ligesom op-
fattelsen af sygdommene frigjorde sig ”fra den ondskabens metafysik, de havde veeret
bundet til i mange drhundreder” (2000, 258), losrev tanken sig i stigende grad fra reli-
gionens forestillinger om frelse og straf. I det gjeblik sygdommene “blev teenkt i rela-
tion til deden, blev de pludselig tilbundsgaende leeselige og abnede sig totalt for spro-
gets og blikkets suveraene dissekering” (259). De sproglige referencer beveaegede sig
langsomt men sikkert mod det erfarbare. Det var ikke leengere sjeelens udedelighed,

1 Jf. Hegel (1995, 48). Da religionshistorikere endnu ikke eksisterede pa Hegels tid, refererer
han til de teologer, der kun befatter sig med en historisk redeggrelse for religionen, som var
de “Kontorbediente eines Handelshauses ... die nur iiber fremden Reichtum Buch und
Rechnung fiithren ... sie erhalten zwar Saldr; ihr Verdienst ist aber nur, zu dienen und zu
registrieren, was das Vermdgen andere ist.” Sagt pa en anden made: Religionernes egen sand-
hed optraeder kun som noget, der alene har gyldighed for de religiose, de andre.

2 Frit oversat efter “Nicht, wie muss das Phanomen gewendet, gedreht, vereinseitigt oder ver-
kiimmert werden, um aus Grundsatzen, die wir uns einmal vorgesetz nicht zu tiberschreiten,
noch allenfalls erklarbar zu sein, sondern: wohin miissen unsere Gedanken sich erweitern,
um mit dem Phanomen in Verhaltnis zu stehen.”
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men “afsluttetheden”, der “blev tillagt en positiv veerdi” (260). "Det er pa den bag-
grund”, skriver Foucault,

man forstar den store betydning, leegevidenskaben [og her teenker han specielt pa pato-
logien] fik for konstitueringen af videnskaberne om mennesket — en betydning, der ikke
bare var af metodisk art, men som i virkeligheden var ontologisk, eftersom den drejede
sig om mennesket og det menneskelige som genstandsomrade for en positiv viden (260).

Sygdomme blev ikke leengere betragtet som forskellige arter, der kunne angribe et syn-
digt legeme, men som naturlige reaktioner i legemet selv, dedens foregribelse i livets
eget veev. Individets skaebne tradte ikke leengere frem i lyset af det evige og uforan-
derlige, men i lyset af endelighed og foranderlighed: dedens vilkar. Religionens onto-
logi blev med andre ord erstattet af leegevidenskabens, og andsvidenskaberne fulgte
trop med sine spergsmal til mennesket som et dedeligt og historisk veesen.

Analogt kan man sige, at der for historiografiens vedkommende er en afgerende
forskel pa, om de kilder, man forholder sig til, udleegges ud fra en tro pa eviggyldige
sandheder om mennesket, eller om de i deres fremmedartede positivitet leegges til
grund for en kontingent repraesentation af menneskelig subjektivitet, forskellige for-
mer i livets veev. I det sidste tilfeelde bruges historien ikke til at bekraefte nutidens bil-
lede af sig selv, men snarere til at udfordre dette billede (den underforstaede pastand
her er, at enhver forestilling om det universelt menneskelige altid er historisk bestemt).
Der er med andre ord tale om historiografi som kritiske spergsmal til menneskets ak-
tuelle selvopfattelse. Nar Foucault sa det som sin opgave at skrive “nutidens historie”,
sa gjaldt det en arkeeologisk — og senere genealogisk — undersogelse af de former for
viden og menneskelig subjektivitet, der ikke blot danner baggrund for, hvordan vi for-
stdr os selv i dag, men som ogsa i en dybere forstand abner vore gjne for, hvordan vi
er blevet formet til dem, vi er. Alting kunne ogsa veere anderledes, pointerede Foucault
ofte ud fra sin fokus pa historiske kontingensbetingelser. Nar han i sit tidlige forfatter-
skab koketterede med at se sig selv som “lykkelig positivist” (positiviste heureux), skal
det naeppe ses som et udtryk for, at han hyldede et ideal om neutral objektivitet, men
at han ikke pa forhand forventede andet af de historiske kilder end fragmenter af en
kontingent endelighed. Séledes var tiden kommet til at tage afsked med den traditio-
nelle historiker, der laeste overleverede kilder, som var det “dokumenter”, der umid-
delbart lod sig forsta pa samme made som dagens avis. Foucault papegede, at en ny
generations historieforskning i stedet for var begyndt at anskue de historiske kilder ud
fra en arkeeologisk metode.? De blev billedligt talt fort tilbage til den jord, der havde
fodt dem, nemlig ved at man ikke anskuede dem som dokumenter, men som “monu-
menter” (1991, 6 ). At lade overleveringer fremsta som monumenter betyder pa den

3 Begrebet ‘arkeeologi’ anvendt (metaforisk) om skriftlige kilder i en historiografisk sammen-
heeng var ikke Foucaults opfindelse, men almindelig brugt i tiden af franske teenkere, bl.a.
Claude Lévi-Strauss og Michel de Certeau. Som Foucault formulerer det i A. M. Sheridan
Smiths engelske overseettelse: “the archaeological description of discourses is deployed in the
dimension of a general history; it seeks to discover that whole domain of institutions, eco-
nomic processes, and social relations on which a discursive formation can be articulated”
(1991, 164).
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ene side at se dem som en artikulation af de sociale og praktiske forhold, der bestemte
deres brug, og pa den anden side at afvente den betydning, der forst skinner igennem,
nar de tilsammen og pa deres egen overflade danner et semantisk menster for, hvad
det i samtiden var meningsfuldt at sige, og hvilke former for praksis og selvforstéelse,
denne diskurs satte rammerne for. I negativ forstand — og her finder vi Foucaults egen
hovedinteresse —1a der ogsa en opgave i at rekonstruere det uudtalte: alt det, diskursen
implicit udgreensede som ugyldigt eller meningslest. “The manifest discourse,” som
han skriver, ”is really no more than the repressive presence of what it does not say”
(1991, 25). Michel de Certeau, der tilslutter sig Foucaults historiografiske strategi, for-
mulerer denne som: “to situate itself through its relation to other discourses, to place
discursivity in its relation to an eliminated other, to measure results in relation to the
objects that escape its grasp” (1995, 40). For De Certeau betyder dette endvidere, at

1z

historieforskningens “[s]cientific ‘reason’”, der preesentistisk udleegger historienilyset
af sin egen sejrende fornuft, “is indissolubly wedded to the reality that it meets again
as its shadow and its other, at the very moment when it is excluding it” (ibid.). Den
historieforskning, der ikke ser forskellen til sit eget epistemiske sted i genstandsfeltet,
bringer den skygge med sig, som i stedet for kunne have veeret dens lysning. Historien
er det andet sted,* hvorfra vi i det mindste har muligheden for at se os selv se med
andre gjne.

Foucault betragtede ikke de diskursanalytiske rekonstruktioner af de sakaldt
“overfladiske” betydningskonstellationer som en hermeneutisk praksis. Det skyldtes
imidlertid hans seerlige opfattelse — og kritik — af hermeneutik som en universalistisk
og ahistorisk jagt pa forstaelsen af det sande menneske. @nsket om en sadan forstaelse
var ifelge Foucault selv et produkt af sin tid og speerrede for en rekonstruktion af det
fortidige i dets uforstyrrede fremmedartethed. Mennesket har ikke altid veeret, som
det er i dag, eller hvad det end matte udvikle sig til i morgen. Det er en grundtanke
hos Foucault og ligger saledes ikke fjernt fra vor tids post- og transhumane diskurs.
Foucault lante den tanke fra Nietzsche, at mennesket er det endnu ikke fastlagte dyr
(das noch nicht festgestellte Tier). I fylogenetisk forstand betyder det, at det til stadighed
formes som subjekt af historien og det omgivende samfund.

I sin Nietzsche-inspirerede tekst (2001), hvor han seetter parentes om den arkaeolo-
giske diskurs-analyse for i stedet for at felge den genealogiske opsporing af forskellige
former for praksis, forholder han sig imidlertid eksplicit til spergsmalet om fortolk-
ning:

Hyvis det at fortolke var ét med langsomt at bringe en betydning, som la skjult i oprindel-

sen, frem i lyset, kunne alene metafysikken fortolke menneskehedens tilblivelse. Men

hvis det at fortolke er med list eller vold at bemaegtige sig et regelsystem, som ikke i sig
selv har nogen essentiel betydning, og patvinge det en ny orientering, underleegge det en

ny vilje, bringe det ind i andet spil og underkaste det tilkommende regler, sa bestar men-

neskehedens tilblivelse i en raekke fortolkninger (2001, 68).

4 Jeg referer implicit til Michel de Certeaus leengere analyse af historiografien som ”producti-
ons of places” (1988, 17-112).
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For Foucault bestar fortolkning altsa ikke i en 'sand” udleegning af noget pa forhand
givet, men i en regelstyret overtagelse af betydningsmuligheder. En sadan form for
fortolkning er han indforstaet med, for sa vidt som den knytter sig til erkendelsen af,
at der ikke gives en sandhed uaftheengigt af selve fortolkningsprocessen og de interes-
ser, den er forbundet med. Det fremgar implicit, at dette reviderede fortolkningsbe-
greb samtidig skal forstas som en demaskering af den klassiske hermeneutik. Fortolk-
ning er aldrig blot fortolkning, men en kamp om betydning.

For sa vidt som Foucault underskriver sig Nietzsches idé om, at alt er fortolkning,
kunne det godt se ud som om, han helt og aldeles har forladt sin position som ube-
kymret positivist. Men bortset fra, at hans "positivisme” intet har med videnskabelig
selvbevidsthed at gore, er det heller ikke uforeneligt med et fortolkningsbegreb, der
forst og fremmest gor op med evigt gyldige sandheder. Hvis der kun gives fortolkning,
forsvinder den skarpe distinktion mellem Sein og Schein. Nar Foucault uddrager de
regler, som giver sig til kende gennem den made, tale og handling kommer til udtryk
pa, er de nok positivt givne, men samtidig internt forbundet med den fortolkende se-
lektion. Fra teksternes betydningsoverflade, der i bedste fald ger det muligt at rekon-
struere regler for mulige udsigelser (i datidens diskurser), har Foucault imidlertid — i
forleengelse af sin Nietzsche-reception — flyttet blikket til praksisformer, hvis regler
han uveegerligt star i et interaktivt forhold til, for sa vidt som hans egen udlegning
griber ind i den ofte tildeekkede sammenheeng mellem praksis og diskurs. Samtidig
forstar den sig selv i lyset af netop denne demaskering. Fra nu af teenker Foucault der-
for sit idéhistoriske arbejde som en intervention. Nok ejer kilderne en positivitet, der
kan og ber formidles uden omsveb, men de er betydningstomme, sa leenge historike-
ren ikke indgar i et forhold til dem. Den egentlige betydning udleses forst gennem det
livtag med de historiske tekster, der for historikeren forer til opdagelsen af, at de se-
mantiske mulighedsbetingelser virker begge veje i en fortolkningsproces. Overtagel-
sen af betydning er aldrig uberert af ens egen tid, aldrig kun en uskyldig nysgerrighed.

Nietzsche fremstillede historien, i seerdeleshed kristendommens historie, ud fra sin
grundleeggende forstaelse af menneskets vilje til magt (idet han i evrigt forsegte at
afsveerge denne tankes metafysiske karakter ved netop at kalde den en fortolkning).
Foucault ngjedes med at tale om magtrelationer, dvs. positivt og anonymt forekom-
mende handlingsparametre, der lod sig udlede af (historiske vidnesbyrd om) konkrete
begivenheder (2002, 41ff). Handlinger (ogsa talehandlinger eller “udsigelser”, énoncés,
som han kaldte dem) er ifelge Foucault altid ladet med en kraft, der bestemmer pa
hvilken méde og i hvilket omfang, de pavirker — eller pavirkes af — andre handlinger.
Det er de kreefter, der er ”pa spil i historien,” og de “adlyder hverken en skaebnesbe-
stemmelse eller en mekanisme, men kampens tilfeelde [...] De kommer altid ferst til
syne i en begivenheds enestaende terningekast” (2001, 70 f). For Foucault er historiens
kontingens saledes afgerende for selve den bagudrettede forstaelse af den, ligesom
forstaelsen af denne kontingens bringer sig hinsides enhver klassisk metafysik. Nok
afslorer Foucaults eget insisterende fokus pa magtrelationer (i form af kreefter og
kampe), at heller ikke han helt formaede at treede ud af metafysikkens skygge. Men i
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det mindste ma det tilstas, at han har rykket forklaringsgrundlaget teettere pa et empi-
risk tilgeengeligt genstandsomrade.’

Foucaults navn er ofte forbundet med en sandhedsbenzegtende relativisme, men
dette er allerede et eksempel pa, hvorledes en historisk kontekst tildeekkes af en triviel
universalisme. Fejlen er at tilleegge Foucault et synspunkt, der skulle betyde det
samme i dag, som det beted, da han gjorde det geeldende i dets oprindelige kontekst.
Foucault udfordrede selvindbildte selvfolgeligheder og bragte kontingensen ind i den
form for historieforstaelse, der sa sig forpligtet pa en objektiv sandhed. At leese Fou-
cault som relativismens nye ‘sandhed’ er dovenskab; at forsta og tilegne sig Foucaults
metode er at lytte til ens egen tid og heefte sig ved det, der her og nu passerer upaagtet
som givet og selvfolgeligt.

For Foucault, som under alle omsteendigheder har spillet en stor rolle i mine egne
religionshistoriske undersegelser, omfatter den rette historiske sans

tre brugsmader, som hver iseer modszetter sig historiens tre platoniske modaliteter. Den
forste er den parodiske, realitetsdestruerende brug, som modsaetter sig historie-temaet:
erindring-genkendelse; den anden er den dissocierende, identitetsdestruerende brug,
som modszetter sig historie-temaet: kontinuitet-tradition; den tredje er den ofrende, sand-
hedsdestruerende brug, som modsaetter sig historie-temaet: erkendelse (2001, 76).

Det, som det geelder om, er derimod ”at gere historien til en mod-hukommelse” (ibid.).

I Foucaults gjne er og ber historien altsa veere et modsvar til enhver normativ fore-
stilling om universalitet. Han forseger derfor inden for hver enkelt periode at spore
det unikke i en given konstellation af tale og handling. Arkeeologisk — eller diskurs-
analytisk — drejer det sig om at uddrage de regler, der ligger implicit i udsagnene selv,
mens fokus i den genealogiske optik er den ligeledes implicitte regulering af praksis.
Religionshistorisk kan der henvises til de eleusinske mysterier som et eksempel pa re-
lationen mellem disse tilgange. Analysen af henholdsvis den homeriske og den orfiske
diskurs (hvorved forstas de tekst-traditioner, der angiver henholdsvis Homer og Or-
feus som deres forfatter) demonstrerer modsatte ’isceneseettelser’ af menneskets
skeaebne efter doden og er knyttet til hver sin rituelle sammenhaeng (recitation vs. ini-
tiation). Et eksempel pa den rent diskursive forskel er de konkurrerende versioner af
myten om Demeter og Kore, der er overleveret i henholdsvis Homers og Orfeus’ navn
(jf. Albinus 2000, 168-72; 177 f).¢ Mysteriekulten i Eleusis, der finder sted til aere for
disse gudinder, er omfattet af et tavshedspabud, der ger det muligt for den enkelte
deltager at udleegge den samme rituelle praksis forskelligt — alt efter vedkommendes
egen diskursive orientering (op.cit. 192-99). En diskurs ma med andre ord ses i lyset af
den praksis, den indgar i, ligesom en given praksis ma anskues i forhold til mulige,
diskursive referencerammer.

5 Selv heevdede Foucault, at det var de empiriske undersggelser, der bragte visse magtrelatio-
ner frem i lyset, og ikke en overordnet magtmetafysik, der forklarede det empiriske materiale.

6 Tekstuddragidansk overseettelse, se Duekilde 1997, 162-170 (m.h.t. Homers hymne til Demeter)
og 180-182 (m.h.t. Clemens af Alexandrias oplysninger om den orfiske version af myten).

Det Andet, Det Samme og Den Historiske tekst 685



Homer som eksempel

Hvad den diskursive analyse angdr, ma det eksplicitte betydningsniveau — dokument-
niveauet, som vi forholder os fortolkende til, for sa vidt som vi kan tyde det sprog,
kilderne er skrevet pa — suppleres og korrigeres af det implicitte niveau — monument-
niveauet, som vi tilgar indirekte ved forskellige afkodningsmanevrer. Det kan enten
dreje sig om at fremdrage et strukturelt betydningsniveau af binsere oppositioner (som
hos Lévi-Strauss), en indo-europeeisk tre-funktionalitet (som hos Dumézil) eller det
kan, som hos Foucault selv, besta i at pavise eksklusionsmekanismer gennem en dif-
ferential bestemmelse af det, der ikke siges i de pageeldende kilder.

For at give et eksempel pa det sidste fremstiller den homeriske diskurs, specielt
Iliaden, doden som et smerteligt vilkar, der for den enkelte og de efterladte kun mildnes
af ryet (kléos), den eerefulde erindring, som vel at meerke mest af alt geelder den, der
har ofret sit liv i kamp. Odysseen giver dertil et billede af, at den afdede fortseetter en
form for skineksistens i Hades. Eftersom Odysseus, der skuer ned i dedsrigets morke,
kun ser personer i dodsgjeblikkets positur, synes der mest af alt at veere tale om erin-
dringsbilleder (Albinus 2000, kap. 3-5). Imidlertid far de dede meele, da han fremma-
ner dem gennem den blodlibation, troldkvinden Kirke har givet ham anvisning pa. Pa
den ene side er der sdledes tale om et dedsorakel (nekyomanteia), og det er da ogsa titlen
pa 11. sang; pa den anden side er der tale om det tragisk-episke element, der bestar i,
at Odysseus’ egen moder kommer ham i mode, men opleser sig, “som var hun en
skygge” (skiéi eikelon) eller et ”dremmesyn” (éneiros), da han 3 gange forsoger at om-
favne hende (Od. 11.207). Nok tilskrives de afdede en mantisk funktion hos Homer,
men den omseettes til det episke univers’ psykologiske og narrative betydningsramme.
De dode reduceres dermed til en slags afbilleder (eidola) af de mennesker, de var i le-
vende live (Albinus 2000, 49; Cunliffe 1963, 109, under eidolon). Den overordnede se-
mantiske forbindelse mellem Odysseen og Ilinden (der ikke kender til dedsorakler, men
dog lader den afdede Patrokles fremstd som et objektiveret dremmebillede, dneiros),
bestér saledes i, at de dede forst og fremmest har episk betydning. Deres ‘udedelighed’
— fra kléos til eidolon, skie og oneiros — ses fra et narrativt erindringsperspektiv. Det,
hvorom der ikke tales, er et individuelt efterliv. Man kan ganske vist se bortrykkelsen
af Akhilleus til gen Leuke som et slags udedelighedsmotiv, men som undtagelse un-
derstreger det blot, at der ikke i almindelighed gives et liv efter doden. Mennesket er
og bliver et dedeligt veesen (brotds, thnetds).

Det har ikke hindret religionsforskere i at udleegge de homeriske forestillinger som
littereere udtryk for forestillinger om en udedelig sjeel (mest beromt Erwin Rohde
(1925), men ogsa mere aktuelt Jan Bremmer (1983)). Problemet er, at det netop er det,
der ikke siges. Treekker man linjer mellem de to epers beskrivelser af Hades til de
samme teksters beskrivelse af menneskets psykhé, som forlader legemet ved dedens
indtreeden, fremstar der ikke et billede af en udedelig sjeel, men derimod af forskellige
aspekter sasom liv, andedrag, skygge, dremmesyn, erindringsbillede, afbilleder (jf.
Cunliffe 1963, 424, under psykhé). Udfordringen bestar i at rekonstruere de underlig-
gende diskursive regler, som keeder disse begreber sammen, ikke i at treekke et mo-
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derne sjeelebegreb ned over dem. Det, der positivt reguleres, er en panhellensk forteel-
lingshorisont; det, der ekskluderes eller i det mindste underbetones, er de lokale hero-
oraklers og dedekulters khthoniske betydning. Andre kilder, heriblandt lokalt lyriske
traditioner, men ogsa dele af tragediedigtningen, refererer til en personlig eksistens
efter doden, der antagelig afspejler et aeldre betydningskompleks med rod i dedekul-
ten. Det er derfor mere neerliggende at tilskrive den homeriske diskurs en polemisk
holdning over for de khthoniske traditioner end at forsege at fremstille en sammen-
heengende forestillingsverden, der underbetoner forskellene.

Mit bud er, at det, reglerne i den homeriske diskurs gar pa, er at understrege og
inddeemme ryets og erindringens betydning i den overordnede forteelleramme, som
er de greesktalendes feelles arv. Det, der er udskilt fra denne diskurs, er individets be-
tydning i og for sig selv. Forestillingen om et personligt livs forleengelse ud over de-
dens greense, det sidkaldte “efterliv’, horer hjemme i andre, primeert lokale diskurser.
Naturligt nok er det, der appelleres til i en panhellensk fortelletradition ikke det en-
kelte individ eller den lokale kontekst, men tveertimod det, der binder de forskellige
greesk-talende folk sammen. Iliaden afspejler netop dette pa det narrative niveau ved
at lade Agamemnon kalde de forskellige folkeslag sammen i et feelles togt mod Troja.
Her kremeres de dede, eksempelvis Patroklos, pa fremmed jord, hvilket i sig selv ned-
toner betydningen af det hjemlige tilhersforhold.

Et andet eksempel kunne veere den kritik, kulttraditionerne moder pa overgangen
til aksetiden. For at knytte an til det foregaende eksempel betyder det bl.a., at psykhe-
begrebet efterhanden antager en generel betydning, der uveegerligt ligner et begreb
om en udedelig sjeel. Seerligt i mysteriekulten og filosofien flyttes fokus fra mytens
kollektive betydning til den enkeltes selvforhold og kontrol med egen skeebne. Den
personlige udedelighed far sin egen stemme i nye diskurser og praksisformer, der en-
ten bryder med eller reformerer bystatens kollektive grundlag i feedrene lov.

Det Samme og det Andet som grundlag for den historiske forstaelse
(Gadamer og Foucault)

Sagt med Foucault er det netop diskontinuiteten eller bruddet mellem forskellige dis-
kurser (i mere overordnet forstand mellem epistemer” og dispositiver®), der skaber det
interessante historiske perspektiv. Den genealogiske fremgangsmade, der soger efter
konkrete forbindelseslinjer mellem udsagn og praksis, tekst og kontekst, vil typisk
bryde en homogeniserende kulturopfattelse op indefra. Bruddene vidner om under-
liggende magtrelationer og kontingente begivenheder og modvirker som sddan en
selvbekraeftende tilbgjelighed til at betragte historien som et linezert udviklingsforleb.
Foucaults genealogiske strategi udfordrer med andre ord den ofte implicitte antagelse
af et alment menneskeligt erkendelsesgrundlag som negle til historisk erkendelse.

7 Foucault anvender i sit tidlige forfatterskab ordet epistenme om epokale greenser for mulig vi-
den.

8  Foucaut anvender i sit senere forfatterskab ordet dispositiv om en social-historisk anordning
(institution, diskurs, moralnormer m.m.), der regulerer individets handlemuligheder.
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Med afseet i Nietzsche vil han tilvejebringe “en art opsplittende blik, som ogsa er i
stand til at splitte sig selv op og udslette enhedspreeget ved dette menneske [opfattel-
sen af “en bevidsthed altid identisk med sig selv”], som formodes suvereent at kunne
vende blikket mod sin fortid” (2001, 69).

Savel Foucaults diskursanalytiske som genealogiske undersogelser er drevet af et
opger med en metafysisk historieopfattelse, der ser nutiden som et teleologisk resultat
af fortiden. "Ved at placere nutiden i oprindelsen”, skriver Foucault i sin Nietzsche-
artikel, ”far metafysikken os til at tro pa en skaebnes bestemmelse, som fra forste gje-
blik af fordeegtigt arbejder pa at komme for en dag” (op.cit. 65). Det er oplagt, at denne
kritik primeert rammer den evolutionistisk orienterede religionsforskning, men heller
ikke det komparative religionsbegreb gar fri. Det blik, der her kastes pa en fortidig
kultur, er uundgaeligt indlejret i en samtidskontekst. De underliggende kriterier for,
hvilke elementer i kildematerialet, der tilfredsstiller en komparativ typologi, stammer
ikke (kun) fra materialet selv, men (ogsa) fra en historisk situeret anskuelsesmade (se
f.eks. De Certeau 1988, 20 £.).” "[T]he data of religious studies are not innocently self-
revealing”, som Gavin Flood formulerer det (i ovrigt med henvisning til De Certeau,
1999, 33). Selve den optik, der gor religion til et (mere eller mindre isolerbart) tveerkul-
turelt feenomen, udgar fra et historisk distanceret abstraktionsniveau, som materialets
betydning ma rette sig ind efter. Det gor ikke forklarings- eller beskrivelsesdiskursen
uvederheeftig, men den historiske rekonstruktion baserer sig pa spergsmal til en kul-
turel kontekst, som de mennesker, der har levet, teenkt og handlet inden for denne
kontekst, naeppe har stillet sig selv. Det er pa den ene side det, der ger historiografien
til en ikke-triviel videnskab, men det er pa den anden side ogsa en tilgang, som ma
vaere opmeerksom pa sin egen begreensning. Hvis man forestiller sig, at de indsamlede
data skaber en uhindret adgang til fortidige menneskers bevidsthed, skyldes det ikke
disse data i sig selv, men en underliggende antagelse af, at mennesker til alle tider er i
besiddelse af de samme mentale egenskaber. Men ikke nok med, at vi aldrig kan veere
sikre pa dette; antagelsen er ogsa i sin grund konservativ og et resultat af den made,
hvorpa aktuelle magtrelationer former vores menneskelige selvforstaelse, uden at vi
umiddelbart gor os det klart. Det beror pa felgende udgangspunkt: Historikeren stiller
sine spergsmal fra en iagttager-position, der i kraft af en foreget viden (om kultur i det
hele taget) lever af en forestilling om o0gsi at vide bedre. Fortiden bliver forstaelig, nar
man blot tager hejde for de sociale og materialhistoriske betingelser, der har veeret
afgerende for, hvordan det konkret var muligt at teenke og handle!

Jirgen Habermas’ aktuelle filosofihistorie (2019) er et eksempel pa dette. Den om-
fatter saledes en rationel rekonstruktion af aksetidens kulturevolution i et komparativt
perspektiv samt en fremstilling af den vestlige verdens religionshistorie. Selvom Ha-
bermas forstar sit eget perspektiv som udviklingslogisk og ikke udviklingsdynamisk

9 Nar det ifelge Certeau er “impossible to eliminate from the labor of historiography the ideolo-
gies that inform it” (1988, 28), sa indebaerer det selvsagt, at hverken han eller Foucault er
undtaget fra dette vilkar. Bevidstheden om det gor imidlertid en forskel, hvorfor ogsa Fou-
cault betragter sine historiografiske undersggelser som interventioner.
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(en eufemisme for evolutionisme), keedes historien ikke desto mindre sammen af rati-
onelle problemlosninger. Men hvilken forestillingsverden er det, der her rekonstrue-
res? Er det ikke forst og fremmest en moderne selvforstaelse, som projicerer sig tilbage
pa en fremmed tankeverden, en tankeverden som den i en rationel menneskeheds
navn gor til en embryonal form af sin egen? Hvad er der pa spil her om ikke den fan-
tasmatiske tilvejebringelse af en historisk erindring, der maner de dybere forskelle, de
egentlige brud, bort?

Habermas er fuldt bevidst om den begraensning, der felger med et rent filosofihi-
storisk perspektiv, og veerkets store fortjeneste i henseende til klargerelsen af idéhisto-
riske udviklingslinjer frem mod hans egen teori om den kommunikative handlen skal
paingen made underkendes. Men det kan ikke undga at skygge for den anden historie,
som netop ikke udger en historie, men kontingente forekomster af spor, der ‘leb ud i
sandet’, af livsformer, som dede ud, eller teenke- og handlemader, som vi er afskaret
fra at forsta som andet end skriftlige kilders interne tegnforbindelser; for slet ikke at
tale om undertrykt viden, udelukkede livsformer: manens merke bagside, for nu at
tale figurativt. Og hvorfor er dette ‘morke’ vigtigt? Det er det som en mod-erindring,
et vidnesbyrd om en kontingens, der ikke gar op, som lader det andet komme til orde.
Der ligger et begreb om frihed i den form for historiografi, der ikke stiller verdensbil-
leder op over for hinanden og som ikke seger den kontinuitet i forteellingen, der har
en bestemt identitet for gje, om den sa er rationel, national, religios, traditionalistisk
eller blot humanistisk.

Megen historiografi hviler i grundleeggende forstand pa en hermeneutisk idé, som
blandt andet kom til udtryk hos Wilhelm Dilthey (1894). For ham var de historiske
kilder et reservoir af objektiverede livsudtryk. Det beted, at de pa den ene side var
objektivt overleverede og pa den anden side subjektivt tilgeengelige, for sa vidt som
bade den, der sporger, og den, der sporges til, har livets vilkar til feelles. Liv forstar liv,
som det hedder hos Dilthey. Det, der i dag blokerer for en direkte tilslutning til Dilt-
heys synsmade, er hans psykologiserende henvisning til Einfiihlung og Nachleben. Dels
vil en historiker, der negternt leegger sin forskning an pa objektiv viden, vaegre sig
mod en s dbenlys subjektivisme, dels har den subjektfilosofiske historieopfattelse ge-
nerelt mattet vige for den sproglige vending, dvs. et historie-begreb, der ikke blot hvi-
ler pa sproglig overlevering, men som ogsa anser selve erkendelsens grundlag for
sprogligt konstitueret. Det betyder, at det er sproget og reglerne for dets brug i en gi-
ven periode, der saetter graenserne for, hvordan virkeligheden opfattes, ikke en feelles-
menneskelig, sprog-uafhaengig mentalitet. Forskellen er, om man ser forskellige sprog-
lige (herunder fremmedsproglige) udtryk som indgang til — og variationer over — en
bestemt teenkemade, eller om man ser en given teenkemade som afledt af sproglige
mulighedsbetingelser. Er sproget blot et medium eller selve den grund, hvorfra betyd-
ning udgar? For den sproglige vending i filosofien, som klart har smittet af pa histo-
rieforskningen (ikke mindst Foucaults), er svaret det sidste.

Det samme gor sig ved forste gjekast ogsa geeldende hos den tyske filosof, Hans-
Georg Gadamer. For ham drejer hermeneutik sig ikke om et subjekt, der seetter sig i et
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andet subjekts sted. Fortolkning er basalt set et mede mellem forskellige udsagnshori-
sonter. Selvfelgelig kreever enhver forstaelse et subjekt, i hvilket denne forstaelse fin-
der sted, men det er netop ikke subjektet, der qua subjekt udger fortolkningens udle-
sende faktor. Det afgerende er den sag, det anliggende, som teksten bringer med sig.
Hyvis vi indlader os pa at forsta dette anliggende (som om vi var tekstens intenderede
modtagere), er vi ret beset blot kanaler for medet mellem en fortidig og en nutidig
betydningshorisont.'® For sa vidt som vi i den fortolkendes position er villige til at re-
videre de fordomme, vi uveegerligt moder teksten med, abner vi os for, at der — med
et lidt hejstemt ord fra Gadamers side — kan finde en 'sandhedsheendelse’ (Wahrheits-
geschehen) sted. Sprog meder sprog, og i denne interaktion — der nok kreever en aktiv
bevidsthed, men som snarere konstituerer den end konstitueres af den — tager forstael-
sen form. De to horisonter, der i udgangspunktet forekommer selvsteendige, beveeger
sig mod hinanden, for sa vidt som de fortidige kilders betydning alene realiserer sig i
det spergsmal, der ud fra en nutidig betydningshorisont stilles til dem. Omvendt seet-
ter den nutidige betydningshorisont sin egen selvforstaelse pa spil i den serigse for-
tolknings moment. I den vellykkede formidling af sagen, som dybest set er en virk-
ningshistorisk heendelse, over fortids- og nutidshorisontens betydningspotentialer
indflydelse pa hinanden. Gadamer kalder det for en horisontsammensmeltning (2004,
291).

Med dette fortolkningsbegreb refererer han ikke til det filologiske kildearbejde,
men til den egentlige betydning af i det hele taget at beskeeftige sig med historien gen-
nem de til radighed verende tekster. Den blotte rekonstruktion af praksis og forestil-
lingsunivers i en ydre forstand, som f.eks. den tilsyneladende neutrale beskrivelse en
polyteistisk religionsform, er uinteressant, hvis den blot fremlegges ufordejet, dvs.
uden en egentlig stillingtagen til, hvad teksternes udsagn siger én. Men den er ogsa
fordeekt i den forstand, at den (om end utilsigtet) medbringer forstaelsesimplikationer
- med Gadamers ord: Vorurteile — som ikke er bragt frem i lyset gennem fortolknings-
processen (263; 285).

Nar Gadamer vil lade teksterne tale for sig selv, antager han imidlertid implicit, at
den historiske fremmedhed, de traeder os i mede med, kun er tilsyneladende. Ganske
vist har han med bevidstheden om en sproglig vending opgivet referencen til et per-
sonligt, levende og felende subjekt, der taler gennem teksten, men til gengeeld er tek-
sten selv som sproglig overlevering tilskrevet en iboende universalitet, der dialektisk
lader sig udfolde i et spil om spergsmal og svar (287). Gadamers pointe — som i hej
grad synes at veere en hermeneutisk videreforelse af Hegel — er, at historiografien en-
der i et betydningstomt bogholderi, hvis den ikke indlader sig pa en egentlig modta-
ger-orienteret forstaelse af sin genstand. Nar alt kommer til alt, drejer det sig om at
forsta, hvem vi selv er. Og det, vi er, er vi blandt andet pa baggrund af vores historie.
Fortolkning er et vitalt spil om sandheden.

10 Som Gadamer selv formulerer det: “Forstaelsen skal ikke sa meget teenkes som subjektivite-
tens handling, men som dette at blive inddraget i en overleveringsheendelse”, 2004, 277.
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Foucault kunne have sagt det samme, og alligevel er der en afgrundsdyb forskel
mellem hans og Gadamers opfattelse af historiens betydning. Foucault heevdede i
1960’erne (hvor ogsd Gadamers veerk, der blev udgivet i 1960, ned beremmelse), at
tiden var kommet til at udfordre videnskabeligt orienterede humanisters forestilling
om, at der gives en sandhed, som snarere forklarer historien end forklares af den. I hans
optik var sandhed forst og fremmest et historisk produkt (bortset fra basale kendsger-
ninger), dvs. sandhed i gasegjne. Et spil om sandheden (og her viser Foucaults Nietz-
sche-inspiration sig utvetydigt), betyder et spil om reglerne for, hvad der kan haevdes
som sandt eller falsk, ja i det hele taget hvad der under et givet diskursivt regime kan
fremsta som meningsfuldt. At et begreb om sandhed som begreb betragtet henviser til
forestillingen om noget absolut, forhindrer det selvsagt ikke i at afspejle en bestemt,
historisk situeret strategi. Et spil om sandheden er samtidig et spil om magten, og mag-
ten, haevder Foucault, finder vi forst og fremmest som relationer i et netveerk af social
interaktion.

For Gadamer er sandhed (uden gasegjne), som ovenfor angivet, funderet i en heen-
delse. Sandheden kan seette sig selv igennem i en fortolkningsproces, der abner en
vedkommende meningshorisont for modtageren. Teksten tilskrives status som tiltale.
Ganske vist betragter ogsa Gadamer det fortolkende subjekt som historisk situeret,
men historien hviler samtidig pa en levende undergrund af et universelt betydnings-
potentiale. Nok beveeger vi os som fortolkere imod det Andet, men i forstaelsens aha-
oplevelse vokser det Samme frem, omend i en revideret form.

Det er pa den baggrund, Gadamer kan haevde, at vi altid — uanset om vi er bevidste
om det eller ej — moder en tekst med en sandhedsforventning. En bevidstgjort fordom,
f.eks. over for et bestemt politisk program, kan naturligvis tilsideseette denne forvent-
ning. Men feenomenologisk set, dvs. i den made, vi tilgér verden pa som fortolkende
vaesner, neerer vi en implicit forventning om, at et sprogligt udsagn er til at stole pa, at
det hviler pa en iboende sandhedspraetension. Habermas, der er enig med Gadamer i
dette synspunkt, henviser til, at det samtidig er betingelsen for, at en lagn overhovedet
kan opfylde sin egen kommunikative malsaetning om at bedrage.

Gadamer forskyder dermed det psykologiske bevidsthedsniveau i den klassiske
hermeneutik (hos f.eks. Dilthey) til et sprogligt grundlag. Men sprog er ogsa be-
vidsthed, eksternaliseret bevidsthed, om man vil, men stadig bevidsthed. Ellers ville
der ikke foreligge sproglig betydning til at begynde med. Og det er vel at meaerke som
et universelt reference-grundlag, at denne "sproglige bevidsthed” udger mulighedsbe-
tingelsen for en horisontsammensmeltning. For Gadamer er spillet om sandheden sa-
ledes et spil om overvindelsen af historiske forskelle (i et “speendingsforhold ... mel-
lem fremmedhed og fortrolighed,” som han siger, 281). Hans begreb om virkningshi-
storie er netop et begreb om frasorteringen af de udsagn, hvis indre anliggende ikke
leengere vedkommer os, som ikke leengere er i stand til at udlese en sandhedshaendelse
(286).

Hos Foucault forholder det sig lige omvendt. For ham er historien forst og frem-
mest, som naevnt ovenfor, interessant som mod-erindring. For savel den arkeeologisk
som den genealogisk orienterede idéhistoriker er de tilgeengelige kilders implicitte
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vidnesbyrd om udgreensede betydningspotentialer lige s vigtige som den eksplicitte
udsagnskeede, en tradition bestar af, og som vi umiddelbart forstar os selv i forlen-
gelse af (jf. Habermas 2019).

Spergsmalet er selvfelgelig, hvordan Foucault forestiller sig at kunne tilga dette
implicitte betydningslag uden en ahistorisk forstaelsesdimension? Det kan han ret be-
set ikke, og hans kritik af hermeneutikken gar heller ikke pa fortolkningsakten som
sadan, men pa den ledsagende forestilling om at treenge ind til “hemmeligheden” om
den menneskelige bevidsthed som en universel storrelse. Af samme grund er fortolk-
ning i Foucaults optik altid overtagelse og transformation, dvs. omseaetning af et frem-
med betydningspotentiale til vores egen diskurs.!" Der er ingen horisontsammen-
smeltning i Foucaults arkeeologiske og genealogiske univers, men derimod en rekon-
struktion af reglerne for, hvordan forskellige subjekter i forskellige historiske perioder
har kunnet etablere et forhold til det, der opfattes og praktiseres som sandt. Nok er der
tale om et distanceret blik, som i modseetning til det hermeneutiske princip undlader
at indtage en modtagerrolle i forhold til teksten, men det er samtidig et blik, der for-
holder sig distanceret til sig selv. Foucault bilder sig ikke ind at, han - til trods for sin
ubekymrede positivisme — kan anskue kilderne uhildet; han omseetter dem til ansku-
elsens diskurs, men det betyder ikke, at de anvendes som en indirekte bekreeftelse pa
historiens udvikling og sandheden af en humanvidenskabelig optik. Kilderne tjener
snarere det omvendte formal af Gadamers hermeneutiske princip, nemlig at gore det
fortrolige fremmed; at konfrontere os med noget andet end det, vi selv er, sa vi indser,
at det, vi forstar os selv som, kunne have vaeret noget andet; at vi ikke er dem, vi forstar
os selv som, med nedvendighed, men som et resultat af en kontingent social-historisk
proces. I den henseende kan der maske nok siges at veere noget foruroligende over
Foucaults perspektiv, men ogsa noget fantastisk, for sa vidt som det abner vores gjne
for, hvor vidt mennesket og dets kulturelle virkeligheder spaender.

Paradokset er imidlertid, at Foucault nedvendigvis ma appellere til kildeudsagne-
nes objektive status, hvis de overhovedet skal kunne fremsta med den universalitets-
udfordrende betydning, han tilskriver dem. Beneegtelsen af universalitet neerer jo selv
universalitetens slange ved sit bryst. Hvorvidt Foucault gar i denne epistemologiske
"feelde’ eller ej, synes ikke at optage ham. For ham er det tilstreekkeligt at demaskere
den implicitte selvforstaelse, hvormed historikeren omseetter gamle tekstudsagn til sit
eget betydningsunivers uden selv at opdage den universalisme og praesentisme, der
gor ham eller hende i stand til at tale om, hvad andre har forestillet sig.

Det samme problem forsgger Gadamer at tage hojde for ved at henvise til den pro-
cessuelle revision af fortolkerens (mere eller mindre ubevidste) fordomme, men i Fou-
caults gjne er selve forestillingen om tekstens sag og den fortolkningsinteresse, den
bliver medt med, allerede historisk betinget. Gadamer treekker pa Heideggers begreb
om Sorge, en agtpagivenhed for vores veerens-muligheder, der ligger i vores funda-
mentale Dasein, vores i verden-veeren (in-der-Welt-Sein, Heidegger 1993, 52ff; 180ff).

11 De Certeau, der folger det samme princip, definerer det historiografiske arbejdes problem
som ”the relation between the ‘'meaning’ which has become an object, and the 'meaning’
which today allows it to be understood”, 1988, 34.
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Hvor Heidegger imidlertid fokuserer pa forstaelse som et eksistentiale, dvs. en uom-
geengelig struktur ved en menneskelig made at veere i verden pa, koncentrerer Ga-
damer sig om den hermeneutiske proces i tekstforstaelsen (2004, 253 f). Den er imid-
lertid lige sa basal og alment menneskelig som eksistentialet hos Heidegger. Ganske
vist forbinder Heidegger menneskets Dasein med en historicitet: Vi er kastet ind i til-
veerelsen som en veeren-indtil-deden pa historiske vilkar; men denne kastethed (Ge-
worfenheit) og den veerenstruktur, den er forbundet med, er som sadan noget universelt
og derfor ahistorisk (1993, 181 f). Heidegger tager sit udgangspunkt i veeren; han refe-
rerer ikke til det menneskelige subjekt som sddan, men til Dasein, menneskets der-vee-
ren i verden, og den er grundleggende ens for alle til alle tider. Endnu inden hans
fundamentalontologiske perspektiv (i det beremte veerk Sein und Zeit) er feerdigudvik-
let, kan han f.eks. tale om, at den egentlige forstaelse af Paulus’ breve hviler pa mulig-
heden for selv at realisere den fortolkningsmulighed, som brevets modtagere i sin tid
blev preesenteret for (2011, 87ff). Da han senere udvikler begrebet om Sorge (omhu,
omsorg, given agt pa), er denne forstaelsesproces begrebsliggjort som et generelt
aspekt af vores made at forholde os til vores egne livsmuligheder pa.

Uden at referere til Heidegger undersoger Foucault i sine sene ar det platoniske
begreb om epiméleia heautoti, selvomsorg (Pl. Apologien 29e). Der er neeppe nogen tvivl
om, at han implicit seetter denne historisk betingede praksis (der hos Platon drejer sig
om, hvorledes subjektet etablerer et forhold til sandheden) op over for Heideggers ahi-
storiske begreb om Sorge. I et samtidig interview indremmer Foucault da ogsa at have
haft Heidegger i tankerne. Kort sagt: For Foucault er mennesket et historisk konstitu-
eret veesen i en sa radikal forstand, at bade Heidegger og Gadamer, der ellers har op-
givet subjektfilosofien, endnu fremstar som steedige universalister pa det menneske-
lige subjekts vegne. Hvorfor: Fordi Heidegger holder fast i begrebet om en uomgeen-
gelig struktur i Dasein, og fordi Gadamer holder fast i en historie-overskridende sags
anliggende.

Som antydet er problemet i Foucaults tilgang, at han selv ma appellere til en vis
universalitet, hvis hans historiografiske veerker overhovedet skal kunne tages alvorligt
og tilskrives en sandhedsveerdi. Foucault forholder sig aldrig utvetydigt til denne op-
lagte indvending (der ofte har veeret rettet mod ham). Som sagt betragtede han sit eget
historiske engagement som intervenerende, og man far ind imellem indtrykket af, at
han stillede sig tilfreds med det rore i den akademiske verden, hans veerker skabte (og
det ma man sige, at de gjorde), uden at han selv kunne henvise til nogen sidste-be-
grundelse for deres validitet.

Foucault vil altsa demonstrere, at fortidens diskurser og praksisformer stiller os
ansigt til ansigt med noget fremmed, og det er tydeligvis hans agt at lade denne frem-
medgorelseseffekt treenge ind pa os i samtiden. Det betyder imidlertid ikke, at forti-
dens livsformer kun er noget fremmed. Tveertimod beskeeftigede Foucault sig i den
sidste periode af sit liv intenst med den antikke pastoralmagt, som han haevdede var
med til at konstituere en hermeneutisk, dvs. selvransagende, form for subjektivitet fra
kristendommens formative periode helt op til vor tid (Jf. Carrette 1999, 135ff; 158ff;
Foucault 2007). Det betyder ikke, at den made, hvorpa vi implicit forestiller os at kunne
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seette os i historiske subjekters sted, har samme alder, eller hviler pa samme kontinui-
tet. En antropocentrisk humanisme med afseet i oplysningstiden har sat nogle rammer
for den teenkemade, som vi i dag er sa vant til, at det er sveert at teenke bagom. Selve
den menneskelige interesse, vi har i at forsta os selv som et subjekt, er dog antagelig
allerede fodt i aksetiden. Her ser vi over hele det eurasiske omrade et opger med de
rituelt og mytisk forankrede livsformer, som satte samfundshierarkiet og det kollek-
tive perspektiv over den enkeltes betydning som individ. Som Habermas har papeget
i det ovenfor omtalte veerk, voksede universelle moralnormer frem, der undergravede
konkretismen i de mytiske verdensbilleder (2019, 178; 206). At Habermas grundleeg-
gende star i en hermeneutisk tradition viser sig ved, at han foretager en rationel rekon-
struktion af de idékomplekser, der udviklingslogisk ligger til grund for en moderne
eftermetafysisk teenkning. For sa vidt som han fremstiller tankegange, der pdviseligt
lader sig rekonstruere pd denne mdde, er der ganske vist — og det er vigtigt at pointere —
tale om et betydningspotentiale, kilderne selv bringer med sig. Foucault treekker pa
samme mulighed, nar han f.eks. udleegger en moderne juridisk diskurs som den seku-
lariserede videreudvikling af en kristen pastoralmagt (Foucault 2007, 227ff). At den
ene nar frem til rationalitetens internt konstituerende betydning, mens den anden nar
frem til magtrelationernes internt konstituerende betydning, er sa en anden sag.

At uddrage et betydningspotentiale, der ikke strider mod det, teksterne selv siger,
er imidlertid ikke det samme som forestillingen om en objektiv gengivelse af deres
noetiske indhold. I sin refleksion over historikernes “making history”, heevder Michel
de Certeau, at ”[i]f they award priority to an 'objective’ result, if they aim to posit the
reality of a former society in the discourse and animate forgotten figures, they none-
theless recognize in their recomposition the orders and effects of their own work”
(1988, 36). Det geelder ogsa Foucaults arbejder, for sa vidt som “[t]he discourse des-
tined to express what is other remains their [historikernes] discourse and the mirror of
their own labours” (ibid.). Men det er netop, hvad Foucault indremmer, for sa vidt
som han forstar sin egen repreesentation som en betydningsovertagelse. I den udstraek-
ning transmissionen af Det Andet samtidig er vendt polemisk mod forventningen om
i historien at mede Det Samme, det forstaelige og genkendelige, praktiserer den imid-
lertid en mod-erindring, som er med til at gore samtidsdiskursen ustabil. I stedet for
at frede sit eget referencegrundlag, anvender Foucault det genealogiske perspektiv til
at seette det pa spil.

Nar Gadamer henviser til speendingen mellem fremmedhed og fortrolighed i for-
tolkningsprocessen, er det klart med sigte pa tilvejebringelsen af det sidste. Hos Fou-
cault forholder det sig omvendt. Det drejer sig om at destabilisere den fortrolighed
med egne begreber (og ikke mindst subjektivitetsforestillinger), som udspringer af den
historiske fremstillings anonyme jeg. Den fremmedhed, undersogelsen aktivt opseger,
virker séledes tilbage pa undersogelsens egne, merklagte preemisser, som den kaster
kontingensens lys over. At den fremlagte historie dermed antager fiktionens karakter,
betragter Foucault ikke som et problem, men snarere som en del af pointen. Som hi-
storikere spejler vi os ikke i sandheden, men sandheden er, at vi spejler os i historien;
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og i det forhold, at spejlets vinkel lader sig @endre, ligger der maske alligevel, nar alt
kommer til alt, en historisk sandhed.

Speending mellem fremmedhed og fortrolighed kan altsa ogsa siges, i en forskudt
form, at geelde forholdet mellem en genealogisk og hermeneutisk tilgang. Historien er
et mulighedsrum for begge dele. Og man kan sige, at Foucault, for sa vidt som han i
en vis forstand har til hensigt at gere os fremmede for os selv og dermed rokke ved en
universelt human selvforstaelse, har skabt et erkendelsesfelt, hvor strukturer og prak-
sisformer kommer til syne pa en ny made. Set i den optik kan det, Habermas rekon-
struerer som rationelle overvejelser, meget vel hvile pa socialt og ubevidst indevede
tanke- og handlemader, som falder uden for den kritiske hermeneutiks eget blik. Det
underminerer ikke rekonstruktionens gyldighed, safremt den vedkender sig at veere
en overtagelse af betydning ud fra det foreliggende diskursive potentiale. Omvendt
indebeerer det imidlertid, at ogsa den tilgang, der bevaeger sig hinsides den umiddel-
bare selvforstaelses niveau, legitimt kan henvise til konstituerende betydningselemen-
ter pa et strukturelt og genealogisk niveau, der ikke kraever bevidsthedens stillingta-
gen for at fungere regulerende i forhold til tanke- og handlemuligheder. Denne pro-
blemstilling kommer f.eks. til udtryk i forholdet mellem en synkron og en diakron til-
gang til kildeteksterne.

Et synkront vs. diakront perspektiv

Inden for den synkrone tilgang finder vi f.eks. den strukturalistiske analyse, som af-
koder konstituerende betydningselementer i tekster og sociale relationer. Det er nok
rigtigt, som Paul Ricoeur (1999, 256) indvender over for Claude Lévi-Strauss, at ele-
menter sdsom bineere oppositionspar ikke lader sig udlede uden et forudgaende ni-
veau af fortolkning, men til den strukturelle analyses forsvar ma man sige, at det i sa
fald er en basal form for fortolkning, der ligger langt fra den klassiske hermeneutiks
eksistentielle forstaelsesimplikationer.

Spergsmalet om, hvilken effekt et strukturelt betydningsniveau egentlig har pa
den menneskelige bevidsthed, har vel aldrig fundet et fyldestgerende svar. Nok har
de etablerede klassifikationer sociale konsekvenser som f.eks. i reglerne for udveksling
af kvinder og for en totemistisk samfundsorganisation, men det er ikke ensbetydende
med, at der til de underliggende koder svarer et bestemt bevidsthedsindhold (jf. Lévi-
Strauss 1978, 204). Foucault forstod ikke sig selv som strukturalist (1969, 25), men sogte
dog i analogi med strukturalismen at rekonstruere et niveau af mulighedsbetingelser
for tanke og handling, som ikke var et resultat af bevidst stillingtagen. Bade den struk-
turalistiske og den genealogiske (post-strukturalistiske) tilgang er udtryk for en de-
centreret made at forsta mennesket og dets kulturelle virkelighed pa. Metodisk ses der
bort fra, at det analytiske blik selv har sin forankring i et deltagerperspektiv. Eller sagt
pa en anden made: I stedet for at gore sig selv til modtager af teksten, minimeres den
feelles forstaelseshorisont til tekst-interne betydningsrelationer. Det er altsa ikke ud-
sagnet som sadan, der analyseres, men den organisation af semantiske forbindelser,
der strukturer det.
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I sin udleegning af mytens verdensbillede traekker ogsa Habermas pa den struktu-
relle udleegning (1981, I, 76ff), men generelt vil han ikke desto mindre indvende, at
deltagerperspektivet er uomgengeligt i den adaekvate forstaelse af en social virke-
lighed (1971, 10ff; 1983, 29ff). Ikke mindst papeger han, at deltagerperspektivet ma
fastholdes i en historiografisk redegerelse, der tager sit dialogiske afsaet i en moderne,
posttraditionel selvopfattelse. En rent objektiverende betragtning (som Beobachter) sva-
rer principielt til, at vi forholder os strategisk, objektiverende — og ikke kommunika-
tivt, indforstaethedsorienteret — til hinanden i det almindelige samfundsliv. Foucaults
pointe ville i den forbindelse veere, at magtrelationerne ikke forsvinder, blot fordi vi
priser samtalens dbenhed. Og det er netop magtrelationernes konstituerende betyd-
ning, han genealogisk satte sig for at optraevle. Bade Habermas og Foucault er oplys-
ningsteenkere, men hvor Habermas forst og fremmest vil veerne om rationalitetens mu-
lighedsbetingelser og derfor peger pa den kontrafaktiske betydning af et magtfrit sam-
talerum, vil Foucault fremdrage magtrelationernes konstituerende betydning dér,
hvor vi mindst giver agt pa dem, og det implicerer bl.a. den diskurs, der betragter sig
selv som herredemmefri (Albinus 2010, 644ff). Den made, vi tilgar historiske tekster
pa, er en del af denne problematik. Selv det mest nogterne, upolitiske forseg pa at
rekonstruere en fortidig forestillingsverden, tegner et billede af en arv, der implicit
indeholder et politisk betydningspotentiale (De Certeau 1988, 6£f). Uanset om man har
gje for noget alment menneskeligt, noget kulturelt seeregent eller en endnu uudviklet
livsform, der vidner om historiens fremskridt, vil den historiske reference altid veere
et reservoir for en politiserende identitetsdannelse.

Vi ser her en paradoksal forskydning af reference-niveauer. I en vis forstand kan
man nemlig sige, at det implicitte ethos i det synkrone analyse-niveau er at fremhaeve
det feellesmenneskelige, I’esprit humain med Lévi-Strauss’ begreb, mens den diakrone
underspgelse indskriver mennesket i en historisk proces, der fokuserer pa kulturel ud-
vikling. Det strukturelle eller synkrone perspektiv — i det mindste i Lévi-Strauss’ optik
— hviler pa antagelsen af en ubevidst virkende menneskeand, mens det diakrone per-
spektiv keeder ydre forskelle sammen i logisk reekkefolge, der folger en bevidstgjort
problematik. Den rationaliserende historiografi skyder derfor ogsa en human univer-
salitet ind under de forskellige udsagn, og det mi den netop gere for at kunne forklare
det anliggende, der angiveligt er pa spil i dem. Dette er imidlertid en anden form for
universalitet end de strukturelle koders. Der er tale om fornuften som forudsatning for
en forstaelse af historien, ikke om fornuftens egen historisk og socialt situerede forud-
seetning.

Jeg betragter begge udleegningsmanevrer som relevante for en forstaelse af men-
nesket som et kognitivt og historisk veesen, men det er vigtigt at veere opmeerksom pa,
at den veegt, der leegges pa det ene eller det andet, kan fa konsekvenser for en inter-
kulturel forstaelseshorisont og dermed pavirke konkrete, mellemmenneskelige relati-
oner (jf. Kogler 1999, 93ff).

Mens den synkrone betragtningsmade inviterer til at analysere betydningselemen-
ter i det historiske materiale, som transcenderer den historiske tidsforskel samt de im-
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plicerede personers bevidsthedstilstande, tager den diakrone anskuelse omvendt ud-
gangspunkt i en tankeudvikling, der pavirker — og pévirkes af — materialhistoriske
processer og begivenheder. Som jeg ser det, ma kunsten for en historisk rekonstruktion
af fortidig religion veere at fa de to niveauer til at komplementere hinanden, ikke ensi-
digt at sta fast pa det ene frem for det andet. Selvfelgelig kan der veere tale om en
hensigtsmaessig arbejdsdeling, men i det overordnede perspektiv ber de to tilgange
snarere supplere end bekrige hinanden.

Vender vi tilbage til det graeske eksempel igen, kan vi konstatere, at ordet psykhe i
det homeriske tekstunivers (Iliaden og Odysseen) danner relationer til begreber som liv
(z0e),1? livskraft (thymos),'® afbillede (eidolon), drem (dneiros) og skygge (skié), og at
disse semantiske kaeder straekker sig i et kontinuum fra synonyme til metonyme for-
bindelser. Samtidig star psykhé i et modseetningsforhold til soma (liget), der pa sin side,
som det f.eks. fremgar af Iliadens indledende verselinjer, er forbundet med den afdede
selv (autés): Akhilleus’ vrede sendte fjendernes psykhai til Hades (psykhas Aidi), mens
de selv (autouis) 1a tilbage som bytte for hunde og fugle (Il. 1.3-4). Det synlige lig, der
efterlades pa slagmarken, star derfor i et implicit modseetningsforhold til eidolon, det
mentale billede eller, om man vil, den episke og usynligt-hellige manifestation af det
liv, der har forladt personen. Billedet er til gengeeld ligestillet med dremmen, skyggen
og psykhe, og disse udger alene objekter for levende menneskers erindringsniveau (om
end de afbildes med en selvsteendig eksistens pa vasemalerier, jf. Albinus 2000, Plate
2). Selve erindringen, der episk fremstilles som et konkret mede, for sa vidt som den
dode treeder frem for den levendes asyn, er omgeerdet af en rituel separation, enten
gennem sgvn (der i den episke kontekst ma antages at veere en indirekte reference til
inkubation) eller ofringer ved dedsorakler. Den teette metonymiske forbindelse mel-
lem sgvn og ded peger séledes ind i en khthonisk helligsfeere (Albinus 2000, 90-97).
Erindringsbillederne har ikke nogen selvsteendig agens, men kan aktiveres mentalt
som manifestationer af Hades, der etymologisk betyder det usynlige. I trad hermed be-
skriver Emily Vermeule guden Hades som ”a King of remembered images” (1979, 29).

I det 5. arh.’s digtning, fra Pindars epinikier til tragediedigtningen hos Aiskhylos,
for blot at neevne nogle fa eksempler, zendrer betydningskeederne sig. Psykhé er stadig
forbundet med dremme, men nu som subjekt i stedet for objekt (sml. Pindar fr. 131
med Pindar Olympisk Ode 2.69-70, jf. Smyth 1906, 376). Hos Aiskhylos (jf. Kandebae-
rerne) har ligbalet ikke overvundet den dede Agamemnons bevidsthed (phréen [mel-
lemgulv] 157; phronéma [and] 323), og fra graven sender hans forurettede blod erinyer

12 Jf. Liddell & Scott 1996, 2026.

13 thymds, der som synonym til psykhé betyder "vitalitet’, ‘livskraft’, kan ogsa anvendes med re-
ference til hjertet og brystet med betydninger som ’sind’, ‘sindelag’, ‘begeer’, ‘'mod’ og 'vrede’
og andre emotionelle tilstande. Ligesom psykhé forlader thymds mennesket ved dedens ind-
treeden, se Cunliffe 1963, 192 under thymds.

14 Pindar taler siledes om “et billede af livet [aionos eidolon]”, der af Smyth (1906, 376) identifi-
ceres som psykhe. Dette ‘billede’ er dog ikke leengere blot et billede, for, som Pindar skriver,
”forbliver det i live” (zdon d’éti leipetai) efter deden. Endvidere tilfojer han, at denne psykhée
meddeler sig “i mange dremme” (en pollais onerois), mens lemmerne er i hvile, fr. 131.
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ud efter haevn (283).15 Disse to eksempler, og der kunne naevnes mange flere, synes at
veere repraesentative for en generel betydningseendring af psykhe-begrebet og dets ny-
udviklede semantiske implikation af en fortsat mental eksistens efter deden. Det ritu-
elle forhold til de afdede har angiveligt langt seldre rodder, men det er forst i klassisk
tid, at en diskursiv repreesentation af heroernes post-mortale betydning for alvor vin-
der frem. Pa den ene side ma vi saledes regne med en synkron situation af polemisk
interaktion mellem de panhellenske diskurser (Homer og Hesiod) og de lokale (lyri-
kerne) og soteriologiske (orfikerne) diskurser; og pa den anden side ser vi en diakron
udvikling fra homerisk dominans til en mere polyfon diskursivitet, der efter det 5. arh.
forer generelle betydningseendringer med sig.

I henvisningen til Pindar og Aiskhylos som repraesentanter for en overordnet ud-
vikling (der naturligvis kun er nedterftigt omtalt her) er der ikke tale om en rekon-
struktion af, hvad folk har teenkt, hverken som forteeller eller tilherer, men alene om
angivelsen af, hvilke ord, der ved at optreede sammen indvirker pa hinanden. Der er
altsa snarere tale om et betydningspotentiale end om egentlige forestillinger. Vi vil
aldrig kunne vide, hvad de gamle graekere har forestillet sig, men vi kan seette parentes
om vore umiddelbare forventninger til, at de grundleeggende ma have teenkt som os
selv. Samtidig kan vi konstatere, at der ma veere greenser for, hvor meget vi indbefatter
i det synkrone perspektiv. Vi kunne i princippet udleegge psykhé-begrebet ud fra det
samlede greeske kildemateriale, men hvor ville vi i s& fald seette greensen ante quem?
Spergsmalet er, hvor konkrete betydningskonfigurationer, man er interesseret i at de-
chifrere. Jo sterre det korpus er, som geres til genstand for analyse, jo mere komplekse
bliver de semantiske forbindelseslinjer, og det inviterer neesten uundgaeligt til et mu-
ligt, overgribende forestillingsniveau, der kan binde dem sammen. Det er netop det,
man ser i mange klassiske, homogeniserende fremstillinger af graesk religion.'6

Sagt med Foucault skrider vi uvegerligt fra monument- til dokument-perspekti-
vet. Vi leeser teksterne, som om vi selv var til stede omend under fremmede historiske
forhold. Men det diakrone perspektiv, som i de angivne eksempler forer fra den ho-
meriske diskurs til det 5. arh.’s forskellige digtgenrer, ber ikke nodvendigvis rekon-
strueres som et rationelt eller forestillingsmeessigt sammenhzaengende narrativ. Vel kan
vores tveerkulturelle viden om aksetidens reformbevaegelser veere med til at kaste lys
over overgangen fra Homer til Pindar og Aiskhylos, men det ber ikke tilsidesaette ana-
lysen af teksternes eget implicitte niveau. Snarere ma vi tage hejde for et dialektisk
forhold mellem tekstens betydningspotentiale og den praksis, der knytter sig til dens
konkrete tilblivelse og brug.!” Princippet for, hvorledes det synkrone og diakrone per-

15 M.h.t. til de omtalte tekster henvises der til tekstudgaven i Loeb Classical Library, henholdsvis
Olympian Odes, Fragments (Pindar) og Libation-bearers (Aischylus).

16 Det ses f.eks. hos Rohde (1925), Willamowitz-Moellendorff (1959), Nilsson (1955) og endda
sa sent som i Jan Bremmers fremstilling af det greeske sjaelebegreb (1983).

17 Ogsa her kan der refereres til Michel de Certeaus reflektioner over fortolkningen af historiske
diskurser: “[T]hese discourses are not bodies floating ‘“within” an all-encompassing whole
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spektiv kan bringes i relation til hinanden, ber af samme grund felge sendringen i for-
holdet mellem diskurs og praksis. Rhapsodernes recitation af de homeriske eper udger
en nogenlunde konsistent, rituel kontekst, mens Pindars lejlighedsdigte og Aiskhy-
olos’ skuespil tilherer en anden, hvor de lokale kulter i hajere grad kommer til orde.
Dette er i sig selv en tilstraekkelig grund til at foretage et pragmatisk, diakront snit,
hvilket selvfelgelig ikke er ensbetydende med, at den episke digtning ikke leengere
fungerer som et betydningspotentiale ind i klassisk tid. Tveertimod henvises der ofte
og fortlebende til Homer som en feelles arv. Men dette betydningsoverlap analyseres
mest nuanceret under hensyntagen til de interne betydningskonfigurationer i hver dis-
kurs. Det er inde fra de paviselige betydningsbrud, at en ledsagende kontinuitet, knyt-
tet til begreberne selv, fremstar uden en sammenbindende, mentalistisk fortolknings-
ramme. Denne i en vis forstand distancerede udleegning er selvfolgelig lige sd meget
et udtryk for en moderne synsmade som den hermeneutisk involverede, men som en
slags fremmedggrelsesmangvre modvirker den ikke desto mindre den preaesentistiske
selvbekraeftelsestendens, der ligger som en indbygget fristelse i historieforskningens
humanistiske optik. Det er netop fordi, vi ikke leengere deler den baggrundskultur, der
gjorde de religiose tekster umiddelbart forstaelige i deres samtid, at vi kan fa eje pa
betydningspreemisser, den pageeldende forstaelseshorisont selv deekkede for i sin egen
selvforstaelse. Fortolkning er derfor ikke kun et spergsmal om — gennem en horisont-
sammensmeltning — at gere sig fortrolig med fortiden, men ogsa — og ikke mindst —
om at udnytte den klarhed, som afstanden skaber. Som Michel De Certeau formulerer
det:

Detached from conflicting situations which are now further and further away from us,
we can now more easily discern their presence in these studies. Today we are already
elsewhere. As the divisions that formerly organized both a period and its historiography
are being eroded, their presence can be analyzed in the very work of their time. The dis-
appearance of the period is the condition for such lucidity, but this seemingly better com-
prehension that is now ours is due to the fact that we have changed our position: our
situation can allow us to be familiar with their situation in ways other than their own
ways (1988, 33).

Her geelder fortroligheden saledes ikke en genkendelighed i den made, fortidige men-
nesker har forstaet sig selv pa, men derimod den situation, der i afstandens perspektiv
blotleegges uden de implicerede selvfortolkningers tildeekkende funktion. Neerhed og
involvering skaber ikke blot forstaelse, men ger ogsa blind.

Det er ved at se menneskelige kulturprodukter ude fra, at vi har chancen for at for-
sta nye, uventede sider af os selv som mennesker - ogsa i dag. Deltagerperspektivet er
i virkeligheden altid givet. Forskellen er om vi ferst og fremmest bringer os selv med
ind i historien eller historien med ind i os selv.

that can simply be called history ... [W]e cannot understand what they say independently of
the practice from which they result” (1988, 20).
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Afslutning

Lad mig slutte af med en henvisning til Nietzsche. Endnu mens han var ansat som
professor i filologi i Basel, skrev han Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben
(1876, se 1999), hvor han gjorde sig sine egne — utidssvarende — tanker om den histori-
ske bevidstheds betydning og filologiens rolle i den forbindelse. Belebung (levendege-
relse), haevdede han, var til enhver tid vigtigere end Belehrung (beleering), og han rea-
gerede derfor mod samtidige filologers ambition om en streng videnskabelig tilgang i
forseget pa at forene filologiske, arkaeologiske og historiske studier. Ingen nok sa di-
stanceret forsker kan unddrage sig fortolkningens vilkar. Og fortolkning er altid knyt-
tet til det liv, man lever. Den selvindbildske optagethed af epistemisk gyldighed er i
virkeligheden blot et deekke over et forseg pa at beherske tilverelsen, at mane det
ukendte og ukontrollable bort.

Man kan anklage Nietzsches historieopfattelse for at vaere subjektivistisk, men han
ville formentlig svare igen ved at tage denne anklage til indteegt for en fejlagtig fore-
stilling om, at man kan oplese sig selv i objektivitet. Det omvendte er snarere tilfeeldet,
nemlig at det er subjektet, der gor objektiviteten til sandheden om sig selv.!® Men dette
er forstillelse og aendrer ikke pa fortolkningens vilkar som en underliggende vilje til
magt. Den oprigtige tilegnelse af fortiden vedkender sig en forstaelsesinteresse, der
drejer sig om livet selv, om interaktionen med de kreefter og kampe, der altid er pa
spil. I alle tilfeelde er der tale om en speending mellem subjektets fortolkning af sig selv
og dets fortolkning af historien. Og hvis man ikke netop saetter sig selv og sin egen tid
pa spil i granskningen af fortidige kilder, hvilken reel betydning har de sa? Nuvel;
maske kan man afdramatisere den eksistentielle lidenskab, der farvede Nietzsches for-
hold til historien, ved at frigere den fra forskerens personlige gemyt og i stedet for
sige, at historien netop vedkommer os gennem isceneseettelsen af en speending mellem
det fremmede og det genkendelige, det Andet og det Samme. Det er den dobbelthed,
ethvert menneskeliv gennemtraenges af i dets fortolkende forhold til sig selv, og som i
den historiske optik vidner om, at mennesket er et vaesen, der bdde kender og ikke
kender sig selv. Det er ogsa det, der ber mane til besindighed, for den ene kultur feelder
dom over den anden.
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