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“Den herligste Tidsfordriv”

Genfortryllelsesmeonstre i dansk 1800-talslitteratur
med henblik pa Fabler for Born (1845) af H.V. Kaalund
og J.Th. Lundbye

KATRINE FROKJZR BAUNVIG

Bornene er som dyrene og planterne, der stadig husker
den store sammenhang. De er stadig rene i hjertet. Lad
bornene og keerne komme til mig.!

ENGLISH ABSTRACT: Gravitating towards an analysis of the Danish classic chil-
dren’s book Fabler for Bern (Fables for Children) by H.V. Kaalund and ].Th.
Lundbye, I seek to show how animals in mainstream discourse through the course of
the 19" century became protectors of child innocence. Further, I seek to show why this
was a cultural necessity being as ‘childish’ competences (e.g., a vibrant imagination),
had become the foundation of three types of ‘re-enchantment’: one in the family-sphere;
one in the national sphere; one in the religious sphere. Moreover, I argue that these re-
enchantments confirm the fourfold ontological schemata presented by Philippe Descola
in Beyond Nature and Culture (2013).

DANSK RESUME: [ denne artikel viser jeg mhp. en analyse af H.V. Kaalunds og J.Th.
Lundbyes Fabler for Bern (1845), hvorledes dyr i 1800-tallet blev garanter for borns
saerstatus som naturlige og uskyldige. Jeg viser, hvorledes ‘barnlige” evner som fantasi
blev forudsaetningen for tre typer af ‘genfortryllelse” af de fremvoksende sociale domae-
ner kernefamilien og nationalstaten samt den religiose sfeere. Jeg argumenterer for, at

Citatet er plukket i Peter Lohrs roman om J.Th. Lundbye Hulemennesket (2021, 184). Bogen er
baseret pa den beromte guldalder-dyremalers dagboger. At Lohr her loyalt har kondenseret
J.Th. Lundbyes dyre- og barnesyn til skenlitterser brug, kan man fa bekreeftet ved leesning i
Svenningsen (2018). Illustrationer og vignetter i denne artikel er alle udarbejdet af ].Th. Lund-
bye og hentet fra Fabler for Born (1845), Madsen 1918 samt Svenningsen 2018.



man ber opfatte disse genfortryllelser som systematiske bekraftelser af Philippe Desco-
las firefoldige ontologitypologi beskrevet i Beyond Nature and Culture (2013).

KEYWORDS: Re-enchantment; Philippe Descola; ontologies; naturalism; animism;
totemism; analogism; fables in Modernity; 19"-century religiosity; history of childhood
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Dt er ven herligfte Tivsfordriv,
At agte paa Dyrened Farden vg Liv!
At fee, Hoor de flotfed om Mennejtets Hytte,
Rogle til Glede og Andre til Nytte,
3 Gtoy, paa Mart, { Stald og ¢ Buur,
Hoert med fin eqgen Drift og Natur.

Dg tan iffe Dyret grade og lee,

Det fan dog Herligt paa Menneffet fee.
Det bringer fin Tat og Hager fin Nod,
Dg elffer den Haand, fom vxffer det Brod;
Dg vecfor ffaf Menneffet Dyret agte,
Dg gjerne detd venlige Fard betragte.
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“Forord”, Fabler for Born af H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye (1845, 3).

Det er den herligste Tidsfordriv,/ At agte paa Dyrenes Feerden og Liv!/ At see, hvor de
flokkes om Menneskets Hytte, Nogle til Gleede og Andre til Nytte,/ I Skov, paa Mark, i
Stald og i Buur,/ hvert med sin egen Drift og Natur. // Og kan ikke Dyret graede og lee,/
Det kan dog paa Mennesket see./ Det bringer sin Tak og klager sin Nod,/ Og elsker den
Haand, som reekker det Brod;/ og derfor skal Mennesket Dyret agte,/ Og gerne dets ven-
lige Feerd betragte.

Mennesker forstar verden med de forhandenvaerende ting og vaesener som afsaet; skif-
tende verdensbilleder og deres religiose forestillinger, ordsprog, stjernebilleder, dyre-
ofringsritualer, vabenskjolde, varemeerker, fabelforteellinger osv. dokumenterer, at
ikke mindst dyr har vist sig ‘gode at teenke med’ (Lévi-Strauss 1963, 89). I denne artikel
vil jeg gore opmeerksom pé den udvikling, dyr-som-tankestof undergik i overgangs-
perioden, der dbnede det tidsrum, vi stadig befinder os i: moderniteten. Det vil sige
fra sidste halvdel af det 18. og ind i det 19. arhundrede, da den gentile adfeerd, at veere
‘god mod bern og dyr’, bredtes ud som forventning til stadig sterre dele af den vestlige
verdens befolkninger under paradoksalt felgeskab af den brutalt-effektiviserende in-
dustrielle, animalske produktion. Mit fokus er Danmark (og delvist Norge). Min pa-
stand er, at dyrene i denne periode udvidede deres habitat. Fra indhegningen i humo-
ristiske og muntre egne beveegede de sig ind pa triste, melankolske, sentimentale om-
rader.

Ved indgangen til perioden var den ‘fiktive’ rejseberetning en populeer genre. Med
Montesquieus Lettres persanes (1721) som forbillede kritiserede tidens forfattere forhol-
dene i deres hjemlande gennem satirisk-groteske rejseberetninger lagt i munden pa
fiktive ‘andre” — gerne udenlandske geester. I en besleegtet og tilsvarende populeer
genre, utopien, var det selve destinationen, der var fiktiv eller i det mindste halvka-
mufleret. Dyr kunne spille en vaesentlig rolle i disse udgivelser, ikke mindst som red-
skaber i en kritisk refleksion over forholdet mellem natur og kultur.2I Danmark-Norge
kunne et leesende publikum fx more sig over fremstillinger af den ‘over-kulturelle’,
unaturlige storbylivsform, der gemmer sig i de forfeengelige, sminkesyge, efterabende
modedyr: aberne, som optreder bade i Johannes Ewalds Mester Synaals Fortelling
(1780) og Ludvig Holbergs Niels Klim (1741), der i 1789 udkom i Jens Baggesens siden-
hen klassiske genoversettelse fra latin til dansk (Skovgaard-Petersen & Zeeberg 2018,
20-21). I trykkefrihedsarene udgav den teologiske skribent F.C. Scheffer desuden Bevi-
ser At de saa kaldede Umaeelende Dyr har Sterre Forstand end Mennesket. Beskrevet ved Til-
skueren Iblandt de Levende TUSSE BIEFFER (Scheffer 1771) som fra dyrenes synsvinkel
revser dansk-norske (kebenhavnske) samfundsforhold anno 1771. Menneskene opfe-
rer sig sa uforstandigt, ucharmerende, brutalt og absurd, at den udbredte antagelse, at
det skulle veere dyrene, der mangler fornuft og et indre sjeeleliv — eller som det lyder i
teksten: at menneskene gor “os Dyr til Maskiner”, sadan som “en ved Navn Des-Car-
tes” har pastéet (Scheffer 1771, 12) — fremstar fornuftstridigt. Tekstens budskab er, at

2 Om de genremeessige muligheder for eller begreensninger pa samfundskritik og om ‘videns-
prekariater’ i for-demokratiske samfund som 1700-tallets Danmark se Mulsow 2012.

Den herligste Tidsfordriv 163



det er menneskene, der mangler forstand (jf. Horstbell, Langen & Stjernfelt 2020,
208ff).

Disse eksempler leegger sig i forleengelse af en tradition, der grundlagdes i antik-
ken med Aristofanes’ komedier (Hvepsene; Fuglene; Froerne) og Asops fabler (jf. Hope
1964, 411). De leverede hver iseer enten en ‘munter’ kritik af bestemte samfundsgrup-
per eller en lystig moralisering over menneskers kritisable, latterlige karaktertreek. I
middelalderens Europa var fablerne populeere og det samfundssatiriske element slog
ned i de sakaldte fugleparlamenter (digte, hvor fuglearter repraesenterer hver sin feu-
dalstand). Under pavirkning fra Tyskland fik fabelen i Danmark en afholdt under-
genre i de rimede dyrevers De gamle danske Dyrerim (o. 1460) (Pedersen 2007, 137). Men
speendet mellem kritik og underholdning var stadig karakteristisk.?

Dyrefremstillingerne i 1700-tallets litteratur spiller pa og henter slagkraft fra tidens
udbredte dyresyn; de er opsigtsveekkende og morsomme, fordi de gar imod den al-
mene opfattelse. Sma bern i de gvre befolkningslag kunne - i tilleeg til det mere dog-
meorienterede, kristne katekismus- og abc-materiale — stave sig gennem tidens dyre-
kundskab. I Nye Lase- og Taenke-Gvelser for mindre 0og sterre Born (1790) finder man i
hvert fald mantralignende vers, som har til formal at installere naturalismens — eller
som Hans J. Lundager Jensen preeciserer: ‘natura-kulturalismens’ (2021, 63) — skarpe
skelnen mellem mennesker og dyr:

Jeg kan teenke og overveje; det kan Dyrene ikke./ Jeg kan fatte gode Leerdomme; det kan
Dyrene ikke./ Jeg kan begribe, hvad der er ret og uret; det kan Dyrene ikke;/ Jeg kan
bemerke, hvad der skikker sig,/ Og hvad der ikke skikker sig; det kan Dyrene ikke./ Jeg
kan blive fornuftig; det kan Dyrene ikke.*

Sadanne remser forseggte at leere born, at deres bevidsthedsevner, moralske sans og
kulturelle kompetencer haevede dem over og afsondrede dem mentalt fra dyrelivet
omkring dem.

I dag er dyr ikke leengere s& oplagte som satirisk eller morskabsstof. Underhol-
dende dyr findes; men tidens populere forfattere kan udgive og ligefrem storsaelge
kritiske tanker Om at spise dyr (Foer 2009) og patosfyldte, melankolske bernefortaellin-
ger med dyr som centrale figurer (fx His Dark Materials, Pullman 1995-2000). Jeg fore-
slar, at dette skyldes, at “greensen mellem dyr og menneske er mere flydende” i dag

3 Ogsa pastoralen eller hyrdedigtningen, hvori fx far og fugle gerne optraeder som virkemidler
i den littereere iscenesattelse af “hyrdelivet som en nostalgisk drom om en arkadisk lyksalig-
hed for civilisationstreette mennesker”, kunne beskeeftige sig med “politiske’ emner (Sand-
strom 2012, 346). I den version, som var serligt populeer, da genren havde sin storhedstid pa
dansk fra midten af 1600-tallet og hvor fabelveesener som satyrer optreeder sammen med
mere virkelighedsnzere dyr, var det imidlertid erotiske emner, der fyldte mest (ibid., 346-350).

4 Passagen kan givetvis regnes som et eksempel pa det, som den indflydelsesrige, filantropiske
godsejer J.L. Reventlow (der i tiden op mod ar 1800 arbejdede pa at virkeliggere oplysningens
idealer gennem en reform af skoleveesenet) kaldte “mechaniske Sizele-Dvelser”, hvis formal
var at formgive barnets “Forstand” og verdensbillede — en formgivning, der athang af barnets
”Indbildningskraft”, dvs. fantasi og forestillingsevner: Sddanne “mechaniske Gvelser for
Born [...] herer til Sieele-AEvnernes Gymnastik” (Reventlow 1900 [1790], 10-11). Se desuden
Christensen 2012, 29.
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end den var i 1700-tallet> — ikke mindst i den litteratur, som henvender sig til bern
(Christensen 2012, 127). Jeg foreslar desuden, at de forste og afgerende skridt i denne
slerring blev taget i romantiske reaktioner pa naturalismen samt at denne udvikling
kan ses som én blandt flere typer af ‘fortryllelser’ eller ‘genfortryllelser’ — altsa den
menings-, overnaturligheds- og fantasitilskrivelse til feenomener inden for den neg-
terne virkelighedsforstéelse, som oplysningen udbredte (jf. Morgan 2009; Taylor 2007,
221-295; Gellner 2005 [1959], 14-16). ‘Genfortryllelse” deekker med andre ord over ak-
tiviteter, som bevidst reagerer pa en tilstand, der opfattes som ‘affortryllet’. Disse ak-
tiviteter foregik gerne i litteraturens og kunstens verden. H.V. Kaalunds og J.Th. Lund-
byes Fabler for Born (1845) tjener som mit klimakseksempel pa en genfortryllelseslitte-
ratur. Analysen af disse dyrefabelvers og deres illustrationer kreever imidlertid bade
historiske og teoretiske tillob og ma derfor vente til artiklens sidste sider.

Klangen i tilleegsordet ‘fabelagtig’ (hhv. ‘fabelhaft’, ‘fabuleux’, ‘fabulous’) eendrede sig
pafaldende i lgbet af det lange 19. arhundrede (1789-1914) i de europeeiske og nord-
amerikanske sprogomrader. En lignende udvikling gjorde sig geeldende for termer
som ‘eventyrlig’, ‘fantastisk’, ‘vidunderlig’, ‘legendarisk’, ‘mytisk’ (jf. Safranski 2007,
54ff). I begyndelsen af perioden, der endnu var kendetegnet ved fer-romantiske op-
lysningstankemenstre, anvendtes disse ord om feenomener og forestillinger, der burde
neeres skepsis overfor. Neermere bestemt anvendtes de typisk om sagsfremstillinger,
der i en oplysningslogik burde kritiseres, fordi de var empirisk upaviselige — sadanne
emner omtaltes gerne vreengende som opdigtede, uegentlige, indbildte, usandsynlige,
naragtige, foregoglende. Men mod slutningen af perioden havde det fabelagtige og
fantastiske altsa eendret karakter. Nu anvendtes ordene oftere til at beskrive personer,
genstande, begivenheder eller sagsforhold, der pa den ene eller anden made var be-
meerkelsesveerdige og kaldte pa anerkendelse og beundring. Denne sendring skyldtes
udbredelsen og almenggrelsen af den romantiske bevaegelses opprioritering af den
fiktive og eestetiske ‘virkelighedssfeere’. Oplysningskritikken — at det fabelagtige og
fantastisk-fiktive horte hjemme i en anden sfeere end den reelle og serigse, som man
kunne stede pa i sine dagligdagsgeremal eller som man kunne leese om i fornuftsme-
dier som encyklopaedier og aviser — var nu ikke leengere overbevisende som netop

5 ‘Post-humanisme’, ‘okokritik’ og ‘oko-feminisme’ er tre filosofiske beveegelser, der bekraefter
denne fornemmelse (jf. Albinus 2021, 29); den store interesse for sakaldte ‘rewilding-projek-
ter’ som fx Charles Forsters tilneermelse til en ‘ekstrem andethed’ ved at go native blandt
graevlinger, oddere, reeve, kronhjorte og sejlere (Forster 2016), er en mere populeerkulturel
bekreeftelse.
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kritik. I stedet lovpriste flere og flere evnen til at “tilga” hhv. ‘tro p&” fx folkesagnenes
eller Bibelens verdener, der nu blev anerkendt som fiktion og som fik veerdi som “mere
virkelige’ og mere moralsk forpligtende end den prosaiske, fornuftsorienterede og
voksne hverdagsverden. Med andre ord: fabler og andet fiktionsstof samt (barne-)ev-
ner til at veerdseette dem kom i hej kurs i det ‘genfortryllede’, romantiske 19. arhund-
rede, hvor barnet og barndommen blev central bade for nationalstaten og for kernefa-
milien. I et komplekst parleb voksede disse to typer af kollektive enheder sig i netop
denne periode til de vestlige kulturers dominerende sociale tyngdefelter, som gvrige
sociale feenomener og institutioner (fx kirker og skoler) matte indrette sig efter.

I denne artikel tager jeg som naevnt afsaet i den efterhanden etablerede betragtning;:
at man kan se det 19. arhundredes romantiske genfortryllelsestendenser som en reak-
tion pa, at udbredelsen af det naturalistiske verdensbillede havde naet et kritisk punkt.
Hvad mere er: jeg vil foresla, at man med afseet i den franske antropolog Philippe
Descolas firdelte typologi til kategorisering af verdensbillede- eller ‘ontologi’-typer,
bl.a. preesenteret i veerket Par-dela nature et culture (2005),6 kan forsta genfortryllelse 1)
som et moderne feenomen, der er karakteristisk for / foregar ‘inde i’ / er en reaktion pa
naturalismen og som 2) daekker over import af kategoriseringsstrukturer fra de ovrige
tre ontologi-typer (animisme, totemisme, analogisme) til fortolkning af dét, Descola kal-
der ‘ikke-mennesker’ (herunder dyr, som dette temanummer omhandler, men ogsa
ting og fantastiske vaesener). Jeg foreslar ligefrem, at man 3) kan udlede en overordnet
genfortryllelses-typologi, der alt efter genfortryllelsens ‘formal” og sociale brugskon-
tekst (den nationale, den religiose eller den familiemeessige) folger henholdsvis totemi-
stiske, analogistiske eller animistiske tankemenstre. Endelig vil jeg vise, hvilke konse-
kvenser genfortryllelserne havde for dyrefremstillinger i dansk bernelitteratur. Det
geelder som neevnt H.V. Kaalunds og J.Th. Lundbyes populeere dyrerim Fabler for Born
(1845). Men inden jeg nar sa langt, vil jeg ogsa have behandlet anden populer hejtlees-
ningslitteratur (H.C. Andersens tingseventyr) samt populere feellessangs- og refleksi-
onsoplaeg (feedrelandssange og salmer).

For at forsta fremvaeksten af disse former for litteratur og betydningsstrukturerne,
der gemmer sig i dem, er det veesentligt at forsta de kulturelle processer, som var deres
baggrund. Da disse ikke kan antages at veere kendt stof for dette tidsskrifts leesere, og
da jeg skal bruge dem som baggrund for mine tekstanalyser, har jeg fundet det ned-
vendigt — og betragter det som et selvstaendigt delformal med denne artikel — her at
abne med en fyldig historisk skitse i tre afsnit over udviklingen i synet pa dyr, bern og
religiositet op gennem det 19. arhundrede.

¢ Den engelske overseettelse: Beyond Nature and Culture (2013). Denne artikel forudseetter og
underforstar dels Descolas teoretiske apparat, dels sammentaenkningen af dette apparat med
Robert Bellahs religionsevolutionaere faseskitse, som i lgbet af de seneste ar er blevet droftet
i regi af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift (RuT). Mulighederne for en sddan sammentaenkning
praesenteres og diskuteres i Hans ]. Lundager Jensens " Virkeligheder og religionshistorie: En
introduktion til ontologier ifelge Philippe Descola” i dette nummer. Min fremstilling kan med
fordel leeses i forleengelse af denne artikel.
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Alene hjemme

Hvis de nye verdensbilleder, der voksede frem i aksetiden i arhundrederne op til vores
tidsregnings begyndelse, leerte folk, at mennesket ikke har hjemme i verden — at det
nar alt kommer til alt herer til i eller ber orientere sig imod Himlen, Nirvana, Ideernes
Verden osv. — beleerte naturalismen med tiltagende slagstyrke fra tidlig moderne tid
og fremefter, at mennesket godt nok faktisk har hjemme i verden, men at det som be-
vidst veesen til gengzeeld er alene hjemme her. Dyr og guder, som ellers i andre kulturer,
under andre ontologier, til andre tider var blevet regnet som selskab, kunne i dette
verdensbillede ikke kategoriseres som fuldgyldige indvanere. Dyr, skulle man nu leere
sig at forstd, mindede mere om ‘dode’, mekaniske ting end om mennesker; de havde
ingen sjeel, ingen bevidsthed. Sddan led ekstremformen af det naturalistiske dyresyn,
som René Descartes formulerede, da han, som jeg allerede har naevnt, beskrev naturen
som ikke-intentionel og dyrene som maskiner — som sikaldte ‘automata’ (jf. Descola
2013, 68-69). I denne sammenheeng er det ikke sa afgerende, at tankerne kan siges at
have et bibelsk forleeg, som at dette dyresyn var udbredt i 1700-tallets Danmark. Det
udtrykte sig eksempelvis i husdyrbrugen: Feestebendernes kreaturer, ikke mindst det
relativt store antal som for landboreformerne (1784-ca.1830) var i en art godsejerfor-
midlet feelleseje, blev opfattet som en afsjeelet produktionsressource og “fik i alminde-
lighed en hard medfart” (Dombernowsky 1988, 233). At en sddan forstaelse af dyrene
synes at stryge menneskets kognitive reflekser mod harene, dvs. at den er sveer at til-
leere og fastholde, vidner visse af oplysningstidens leesebager om. Det allerede naevnte
eksempel fra Nye Lase- og Tanke-Qvelser for mindre og storre Born (1790) er et blandt
flere mulige.

I synet pa guddommelige veesener sporede man i arhundrederne fra Reformatio-
nerne og frem til Romantikken forskellige andre former for afstands- eller forladtheds-
erfaringer. Eller rettere: Det, man kan betragte som en generel og dybt indgroet ab-
straktions- og affortryllelses-impuls i (elite)kristendommen, syntes i 1700-tallet at na
en slags institutionaliseret klimaks med de deistiske, naturalismetilpassede billeder af
Gud som urmager eller som Deus Otiosus, der efter jordens og universets skabelse
havde trukket sig tilbage fra dets virkelighedssfeere; han havde dog efterladt (mate-
matisk malbare, skenne, godartede) spor pa guddommelig omsorg i dets opbygning.
I forbifarten: Den religionskritiske David Hume afviste netop denne tanke. I Dialoger
om den naturlige religion (1779) lod han i steerke sprogbilleder dialogpartneren Philos
argumentere for, at Gud ikke bare havde trukket sig tilbage fra verden; verden var
ligefrem et sted helt uden spor af en oprindelig omsorg;:

[D]et hele skue frembyder intet andet end en blind natur, der er besvangret af ét stort
livgivende princip, hvorpa af dens sked mislykkede og lemlaestede bern velter frem,
uden nogen skelnen, og uden nogen faderlig eller moderlig omsorg.”

7 Dette er Thomas Bredsdorffs’ overseettelse (2021, 102) af folgende passage: “The whole pre-
sents nothing but the idea of a blind Nature, impregnated by a great vivifying principle, and
pouring forth from her lap, without discernment or parental care, her maimed and abortive
children” (Hume 1779, 211).
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Denne opfattelse spredte sig (forventeligt) ikke s& bredt i de kristne miljeer som de
deistiske og ‘rationalistiske’ gudsbilleder, der i slutningen af 1700-tallet spillede en sta-
dig sterre rolle for teologer, praester, degne og dermed ogsa for deres respektive pub-
likum i Danmark. Desuden, og ikke mindre betydningsfuldt, sveekkede oplysningens
bibelkritik fornemmelsen af Guds tilstedevaerelse i den hellige skrift (fx Bach-Nielsen
2019, 255f).8 Gud havde saledes trukket sig tilbage fra savel ‘Naturens Bog’ som ‘Aben-
baringens Bog’. Men forladtheds- og fremmedgerelsesfornemmelser fandtes ogsa
uden for de kristendomsdreftende, teologiske og kirkenaere miljoer. I den romantiske
litteratur begraed unge borgersenner, der var opvokset i de stadig flere og sterre byer,
at folkereligigsiteten var sveekket: at nymfer og najader — eller de nordeuropaeiske pen-
danter som alfer og ellefolk — ikke leengere gemte sig ude pa landet, i engene og sko-
vene. Skelletter spredt rundt i den ‘affortryllede natur’ var alt, der var tilbage af forti-
dens seelsomme og overnaturlige veesener, slog Friedrich Schiller fast i sit beremte digt
“Die Gotter Griechenlandes” (1788).° I senromantikken midt i 1800-tallet skeerpedes
den mismodige tone i en kunstnerisk og intellektuel interesse for erfaringen af den by-
og industriproduktspraegede tilveerelses “uhyggelige’ (hhv. ‘unheimlich’, ‘uncanny’,
‘I'inquiétante étrangeté’) og angstprovokerende dimension. Denne tendens var en art
senfplge af det, vi i dag kalder individualisering eller ‘den subjektive’ eller ‘den ek-
spressive vending’ (jf. Taylor 1989, 368), hvis milepeele var Den Amerikanske Uaf-
heengighedserklaerings (1776) og Den Franske Revolutions (1789-1799) paberabelser af
individets frihedsrettigheder, og hvis konsekvenser kritikere gerne beskrev som erfa-
ringer af vilkarlighed og rodleshed.

Endvidere: fornemmelsen af, at verden var et mekanisk-afsjeelet, affortryllet sted,
voksede i takt med, at den vand- og dampmaskinelle industrialisering, der revolutio-
nerede vareproduktionen i Europa og Nordamerika fra sidste af halvdel af 1700-tallet
(Osterhammel 2009, 638ff), fik stadig bedre greb i befolkningernes forbrug, livserfarin-
ger og forestillingsverden. Med andre ord steg interessen for en genfortryllelse (her-
under en ‘gen-hyggeliggorelse’) af omgivelserne pa jorden i takt med udbredelsen af
de komplekse, dagliglivsomkalfatrende processer, der gemmer sig under overskrif-
terne urbanisering, industrialisering og individualisering. Toneangivende trends i den ro-
mantiske beveaegelse voksede sig som allerede antydet steerke ved i forleengelse af disse
processer at tilbyde en verdensbilledefordobling — en opdeling af virkeligheden i hhv.
den kendsgerningsbaserede handgribelighed og den poesibaserede billedlighed — der
forsegte at imedekomme behovet for genfortryllelse og hygge, og som styrkede sin

8 At bogens udbredelse samt lzese- og skrivekunstens almenggrelse som sadan slider pa tek-
stens taumaturgiske kraft var imidlertid en indsigt, man gjorde sig allerede med Renzessan-
cens afgorende fremskridt inden for bogtrykteknologi (Horstbell 1999,167ff). For leesekultu-
rens udbredelse i Danmark i 1600-tallet se Appel 2001.

Jeglaner her Max Webers Schiller-inspirerede term ‘affortryllelse’ [Entzauberung], som ogsa
er roden i den allerede anvendte tekniske term ‘genfortryllelse’; Schillers egen formulering
var imidlertid ‘entgotterte Natur’ (2013 [1788], 224). I arene omkring ar 1700 kunne tidlige
oplysningsteenkere i Holland udgive athandlinger med brod mod overnaturlige forestillinger
med titler som Den fortryllede Verden (De betoverde Wereld) (Bekker 1691): romantikernes leeng-
sel efter fortryllelsen var indforstaet med og forudsatte oplysningens kritik af tilstanden.
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egen plausibilitet ved samtidig at fastholde naturalismen som det dominerende ud-
gangspunkt (jf. Berlin 1999).

Hjemlig hygge

De fremmedgerende elementer i det naturalistiske verdensbillede satte sig som en no-
stalgisk indretningstrang i de vestlige kulturer. Dette er ikke mindst tydeligt i en dansk
sammenhaeng, hvor konkrete og metaforiske overvejelser over, hvordan man finder
sig til rette i tilveerelsen, samlede sig i det fremvoksende ‘hygge’-begreb, der i slutnin-
gen af 1700-tallet med stadig sterre hastighed leb fra norske ind i danske seetninger.0
Ordet forener omsorgsbetydninger som “pleje, veern, ragt” og tilstande som fred, tryg-
hed, velbefindende i en art overbetydning af privat eller “hjemligt velveere” (ODS).
Som Biedermeier-relevant komfortbegreb rimer hjemlig ‘hygge’ i 1800-tallet bekvemt
og ofte pa ‘lykke’."

Denne sproglige udvikling afspejlede en social. Udover de allerede omtalte urba-
niserings-, individualiserings- og industrialiseringstendenser, som med nogen forsin-
kelse s& smat ogsa pavirkede Danmark, er den transformation af landbruget og dag-
liglivet i de landdistriktsomrader, hvor hovedparten af befolkningen boede,? der fik
samlebetegnelsen Landboreformerne, afgerende i denne sammenheeng. For den un-
derminerede efterhanden strukturerne i det hidtil geeldende feudalsamfunds steender-
inddeling. En vigtig udvikling var, at herregardene, der forhen havde veeret de domi-
nerende produktionsenheder, matte vige til fordel for en selvejende bondestand, der
flyttede fra landsbykernerne ud pa egne matrikler, ligesom de (seerligt fra 1830’erne
og fremefter) voksede i standsbevidsthed samt ekonomisk formaen (Bjern 1988, 94-
123). Endelig blev bender og almue i midten af arhundredet udrabt til autentisk-de-
motiske garanter, dvs. indbegrebseksempler pa folkelighed, for de voksende nationale
beveegelser. I forleengelse: Landbefolkningens loyalitet, der enten spontant eller pa-
kraevet var tilflydt lokalomradet, kanaliseredes nu gradvist i retningen af den overgri-
bende nationale enhed, det danske landskab og territorium (jf. Tilly 1990, 107).

En nuancering: Mange af disse tanker kredsede om forestillingerne om “den frie
bonde’, som havde vokset sig steerke i forbindelse med opheevelsen i 1788 af Stavns-
bandsforordningen fra 1733. Denne forordning blev allerede fra slutningen af 1700-
tallet set som godsejernes undertrykkelse af feestebenderne. Det havde den ogsé veaeret

10 Atbrugen af ‘hygge’ er steget stodt de sidste 200 ar, kan man fa bekraeftet gennem oversigts-
sogninger i Det Kgl. Biblioteks avisarkivs visningsredskab ‘SMURF’, som ligger pa
https://labs.kb.dk/ For en semantisk kortleegning se desuden ‘hygge’-opslaget i Ordbog over
det danske sprog. Historisk ordbog 1700-1950, https://ordnet.dk/ods/

1 I samme periode synes ‘lykke’ i gvrigt at ga fra at veere et skaeebnebegreb forbundet med (lu-
nefuldt, upalideligt, udefrakommende) held til at vaere en betegnelse for en behagelig, gun-
stig (indre) felelsestilstand (jf. Sloterdijk 2013, 47ff).

12 11850 boede 79 % af de 1,4 millioner danskere i en sognekommune pa landet. Urbaniseringen
tog forst fart i Danmark i sidste halvdel af 1800-tallet og i begyndelsen af 1900-tallet. I 1921
var fordelingen mellem land og by en helt anden: Folk bosat i landomrader udgjorde nu 57
% af de nu 3,1 million danskere (Gjerloff & Jacobsen 2014, 16).
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i et vist omfang; men i 1800-tallets offentlige samtale og historieskrivning blev den
skeerpet til et entydigt symbol herpa (jf. Horstbell 1988). Stavnsbandsforordningen var
imidlertid ferst og fremmest en militeerforordning, der placerede ansvaret for milits-
rekruttering hos godsejerne. I 1788 blev dette ansvar flyttet til et nyoprettet amtsligt
sessionsveesen, og vaernepligten blev nu palagt hver enkelt bonde og karl. De langsig-
tede konsekvenser heraf blev, at de centrale myndigheder (i praksis et kongeloyalt
embedsborgerskab) kunne drage fordel af de nationale bevaegelser, der godt nok un-
dertiden udfordrerede centralmagten, men som samtidig virkede til fordel for landbe-
folknings selvmobilisering — dvs. som skubbede pa den emotio-sociale udvikling,
hvorigennem ‘tapre landsoldater” kunne forventes af egen drift at drage i krig for Dan-
mark, ndr nedvendigheden bed dem. At Peter Faber fik et hit under Forste Slesvigske
Krig (1848-1850) med “Den tappre Landsoldat” understreger, hvor langt denne udvik-
ling var lebet i midten af det 19. arhundrede. Teksten er en landsoldats begrundelse
for at drage i krig. I denne begrundelse fletter han ensket om at forsvare sin keereste,
sine foreeldres gard, det danske sprog, Dannebrog og kongen sammen til ét sammen-
heengende argument: Kun ved at forsvare Danmark og de symboler, der knytter sig til
‘det danske’, kan han forsvare sine neermeste og deres ejendom. Disse neermeste er vel
at meerke de umiddelbart naermeste: foreeldrene og keeresten, som han dremmer om
at stifte familie med. Han naevner ikke ovrige sleegtsmedlemmer eller sleegtens navn
som nogen eller noget, der har krav pa hans beskyttelse. Det var med andre ord ikke
kun det herregardsorienterede neeromrade, der led et loyalitetstab under de nye soci-
ale beveegelser. Det samme gjorde den udvidede storfamilie, sleegten: det feudale sam-
funds grundstruktur. Pointen er i denne sammenhaeng, at den folelsesmeessige energi,
der forhen var tilflydt pa den ene side det lokale omrade om godserne og pa den anden
side sleegten — forst og fremmest formuleret som pligtsband og eresrelationer — nu
gradvist frigjordes, da oplysningens frihedsrettighedsteenkning og teknologiske frem-
skridt kaldte pa nye sociale og forbrugsmenstre, nye produktionsenheder, nye ‘til-
knytningsfelelser’: den frivillige, spontane keerlighed til “overhjemmet’ nationen'® og
til det konkrete hjemliv i kernefamiliens sked blev i 1800-tallet vinderne af denne ud-
vikling. Et andet meget populeert lyrisk eksempel fra tiden omkring Forste Slesvigske
Krig samler de to betydningsniveauer, som hjemmet nu antog: Hjemmet (som man
elsker!) er feedrelandet Danmark — dér, hvor moderstemmer lyder:
I Danmark er jeg fodt, der har jeg hjemme,/ der har jeg Rod, derfra min Verden gaar;/ du
danske Sprog, du er min Moders Stemme,/ saa sgdt velsignet du mit Hjerte naar./ Du

danske, friske Strand, hvor Oldtids Keempegrave/ staa mellem Zblegaard og Humle-
have./ Dig elsker jeg! Danmark, mit Feedreland! (H.C. Andersen 1850).

13 Ogsa nationsbegrebet gennemgik en transformation for at kunne geelde som overgribende
betegnelse for et unikt og sammenhangende folk; sproghistorien er middelalderdyb og be-
tydningsmellemstationerne mange (fra udlendinge over meningsfeller og elite til forst suverant
folk og sa unikt folk). Greenfeld 1992 er her stadig autoritativ, ligesom Korsgaard 2004 er det i
en dansk sammenhaeng. Se ogsa Smith 2008.
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Sadanne digte og forestillinger vakte i hvert fald genklang i det borgerskab, der kebte
sangheefterne og dominerede den offentlige diskurs. Jeg vender tilbage til faedrelands-
sangene i et senere afsnit. Pa dette punkt i fremstillingen skal jeg efterse en anden ud-
giftspost for 1800-tallets borgerskab: barnet, som havde opnaet en ny kulturel og reli-
gios status.

Englebornenes og barnetroens tidsalder

Den protestantiske husstandsteenkning lagde allerede fra tidlig moderne tid sterk
vaegt pa de sociale band, som knytter bern til deres foraeldre. Den afgerende betyd-
ning, som man i dette milje tillagde opdragelsen af selv helt spaede bern, hang sammen
med frelseforstéelsen: Luther, Zwingli og Calvin udbredte med forskellige accenter
den opfattelse, at efterlivet i himlen afhang af individets tro. Alle individer, ogsa bern,
mente man, var maerkede af arvesynden, og daben var ikke nok til at rade bod pa
denne omsteendighed. Omsorgsfulde foraeldre blev derfor ansporet til at hjeelpe bar-
nets indre trosliv pa vej — ofte ved tugt og helvedstrusler samt ved omfattende brug af
katekismer (Cunningham 2021, 33-42). I en tid, hvor bernededeligheden var hgj, var
behovet for at seette tidligt ind med den religiose pavirkning sa meget desto mere pa-
treengende. Denne protestantiske interesse for berneopdragelse kan ses som en histo-
risk ‘forberedelse’ til 1800-tallets kulturelle og religiese interesse for bern. Men det ud-
preegede positive lys, som bern og barndommen blev indhyllet i i 1800-tallet, kom ikke
fra Reformationen; det kom fra de dele af Oplysningen og Romantikken, som var civi-
lisations- og kulturkritiske pa den ene side og naturbegejstrede pa den anden. Barnet
blev her fremstillet som et uspoleret, seeregent naturligt veesen, som man kun med den
starste omhu burde fore ind i voksenlivet og kulturen. Jean-Jacques Rousseaus Emile
eller Om Opdragelsen (1762) er her det oplagte og velkendte eksempel; men stremnin-
gen var bred. I en vis forstand vendte man reformationstidens arvesyndsbaserede
barnesyn péa hovedet. Hvor katekismer for havde veeret afgerende virkemidler, som
skulle bringe bern til tro og frelse, mente man nu, at det var nejagtig sddanne voksen-
formidlede leerdomme, der korrumperede bernene og fiernede dem fra livet. I forleen-
gelse af denne udvikling blev barndommen (og livet som sadan) tillagt en betydning i
sig selv: En “‘moder ensker, at hendes barn er lykkeligt nu i dette liv. Dette onske er ret
og rimeligt’, forsikrede Rousseau (Rousseau 1762; Cunningham 2021, 48). Hans barne-
syn voksede i relevans med de stigninger i velstand, fritid og gennemsnitslevealder,
som preegede borgerlivet i 1800-tallet (jf. Osterhammel 2009, 167ff). Netop moderens
rolle som familiens centrum og som den primare omsorgsperson for bernene blev en
serlig trad i det net af idealer, der flettede sig sammen om bernefamilien, som nu hej-
tideligholdt sig selv i den fremvoksende julefest og den stadig mere vigtige bernefed-
selsdagsfejring (jf. Liitzen 1998, 72-74). Det var derfor ikke tilfeeldigt, at udtrykket “O

14 “Med den sterste omhu’ kreever en praecisering: Det er velkendt, at Rousseaus peedagogiske
program var en invitation til at gere naturlig vildskab til et styrende princip - til at folge en
‘negativ opdragelse’ som strategi, dvs. undlade at stille sig i vejen for barnets naturlige ud-
vikling (jf. Draeby 2016, 10).
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har du en Moder, da skjen derpaa!” fra digtet “Den dreebte And” i H.V. Kaalunds og
J. Th. Lundbyes Fabler for Born (1845, 38), som jeg vender tilbage til, kunne rive sig los
fra udgivelsen og blive et selvsteendigt fyndord.

I begyndelsen af 1800-tallet blev bern nu som udgangspunkt betragtet som uskyl-
dige, englelignende veesener. Tendensen omfattede bade Europa og Nordamerika. At
bern var kommet til Jorden direkte fra ‘Gudshjemmet’ og at ‘Himlen derfor omkranser
os i vores tidlige barndom’, som William Wordsworth mente,'> var en hyppigt fore-
kommende forestilling — ogsa i Danmark. I N.F.S. Grundtvigs og B.S. Ingemanns po-
puleere salmer, som jeg skal vende tilbage til, myldrede det efter samme logik med
engle, barn og vugger. Fordi bern blev anset for at have en staerkere forbindelse til den
anden verden, kunne de udrébes som de voksnes forbilleder: ‘Barnet er menneskets
fader’,'e mente Wordsworth ligefrem i det forneevnte digt. Med denne udvikling gled
oplysningstidens fokus pa den voksne, fornuftige, moralske leerermester Jesus i bag-
grunden til fordel for Barn Jesus i krybben. I det hele taget blev flair for tro og religio-
sitet formuleret som et spergsmal om evnen til at bibeholde en kim af barnlighed. Re-
ligionskompetente individer — eller de ‘religigse virtuoser’, som Friedrich Schleierma-
cher interesserede sig for i sin folelsesbaserede religionsfaenomenologi (jf. fx Safranski
2007, 145) — var de, der kunne indrette sig efter den verdensbilledefordobling, som
romantikerne havde forsegt at indfere. Religionskompetente mennesker var derfor
dem, som kunne reservere en plads til ‘Barnetroen’ i hjertet, selvom fornuften bredte
sig til stadig flere omrader af tilvaerelsen. Katekismer og trostreening var nu blevet en
aktivitet for voksne. Sddan kan man i hvert fald udleegge de beveegelser, der fx fik
N.F.S. Grundtvig til at skrive voksenbogen Den Christelige Borneleerdom (1868). For de
sma berns vedkommende kom salmesang og frit fortalte bibelhistorier til at fylde mere
end katekismus-udenadsleere op gennem det 19. arhundrede.

Allerede fra 1600-tallet havde berns erhvervelse af leesekundskaber og kendskab
til kristendommen indgaet en intim forbindelse (Appel 2001, 161-187). Den gjaldt sta-
dig i artierne omkring ar 1800: ‘da skolen tog form” (Larsen, Norr & Sonne 2013), var
Bibelen (eller bibelhistorier), salmebogen og katekismusforklaringen det stof, barnene
i de brede befolkningslag skulle leere at leese pa (Bach-Nielsen 2019, 251-254). Men ef-
terhanden treengte alt-i-ét-leesebogerne sig ind i skolestuerne (Larsen, Norr og Sonne
2013, 199ff). De var fulde af “alvorlige Forteellinger’ til eftertanke, fabler, sange, prak-
tisk viden om samfundets og landbrugets indretning, verdenshistorie, feedrelandshi-
storie, geografi eller ‘Klodebeskrivelse’ samt afsnit om dyrelere. Eksemplerne er her
fra Peder Hjorts Den Danske Borneven en Laesebog for Borger- og Almue-Skole (1858), der
udkom ferste gang i 1839 og som hurtigt fik “stor udbredelse og blev anvendt helt
frem til 1900-tallets begyndelse” (Larsen, Nerr og Sonne 2013, 207). Katekismusforkla-
ringer som N.E. Balles Laerebog i den evangelisk-christelige Religion (1791) og senere C.F.

15 Mennesket kommer ifolge Wordsworth til verden fra himlen: “Not in entire forgetfulness,/
And not in utter nakedness,/ But trailing clouds of glory do we come/ From God who is our
home: Heaven lies about us in our infancy!” Formuleringen er fra digtet “Ode: Intimations of
Immortality from Recollections of Early Childhood” (1807).

16 ”The Child is father of the man” (Wordsworth 1807).

172 Katrine Frokjer Baunvig



Balslevs Luthers Katekismus med en kort Forklaring (1849) blev efterhanden noget, som
alene praesten benyttede til konfirmationsforberedelsesundervisningen'” af de naesten-
voksne bern. Den primeere begrundelse for denne udvikling var ikke, at kristendom-
men var irrelevant i skolen. Tvaertimod forblev religion bade formelt og i praksis sko-
lens hovedfag ogsa efter Grundlovens indferelse af religionsfrihed i 1849. Kritikken
angik derfor ikke indholdet, men formidlingsstilen. Det religiose stof burde ikke gores
“til Genstand for kold, forstandig Viden”, for “herved kveeler man religiositeten i ste-
det for at opelske og udvikle den”, som seminarieforstander Frederik Nielsen formu-
lerede det i 1850 (citeret i Gjerloff & Jacobsen 2004, 105). Religion var, slog stadig flere
fast, en folelsessag — og felelser var noget bern og deres (qua kvinder ikke helt myn-
dige) medre var gode til have (jf. Frevert 2014, 24-31; Verheyen 2014). I forleengelse af
barnlighedsbegejstringen pa det religiose omrade blev fromhedslivet i 1800-tallet bade
i protestantisk og katolsk kristendom domineret af kvinder (Kristof 2001).'8

De sociale, kulturelle, teknologiske og religiose udviklinger, som fandt sted i lebet af
det lange 19. arhundrede, og som jeg her forseggt at skitsere, var omfattende, filtrede
sig ind i hinanden og omkalfatrede menneskers dagligdag og livserfaringer. Men
skont udviklingen var kompleks, foreslar jeg, at dens konsekvenser pa visse omrader
var systematiske og forudsigelige. I hvert fald i den mange-facetterede, nostalgisk-ro-
mantiske brugslitteratur og kunstproduktion, der bestraebte sig pa at tilfere folelser af
hjemlighed, selskab og hygge til en affortryllet verden. Pa hvilken made genfortryllel-
sesbestrabelserne kan siges at veere forudsigelige, skal jeg med hjeelp fra Philippe
Descola udfolde i de folgende afsnit. Inden jeg vender mig mod H.V. Kaalunds og J.
Th. Lundbyes Fabler for Born (1845), vil jeg nemlig opridse tre strukturelt forskellige
genfortryllelses-strategier, som kommer til udtryk i synet pa bestemte typer af ikke-

171 ’'syvende og forbedrede Udgave’ af Den Danske Borneven en Leesebog for Borger- og Almue-
Skole finder man ‘Confirmationsforberedelse’ pa listen over fremmedartede, “Lange Ord,
som ikke ere lette at udtale” (Hjort 1858, 24) — en liste, der vidner om tiltag til sproglig be-
vidstgerelse og harmonisering og en liste, som beerer preeg af undervisningssystemets enten
entydige tilbud til eller overvejende prioritering af drengebernene. Listen motiveres for dren-
gebarnet siledes: “Hvad visse Ord betyde, og hvorledes nogle af dem, som ikke ere rigtig
danske, leeres, det kan en flink Dreng, om han vil, dels leere udenad efter Leererens Forklaring,
dels gjeette sig til af sig selv. Men han vogte sig for, at en Pige ikke gjore ham til Skamme ved
at leere det hurtigere, end han selv” (Hjort 1858, 23).

18 De meend, som viste anleeg for begge dele, for folelsesfuldhed og religiositet, blev tilsvarende
betragtet som kvindelige: Om ‘kvindelighed’ som en ikke-konsspecifik folelseskompetence,
som fx ‘Kjeellingepraesten’ N.F.S. Grundtvig kunne tilleegge sin “Veninde’, ‘Danmarks storste
Digterinde’ B.S. Ingemann, se Martinsen 2016.
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mennesker (primeert ting, landskaber og fantastiske veaesener) i dansk litteratur og
kunst fra perioden malrettet hhv. bernefamilien, feedrelandet og individet. Forst en
komprimeret skitse af Descolas teori.

Systematiske genfortryllelsesmenstre

Som nezevnt preesenterer Philippe Descola i sin antropologiske neoklassiker Beyond Na-
ture and Culture fire strukturelt forskellige verdensbillede- eller ontologityper. De er
inddelt efter to modsaetningspar, som er fundamentale treek ved den menneskelige
kognition. Pa den ene side en tilbgjelighed til at registrere identitet og forskel; pa den
anden side en basalinteresse for modseaetningen mellem kroppes ydre og kroppes in-
dre. Provestenen i Descolas ontologi-typologisering er synet pa forholdet mellem men-
nesker og ikke-mennesker. I naturalismen er forholdet mellem mennesker og ikke-men-
nesker kendetegnet dels ved ydre, kropslig identitet (alt i universet deler samme mo-
lekyleere struktur (Descola 2013, 174)), dels ved forskel i det indre (mennesket har som
det eneste veesen et indre, en bevidsthed); det omvendte forhold — at der er en forskel
i kroppenes eller tingenes ydre fremtoninger, men en umiddelbart skjult lighed i vee-
senernes eller tingenes indre, i deres and, sjeel, anima osv. — kendetegner den ontolo-
gitype, som Descola kalder animisme (Descola 2013, 230ff). Den sakaldte totemisme an-
tager en identitet bade i det ydre og i det indre — imellem visse kroppe, visse steder,
visse landskaber, visse vejrfaenomener, visse redskaber etc., der alle opfattes som vee-
rende af samme essentielle beskaffenhed (Descola 2013, 144ff). Omvendt er hovedin-
teressen i forstdelsen af forholdet mellem mennesker, planter, brugsgenstande, dyr
osv. i den fjerde og sidste ontologimulighed — den, som Descola kalder analogismen —
at derbadeidet ydre og i det indre hersker fundamentale forskelle. Det er i forleengelse
kendetegnende for analogistiske verdensbilleder, at de er preeget af en interesse for at
arrangere og rangordne verdens mangfoldighed (Descola 2013, 201ff). Animismen og
totemismen er ontologier, der gerne forekommer i sakaldt tribale samfund — dvs. sam-
fund med en relativt ‘enkel” social opbygning. Analogismen for sin del synes at forud-
seette en vis grad af social kompleksitet som fx oldtidens mesopotamiske bystatskul-
turer eller europaeisk middelalderkristendom (jf. Lundager Jensen 2021a, 87). Ogsa na-
turalismen kreever relativt komplekse samfund; de ferste ansatser til naturalistisk
teenkning kan spores i antikkens Rom og Greekenland; men som jeg allerede har strej-
fet, vinder den ferst for alvor indpas fra tidlig moderne tid.

Zrindet i Beyond Nature and Culture er altsa at fremhaeve strukturelt forskellige ma-
der at kategorisere ting og veesener i verden. Men ogsa kvaliteten ved forholdet mel-
lem kategorierne — dvs. den ‘stemning’ eller adfeerdsattitude (ethos) (Descola 2013,
321), som preeger relationerne mellem tingene og vaesenerne i verden — interesserer
Descola. Som en tilfgjelse til de fire ontologier beskriver han derfor en reekke systema-
tisk forskellige tilknytningsformer (Descola 2013, 309-335). I dette tilfaelde er proveste-
nen samfundets dominerende ressourcedistributionsmenster. De kan veere udformet
pa to mader. Enten som en relation mellem principielt jeevnbyrdige parter eller som
en relation mellem parter, hvor den ene er overordnet den anden. I den forste gruppe
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indkredser Descola tre typiske underformer: udveksling, preedation og gavegivning;
alle tre forudseetter et syn pa ikke-mennesker som subjekter (dvs. at de antages at have
en indre and eller bevidsthed, hvorfor disse tilknytningsformer er seerligt fordelagtigt
afstemt med og gerne forekommer inden for rammerne af en animistisk ontologi). Den
anden gruppe deler sig ogsa i tre undergrupper af typiske relationsformer: frembrin-
gelse (‘produktion’), beskyttelse og overlevering; den forste af disse forudseetter og de
to ovrige kan veere forenelige med et syn pé ikke-mennesker som objekter eller ‘maski-
ner’. Formerne er dog ikke bundet strengt til specifikke ontologier eller sociale kom-
pleksitetsgrader.

Hertil kommer, at skont det ikke er hans fokus, viser Descola en vis abenhed over
for den mulighed, at bade ontologierne og tilknytningsformerne hver iseer kan op-
treede i afgreensede lommer inden for eller som et ‘ekko’ i en anden given dominerende
struktur (jf. fx Descola 2013, 332). Denne abenhed benytter jeg mig af i det felgende,
hvor jeg foreslar, at genfortryllelsen i bestemte former for dansk 1800-talslitteratur de-
ler sig i tre hovedtyper, der hver iseer importerer tankestrukturer fra hhv. animismen,
totemismen og analogismen til handtering af moderne problemstillinger, som den do-
minerende ontologi, naturalismen, og det dominerende tilknytningsforhold, frembrin-
gelse, ikke kan give tilfredsstillende svar pa. De er: 1) hvordan vi som forbrugere for-
liges med de stadig flere ting med stadig mere obskure oprindelsesforhold, vi omgiver
os med; 2) hvordan vi som borgere opnar et forpligtende forhold til vores nation; 3)
hvordan vi som individer skaffer os et stabilt og robust selv.

Animistisk genfortryllelse i bornefamilien: kunsteventyrernes varedomesti-
cering

Mennesker har trang til at se ansigter og liv, hvor der ifelge en naturalistisk ontologi
ikke kan veere nogen eller noget (Guthrie 1995). De samtidige forfattere Karl Marx og
H.C. Andersen var begge helt indforstaede med denne kendsgerning. Marx enskede
at afslore resultaterne af denne kognitive mekanisme som falske forestillinger. Om sin
egen (sarkastiske) beskrivelse af varernes tiltreekningskraft pa os, dvs. deres antropo-
morfe eller sdkaldte ‘fetishkarakter’, sagde han, at den mindede om “at fa leest eventyr
hejt” (Marx 1970 [1867], 187). Marx beskrev da ogsa markedskreefternes og kommer-
cialiseringens logik gennem et tankeeksperiment, som kunne ligne en karikatur af en
H.C. Andersen-forteelling:

Hvis varerne kunne tale, sa ville de sige: vor brugsvaerdi er en ting, der muligvis interes-

serer mennesket, men den er ikke en del af os som ting. Det, som imidlertid tilherer os

som ting, er vor vaerdi. Vort eget samkvem som vareting beviser det. Det forhold vi har
til hinanden, har vi udelukkende som bytteveerdier (1970 [1867], 184f).

Oplysningsmanden Marx enskede at affortrylle forholdet til varen —at afslere, at vores
folelser for dem er udtryk for falsk bevidsthed; romantikeren Marx anerkendte, at de-
res tiltreekningskraft er et udtryk for den moderne, nostalgiske leengsel efter “varele-
gemernes grove, handgribelige realitet” (Marx 1970 [1867], 143), som var blevet sloret
i det fremmedgerende kapitalistiske produktionssystem. Disse betragtninger star i
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geeld til Sianne Ngais nyleesning af Marx. Hos ham mener hun at finde en implicit
forstaelse af ‘det nuttede’, der er en af vor tids tre dominerende aestetiske kategorier.!?

“ oy

Hun anser det nuttede for at veere massekulturens aestetiske “ “svar pa det diminutive,
det svage og det underordnede [...] en direkte krydsning mellem det keere og det
klumpede” (Ngai 2021, 90). Den nuttede smagslogik lever saledes af ting og veesener,
der pakalder sig folelser af omsorg, intimitet, keerlighed tilsat en vis meengde overbee-
rende ringeagt (Ngai 2021, 98ff).

Den nostalgiske leengsel efter et umiddelbart og neert forhold til tingene var afsaet-
tet for en serlig del af H.C. Andersens forfatterskab: tingseventyrene. Han skrev ani-
mistiske eventyr om ikke-mennesker, sasom ‘vareting’, hvori de optradte som subjek-
ter. Han skrev om levende, teenkende, folende (og ofte ogsé edelagte, jf. Gaffikin 2004)
sparegrise, kufferter, dukker, boger, flasker, forsterrelsesglas, skriveredskaber: dvs.
prosaiske smaanskaffelser, der kunne forventes at have fundet deres vej ind i de bor-
gerstuer og barnekamre, hvor keberne af Andersens eventyr boede, og hvor histori-
erne ville blive (op)leest. Med de almene leesefeerdigheders forbedring, dvs. med laese-
kulturens udbredelse, var den umiddelbare, informationsformidlende nedvendighed
ved hejtleesningen blevet sveekket. I borgerskabet kunne alle over en vis alder selv laese
og forstd en tekst. Herved kunne hejtleesningsaktiviteten tilbyde sig som udgangs-
punkt for mere performative funktioner. Hojtleesning udviklede sig til et signifikant
familieritual i 1800-tallets borgerskab.? Ritualet samlede sig om moderen; hun laeste
hejt.2! Den private livssfeere var hendes domaene, og hun havde ansvaret for at holde
hjemmet “fortryllet’, for at opretholde den hjemlige hygge — det atmosfeeriske skjold,
som skeermede familien fra det offentlige rums forretninger, politik og hektik (jf. Per-
rot 1990, 167-201).22 Forbindelsen til den offentlige sfeere gik forst og fremmest gennem
manden eller faderen (der havde pligt til at forsege familien og dermed matte bega sig
i forretningernes verden) og gennem varerne, tingene, som familien som forbrugsen-
hed anskaffede sig. De gkonomiske ressourcer, som satte fruen i huset i stand til at

19 De gvrige to er ‘det gakkede’ (zany) (Ngai 2021, 273-374) og ‘det interessante’ (p. 173-271);
Ngai ensker at historisere den eestetiske refleksion og fremhaever disse tre katogier i et opger
med en ahistorisk interesse for ‘det skenne’ og ‘det sublime’, som hun mener dominerer filo-
sofien.

20 For en oversigt over borgerskabets ritualer i 1800-tallet (med seerligt fokus pa Frankrig) se
Martin Fugier 1990.

21 T hvert fald tilsagde idealet, at hun gjorde. ‘Moderstemmen’, som synger og forteeller historier
for bern, er uomgeengelig i periodens kulturelle selvfremstillinger. Men der fandtes alterna-
tiver. H.C. Andersen repreesenterede en variation: den felelsesfulde ven af huset, der leeser
for veertsfamilien. Konsulterer man det Kgl. Biblioteks avisarkiv Mediestream finder man
seerligt henimod slutningen af perioden en tredje. Talrige annoncer eftersperger nemlig sel-
skabsdamer med god diktion.

2 At kvindens hyggeevner blev teenkt eller i det mindste poetisk fremstillet som en slags ma-
gisk kompetence, kan man fa bekrzftet mange steder. Et kunne vere i J.Th. Lundbyes dag-
boger fra 1842, hvor han fx kan beklage sig over en rejse, som hans mor ma foretage: “Saa er
hun borte da — nu rullede Vognen med hende fra os. I samme ieblik flygtede ogsaa de ven-
lige Husalfer, som elske Qvinderne, men sjeeldent bo hos den eenlige Mand” (Madsen 1918,
28).
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indkebe kvintessentielle hyggegenstande som nips og legetej samt hyggeredskaber
som hgjtleesningsmateriale, fik hun i kraft af mandens forretninger, som hun altsa ikke
havde noget forstehandskendskab til. I den forstand var hun ‘dobbelt fremmedgjort’
over for sine ting. Tingenes frembringelse havde, som Marx papegede, mistet deres
gennemsigtighed for hende i handlen; men ogsé selve adkomsten til de gkonomiske
midler, som muliggjorde, at hun erhvervede sig dem, var ugennemskuelig.?

En stor gruppe af H.C. Andersens eventyr forsegger at kompensere for sadanne for-
hold. De forsoger at stadfaeste den masseproducerede tings individualitet. Tilsvarende
formidler handlingsforlebene gerne en indsigt i de dele af verden, som er ugennem-
skuelige for borgerskabet —saerligt for kvinderne. Adskillige af eventyrerne er ligefrem
rejseskildringer af tingenes feerd i de dele af samfundet, som nok muligger livet i et
byborgerhjem, men som er skjult for dets ‘kvindfolk’. Forteellingen forer sit publikum
under rendestensbreettet, ind i fabrikken og med en tur pa buntmagerens veerksted
0sV.

Forteellingerne er gerne opbygget efter den beroligende, narrative struktur
‘hjemme-ude-hjemme’. “Den standhaftige Tinsoldat” (1838) er et oplagt og velkendt
eksempel. En tinsoldat — masseproduceret (han er én ud af 25), “fodt af en gammel
Tinske”, men ogsa fejlproduceret (etbenet) og derfor “meerkveerdig”, vagner til be-
vidsthed, da et lille fodselsdagsdrengebarn begejstret abner indpakningsaesken, hvori
soldaten ligger med sine mange “Brodre”: “Tinsoldater!” Drengen og de andre bern i
huset har meget at underholde sig med. De har en undulat samt en masse pynt og
andet legetoj, heriblandt en yndig danserinde af papir. Hun ger piruet og er altsa fan-
get i en evig etbenspositur ligesom tinsoldaten, der ser hende og teenker: “Det var en
Kone for mig!” Om aftenen, da folkene i huset gar i seng, giver alle tingene sig til at
lege, “fore Krig og holde Bal”. De eneste, der ikke deltager er tinsoldaten og danserin-
den; “hans Qjne kom ikke et Jjeblik fra hende.” Klokken tolv springer en trold plud-
selig ud af en snustobaksdase. Han vil have soldaten til at holde sine gjne for sig selv.
Men det gor soldaten ikke, og morgenen efter falder han ud ad vinduet ned pa gaden.
(Méske havde den skinsyge trold haevnet sig). Fodselsdagsbarnet farer ned, men leder
forgeeves efter den lille fyr, der godt nok ser dem, men som ikke finder “det passende
at skrige hejt” ikleedt uniform. To gadedrenge finder ham mellem brostenene: de sen-
der ham i en avisbad ud at sejle i rendestenen, som leber mod en stor kanal. Pa sin vej
undslipper soldaten kun lige ngjagtig en skreekindjagende vandrotte, som vil se pas
og indkassere told. I kanalen opleser avispapiret sig og den synkende tinsoldat bliver
“slugt af en stor Fisk”, som kort tid efter forst spreeller voldsomt for derefter at blive
helt stille. Fisken er “blevet fanget, bragt pa Torvet, solgt og kommet op i Kekkenet”,
hvor nu en kokkepige finder tinsoldaten under rensningen. Hun tager soldaten og fo-
rer ham ind i stuen til herskabet — vel at meerke “den selv samme Stue,” han havde

2 Ved Jiirgen Habermas’ mellemkomst er denne betragtning rygraden i Peer E. Serensens H.C.
Andersen & Herskabet. Studier i borgerlig krisebevidsthed (1973) — fraregnet dog min kensmees-
sige nuancering: For Serensen er det borgerskabets (meend og deres) handtering af udspalt-
ningen mellem den offentlige sfeere og intimsfeeren, der er den afgerende baggrundsforsta-
else for Andersens forfatterskab og dets succes.
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forladt tidligere pa dagen! Da han far gjenkontakt med sin danserinde, er han lige ved
“at greede Tin”, men heller ikke denne gang passer det sig. Pludselig tager en af sma-
bredrene i huset fat i soldaten og kaster ham “lige ind i Kakkelovnen”. Helt uden
grund; “det var bestemt Trolden i Daasen, der var skyld deri.” Vinden fra et abent
vindue tager pludselig danserinden, s& hun flyver ind i ilden til ham. Da tjenestepigen
dagen efter tager asken ud, finder hun soldaten forvandlet til et “lille Tinhjerte”.

I denne historie er der en lang raekke elementer, som er relevante for denne artikels
overordnede emne. I forbifarten er det interessant, at de tre dyr, der optraeder i forteel-
lingen, tjener tre forskellige funktioner, som dyr gennem menneskets kulturhistorie
har indtaget: fode (fisken), ‘selskab’ (keeledyrsundulaten) og tankestof (vandrotten er
et i bogstavelig og klassisk forstand fabelagtigt sindbillede pa en funktioneer-nejereg-
nende, udfarende mennesketype; ud over sin rolle som middagsmad er den forslugne
fisk ogsa en allusion til Friedrich Schillers ballade “Polykrates’ ring” (1797), hvor en
bortkastet ring vender tilbage til sin ejermand via en fisk). Men pa dette punkt i frem-
stillingen er det den underliggende behandling af dagligdagstingenes relation til deres
kobere og ejere, der er af seerlig betydning. Med disse briller bliver det pafaldende, at
det er barnets folelsesmaessige engagement i tingen — fodselsdagsbarnets begejstrede,
kategoriserende udbrud (“Tinsoldater!”) — der bringer legetgjet til bevidsthed. Passa-
gen spiller pa den bibelske fremstilling af Adam som navngiver af dyrene i Edens
have. I denne af de to gammeltestamentlige skabelsesberetninger skaber Jahve dyrene
som menneskets ‘hjeelpere’, fordi han ikke mener, at det er “godt, at mennesket er
alene” (Gen 2, 18-20). I den bibelkyndige H.C. Andersens fortelling er det en lille
dreng, der kalder en tinsoldat, som han antageligvis har faet i gave af sine foreeldre,
ved dens rette navn. Med denne kategorisering etablerer han en forbindelse til sin ting;
han viser da ogsa tinsoldaten en vis omsorg ved at lede efter den, da den falder ud af
vinduet. At drengen skedeslest, men plausibelt har ladet soldaten sta for teet ved vin-
duet, og at lillebroren opseetsigt, men troveerdigt kaster den ind i kakkelovnen, bort-
forklares bemaerkelsesveerdigt som troldens indblanding. Trolden bor i en herrevaerel-
sesgenstand, en snustobaksdase, hvilket antyder, at de beklagelige vendepunkter i for-
teellingen skyldes en pavirkning fra de voksnes verden.

Eventyr som dette ‘animerer’ genstande og seetter ord pa berns folelsesmaessige
tilknytning til dem. De underforstar og forudsaetter 1800-tallets forventning til barnet
som et fantasikompetent individ, der er i stand til at tro pa tingenes agens og indre liv
og dermed er i stand til at teenke animistisk og til at se genstande som subjekter. Jeg
foreslér, at man kan forstd H.C. Andersens kunsteventyr og ikke mindst hans sdkaldte
tingseventyrs udbredelse og popularitet som et udtryk for, at forteellingernes animi-
stiske logik samt deres fokus pa menneskers omsorgs- og gavebaserede tilknytnings-
relationer til ting var et svar pa et af modernitetens fremmedgerelsesproblemer for
borgerfamiliernes voksne: Gennem barnets fantasi kunne de forlige sig med hjemmets
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genstande, hvis frembringelsesled de ikke kunne redegere for.2* Tinsoldatens symbol-
tunge metamorfose i flammerne kan pa den baggrund maske ses som en lutring af det
ubehag, der sneg sig ind pa 1800-talsborgerskabet i den gryende brug-og-smid-vaek-
kultur. I kakkelovnen forvandles forbrugsskam til hevisk hjerte-renhed?

Desuden: At legetojet repraesenterer aflejringer af eller forberedelse pa voksenli-
vets domaener og idealer, kommer ikke alene til udtryk i kraft af trolden. Den stand-
haftige tinsoldat er i sig selv et billede pa krigens behov for selvopofrende, anonyme
fodfolk — et udtalt behov under Forste og Anden Slesvigske Krig. At tinsoldaten som
etbenet faktisk ikke ville veere egnet til at blive en af de tappert marcherende landsol-
dater, tiden havde brug for, ger hans disciplin sa meget desto mere gribende ‘nuttet’.

Netop krigen som emne og truende-tragisk baggrundsvirkelighed bringer os vi-
dere til den anden af de tre genfortryllelsestyper, den totemistiske genfortryllelse i ar-
hundredets feedrelandssange.

Totemistisk genfortryllelse i den offentlige sfeere: Faedrelandssangene 0g den
nye dodekult

Den naturalistiske ontologi er ikke god at basere og vedligeholde feellesskaber pa; den
er ikke god til at udforme myter, og den kan ikke “forteelle os, hvilke fester vi skal
holde” (Lundager Jensen 2021b, 100). Under Den Franske Revolution arbejdede en
reekke steerkt anti-kristne kreefter, seerligt de sakaldte ‘hérbertister’, for at etablere en
ny ritualkalender til fejring af ‘Fornuften’. Der var tale om et forseg pa at udrydde den
katolske helgendyrkelse ved at erstatte dens kalenderstruktur med en ny. Tilsvarende
overvejelser med nationale fortegn florerede i Danmark i det forste arti af 1800-tallet,
hvor de sakaldte almanakker — datidens kalendere, som indeholdt astrologisk baseret
viden og (vejr)forudsigelser og som samtidig var en af de mest udbredte former for
litteratur (Horstbell 1999, 581-585) —blev kritiseret for at basere sig pa, hvad der burde
veaere glemte helgeners navnedage. Almanakkerne skulle i stedet basere sig pa danske
og norske historiske personligheder eller helte, “der ere Dans og Nors Prydelse” (En-
gelstoft 1802, 58, citeret i Andersen 1986, 106), sa folk efter deres forbillede dagligt
kunne treene sig til patriotiske folelser og selvforbedring. Diskussionen skal ses i for-
leengelse af den helligdagsreform, der fandt sted i Danmark i 1770, og som halverede
antallet af de oprindeligt katolske festdage, der ikke var blevet afviklet i reformations-
perioden. Forordningen demonstrerer den protestantiske oplysningstids festskepsis
ved at begrunde reduktionen saledes:
Skient deres [helligdagenes] Anordning kan have havt et gudeligt Qiemerke, ere de dog

mere blevne anvendete til Leddiggang og Laster, end til sand Guds Dyrkelse; hvorfor det
er bedre, at de efter andre Protestantiske Landes Eksempel blive anvendte til Arbeide og

2 At Andersens forteellinger faktisk blev leest og forstaet nogenlunde sadan (i hvert fald af en-
kelte laesere), kan samtidens anmeldelser underbygge. Meir A. Goldschmidt fremheever un-
der alle omsteendigheder, at Andersens far egentligt “Umazelende” brugsgenstande til at tale
og at netop dét giver en dyb og dulmende folelse af “Tilveerelsens hemmelige Sympathi”
(Goldschmidt 1858, u.p.).
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nyttig Gierning (i Schou 1777, 115).

Oplysningstidens manglende feststemning kom ikke til at preege 1800-tallet. Men det
gjorde de patriotiske bestraebelser i begyndelsen af arhundredet heller ikke; den dan-
ske tidsfornemmelse kom ikke til cyklisk at pAminde befolkningen om fortidskongers
storbedrifter. Der skete noget andet. De fremvoksende nationale beveaegelser oplivede
forestillinger og praksisformer, som kunne hjeelpe dem med at tgjre deres feedrelands-
felelser til folket, historien og landskabet. En lang raekke digte udgivet i samlinger eller
optrykt i aviser og sunget ved festlige lejligheder besang offentligt det danske
‘ethnoscape’ (Appaduraj 1990, 7f) — det danske folkefeellesskabs essentielle forbindelse
til de hejtidstavse gravheje pa landets marker, de stolte bageskove, de frimodige sang-
leerker, det diskrete bakkelandskab, den blide kyst. Hvis ‘landskaber’ er menneskets
formgivning af sin egen forstaelse af et givent stykke naturs ‘ra stoflighed” og hvis et
specifik landskab er en “tekst’ pa hvilken generationer nedfeelder deres ‘lidenskabelige
forestillinger’, som Simon Schama har foreslaet (1995, 10-12),% var 1800-tallet med an-
dre ord vidne til en voldsom stigning i relevansen af Danmark-som-palimpsest.

Kebenhavns borgerskab samledes allerede i 1700-tallet om patriotiske hyldest-
sange til majesteeten (Engelhardt 2010; jf. Adriansen 2003, 358f), men i 1800-tallets for-
ste artier gled kongebillederne i baggrunden til fordel for oder til den danske flora og
fauna, som fandtes i ‘Frejas Sal’ og “Danas Have’. I Adam Oehlenschlaegers “Der er et
yndigt Land” (1819) og Poul Martin Mellers “Gleede over Danmark” (1823), hvor Freja
og Dana optraeder, er tonen som i hovedparten af de mange andre lignende, samtidige
digte mild, ligesom referencerne til nationens fortidige storhed er antydningsvise, af-
deempede (jf. Auken 2012, 544) — afstemt med erindringerne fra Napoleonskrigene,
med tabet af fladen (1807) og Norge (1814), med landbrugskrisen og statsbankerotten
(1813) (jf. Bjorn 1988a, 64ff). En gruppe af digtene fra perioden forsikrer, at skent Dan-
mark i naturstorhed, skonomisk rigdom og kulturelt fremskridt ikke kan male sig med
andre lande, er det godt sddan. Grundtvigs “Danmarks trest” eller “Langt heiere
Bjerge” (1820) beroliger séledes: “Vi Dannemeend tage til Takke;/ Vi er ikke skabte til
Heihed og Bleest,/ Ved Jorden at blive, det tjener os bedst!”. I forleengelse: Tilpasset
sadanne overvejelser blev det foretrukne nationaldyr i kunsten i lebet af 1800-tallet
ikke kongehusets vabenskjoldslove — denne imposante repreesentant fra den eksotiske
eller “karismatiske megafauna” (Gjerleff 2012, 401). Det blev derimod den hjemmehg-
rende, beskedne leerke (Adriansen 2003, 396ff).

Grundtvigs tankemade i digtet ligner den sakaldte klimalzere, som tilleegges Mon-
tesquieu, fordi han udfoldede den i De I'esprit des lois (1748). Tankegangen var vidt
udbredt. Den antog, at de karaktertreek, temperamentsformer, seedvaner, skikke, lov-
givningssystemer osv., der kendetegner bestemte grupper af mennesker, dvs. folk og
kulturer, korresponderer med det klima, som den givne gruppe lever i. Opfattelsen
var, at et varmt klima er befordrende for sma, sirlige kropstyper og tilsvarende for den

% Jf.: ”[I]t is our shaping perception that makes the difference between raw matter and land-
scape” (Schama 1995, 10) og “the landscape may indeed be a text on which generations write
their recurring obsessions” (ibid. 12).
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aestetiske finfolelse, men at den samtidig fremelsker iltre temperamenter og ladhed,
som igen nedvendigger en handfasthed i selve lovgivningen og i udevelsen af den. Et
koligere klima som det danske fremmer derimod store, kraftige mennesker med en
bramfri og storsindet omgangsform preeget af sans for det rimelige, som dog ikke i
neevneveerdig grad er i stand til at veerdseette og skabe skenhed. I 1700-talsversionen
var tanken ‘mekanisk’. Hvis mennesker migrerer fra én klimazone til en anden, vil
temperaturen fa dem til at eendre temperament. I 1800-talsversionen er den organisk
eller ‘essentiel’. Mennesker er hele livet born af deres faedreland, dets landskab og vejr-
forhold og star i ubrydelig forbindelse med de karaktertraek, som er indpodet i dem:
‘Dansken’, ‘Svensken’, “Tysken’, som man gerne skrev, teenkte og opferte sig altsa pa
en bestemt, forskelligartet vis, og man kunne ikke bevaege sig fra en etnisk kategori til
en anden — ikke engang selvom man tilleerte sig sproget, for det ville aldrig kunne blive
ens ‘modersmal’.

Jeg haber, at det vil sta klart, at det ontologiske menster beskrevet her, ligner totemi-
stisme i Descolas forstand. Hans teori kaster endvidere lys over det skred i de domi-
nerende tilknytningsformer i den nationale-offentlige sfeere, som fandt sted i forste
halvdel af 1800-tallet i Danmark. Den hidtil geeldende relation, som antog form af be-
skyttelse (jf. Descola 2013, 325ff) — en forestilling, der i det offentlige rum kredsede om
kongen som omsorgsfuld og kampparat landsfader - fik i forste omgang felgeskab af
og blev i anden omgang marginaliseret af en overleveringsinteresse for folkets feelles
forfeedre (jf. Descola 2013, 329ff). Med andre ord: Et afgerende tegn pa, at de tidligere
dominerende patriarkalsk-feudale loyalitetsstrukturer med orientering imod lokalher-
reseedet (som lokal repreesentant for kongen) samt sleegten var kollapset, var fremvaek-
sten af en ny national dedekult (jf. Descola 2013, 331). I ferste omgang formulerede
den sig som en forgget kunstnerisk interesse for fortidens helte eller ‘Keemper’ og ikke
mindst for de gravheje, de havde efterladt sig rundt om i landskabet. De skulle fredes,
og benderne skulle, mente digtere og malere, leere at elske dem, selvom de var i vejen
pa markerne, som var af serlig stor gkonomisk betydning for benderne bade for og
efter den leenge ventede opgangstid, den sakaldte kornsalgsperiode (ca. 1830-1875)
(Bjorn 1988b, 76ff).26 De levende skyldte inderlig tak til disse dede og den gloriose
fortid, som de og hele det nordiske gudepanteon (der havde oplevet en renaessance)

2% Opgaven var ikke nem. I 1840’erne kunne den unge mand J.Th. Lundbye vemodigt se tilbage
pa de dremme, han gjorde sig som stor dreng: han habede, at landalmuen gennem netop
hans billeder ville kunne “bestyrkes i sin Kjeerlighed til sine Sagn [... og serge for, at] Bonden
skulde skaane Stendyssen paa sin Mark, naar han saa den aftegnet” (Madsen 1918, 6) (jf.
Adriansen 2003, 125-129).
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repraesenterede. Sddan led logikken. Feedrelandssangene var bade redskaber til at ind-
ove og vedligeholde forestillinger om de dode og deres guder og til at give udtryk for
taknemmeligheden over, at man var denne fortids arvtager. Grundtvigs fernaevnte
“Langt heiere Bjerge” inviterede saledes folk til at synge: “Thi prise vi Stammen af
Skjold og af Dan!/ Gid immer den blomstre i Feedrenes Land!”

Imod midten af arhundredet eendrede infrastrukturen bag udformningen af san-
gene sig. Foreningen Danske Samfund blev grundlagt i 1839 og havde som delformal
at udgive sangheefter med nationalsindet indhold (Adriansen 2003, 63). Men ogsa
selve indholdet i teksterne aendrede sig. Efterhanden som truslen fra Preussen og kon-
flikten i Slesvig-Holsten blev stadig mere udtalt, fik faedrelandssangene en ny klang.
Dodekulten stod stadig tydeligere frem. Seerlig tydeligt blev det, da unge meend dede
‘for Danmark’ under Forste Slesvigske Krig. I arene omkring 1850 udkom en lang
reekke feedrelandssange og sangheefter. Mange af dem var hyldestdigte til selvmobili-
serede landsoldater (Adriansen 2003, 227ff). Lebende blev der fgjet til en liste med tek-
ster, der er besleegtede med Peter Fabers fornaevnte “Den tappre Landsoldat” (1848).
Eksempler kunne vaere: “Den lille Hornblaeser (H.P. Holst 1849), “Til vore Saarede”
(J.C. Hostrup 1849), “Slumrer sedt i Slesvigs Jord” (H.P. Holst 1850), “Kieerminde-
Sang” (N.F.S. Grundtvig 1850), “Til Landsoldaten” (H.C. Andersen 1850) og “Land-
soldatens Hjemkomst”, som bade er titlen pa et digt af Adolph Reckes (1850) og et af
H.C. Andersen (1851) (Auken 2012, 545-548). I disse sange fremstilles krigens blods-
udgydelser som en revitalisering af landet. Hostrups makabre billede af det blodrede
totemsymbol Dannebrog er maske mest slagkraftigt:

Det danske Heltenavn var fast [: naesten]/ forglemt ved Sund og Belte,/ da vakte Faren os
i Hast/ og skabte nye Helte;/ og Dannebrog, som falmet stod,/ i Fredens dorske Dage,/
den skjeenked de med deres Blod/ sin Purpurglands tilbage.

Nye dode lagdes i jorden til de gamle og gedede forestillingerne om landet som folke-
feellesskab (jf. Anderson 1983, 141ff) og som landskab (jf. Schama 1995, 81ff).

Mod slutningen af arhundredet, pa flere artiers afstand af begge slesvigske krige,
skrev Holger Drachmann i 1887 “Midsommervisen”, hvori det slas fast dels at “Vi el-
sker vort Land”, og dels at “vi vil Fred her til Lands!”. Selvom der egentlig er tale om
en fiktiv feedrelandssang skrevet til et eventyrunivers som en del af teaterstykket “Der
var engang”, og selv om sangen derfor kan ses som en pastiche pa genren, har den
groet sig fast og faet en lang brugshistorie. Det har den givetvis, fordi den kobler sig
pa Sankthans-hejtiden, der har dybe hedenske redder. Den folkelige sommersol-
hvervstradition, som i Danmark fejres d. 23. juni, kan ses som en art spirituelt eller
religiost ‘hot spot’, hvis energi skiftende traditioner har forsegt at fa del i. I middelal-
deren forsggte kristne institutionskreefter at gore krav pa fejringsiveren ved at gore det
til en hejtid for Johannes Dgber. Efter helligdagsreduktionen i 1770 og kirkens officielle
afvikling af Sankthans streebte de nationale bevaegelser i lobet af 1800-tallet efter at fa
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del i festen, som fortsatte pa landet, hvor indbegrebsmedlemmerne af nationen, al-
muen, stadig boede.?”” Ved at deltage i denne fest kunne nationalsindede byboere
neerme sig den autentiske levevis, som landbefolkningen var forbundet med. Drach-
manns sangtekst er fuld af blomsterkranse, klovere, korn, keer og dyrisk lessluppen-
hed - overflods- og frugtbarhedsmotiver, som byboere med leengsel efter det virkelige
liv uden for bymurene har dyrket, siden de forste bystater sa dagens lys i arkaisk tid
(Bellah 2011, 175-264). Bélet skulle i folketroen afveerge onde kreefter. Det gor det ogsa
hos Drachmann, hvor det skreemmer ‘Heks’ og ‘“Trolde’. Men samtidig er det et natio-
nalt ‘Gleedesblus’, som man har teendt pa ‘Feedrenes Gravheje’ og som lyser for Dan-
mark - i den middelalderdybe betydning af ordet, som konnoterer ‘velsigner’.

Opsummerende: de nationale bevaegelser i 1800-tallets Danmark samlede det bro-
gede danske folk til en enhed gennem essensbaserede forestillinger — dvs. gennem en
totemistisk genfortryllelse af landskabet og historien og ved at udpege en gruppe af
feelles dode, som nationen kunne samles om. Hertil kom at denne totemistiske genfor-
tryllelse slog ud i et ‘festmateriale’, faedrelandssange, til brug under offentlige, dansk-
hedsorienterede forsamlinger. Herved kunne stremningen kompensere for den om-
steendighed ved den dominerende naturalistiske ontologi, at den ikke egner sig til at
basere store, socialt komplekse feellesskaber pa. Tilleegsforslag: Hvor den kulturelt
fremvoksende familie havde sat sig pa indendershgjtiden julen, tilegnede nationen sig
udendorshejtiden Sankthans, hvorfor det blev relevant at sla fast: “Vi elsker hvor
Land, men ved Midsommer mest”.

Sangene var ikke det eneste treeningsmateriale til opgvelse i barnligt begejstret
feedrelandskeerlighed. B.S. Ingemanns (og senere ogsa Carit Etlars) populeere feedre-
landshistoriske forteellinger greb danske romanleesere og gav dem lejlighed til at ud-
vikle en historisk meettet, national landskabsforstdelse. Den var forudseetningen for en
folelsesmaessig tilknytning til forestillingen ‘Danmark’ (jf. Martinsen 2018; Moretti
1999, 33). Men Ingemann leverede ogsa andet treeningsmateriale. Han skrev en lang
reekke meget populeere salmer, som understettede muligheden for at vedligeholde et
indre trosliv i en stadig mere sekuleer tidsalder. Det er netop mod salmerne og den
sidste af de tre genfortryllelsestyper, jeg nu vil vende mig.

27 Den underliggende pastand, som det gar for vidt at udfolde her, er, at Sankthans bedre end
den officielle stats- og styreformsfejring pa forfatningsdagen Grundlovsdag d. 5. juni (fra
1849) og for det steenderforsamlingsfejringen d. 28. maj (fra 1831) lykkedes med at blive en
folkelig festdag. Grundlovsfejringerne fandt i lebet af 1850’erne og 1860’erne en fast form
(seerligt i det grundtvigske hejskolemiljg); indholdet var gerne politisk og det er sigende, at
man oftest anvendte betegnelsen Grundlovsmeder. Méske er det manglen pa fest som ger, at
dagen “af mange danskere” ikke opleves “som en egentlig nationaldag” (Adriansen 2003,
212)? Se ogsa Korsgaard 2004, 239-242.
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Analogistisk genfortryllelse i fromhedslivet: salmebogernes engle-
fugle-sjeele

Indledningspéastand: De skred i retning af individualiseringens udbredelse, som 1700-
tallets frihedsrettighedstaenkning og dens indlejrede distinktion mellem ydre og indre,
offentlige og privat-intime rum repraesenterer, havde ikke deres afseet i det naturalisti-
ske verdensbillede. Med dets materialistiske nivellering af alt levende er naturalismen
ikke et oplagt afseet for individualisme og ‘seerteenkning’. Andre tankemenstre egner
sig bedre hertil. Jeg mener, at det er mere oplagt at se i retning af kristendommens
analogisme. Neermere bestemt mener jeg, at man kan se individualiseringsudviklin-
gen som forberedt i kristendommenes intensivering af leegmandsfromhedslivet, som
fandt sted allerede fra senmiddelalderen. Seerligt afgerende var dog den protestantiske
pietismes inderlighedstreening i 1700-tallet (jf. Taylor 1989, 302; Sheer 2014, 34-35; Gle-
ixner 2005), som i Danmark fandt sit mest bemeerkelsesveerdige udtryk i H.A. Brorsons
salmedigtning.?® Den senere biskop i Ribe (1741) udgav i 1739 Troens Rare Klenodie i
nogle Aandelige Sange forestillet af Hans Adolph Brorson. Bogens 257 sange, der vel at
meerke ikke er salmer til gudstjenestebrug, men andelige sange til den private andagt,
er tematisk inddelt i syv trostraeningstrin (“Troens Fryde-Fest’; “Troens Grund’; “Troens
Midler’; “Troens Frugt’; “Troens Kamp og Seyer’; “Troens Herlighed’; “Troens Ende’),
hvorigennem individet kan leere at veerdsaette troens sjeeldne skat eller sejrskrans, som
ordet ‘klenodie” klinger af for et bibelsteerkt publikum bekendt med Paulus’ asketisk-
atletiske billede pa troslivet og hans opfordringer til menigheden i Korinth om at tro

7 ou

eller ‘lebe’ “sadan, at I vinder den [dvs. sejrsprisen, kransen, klenodiet]” (1 Kor 9,24).
I Brorsons salmer far menneskets indre, sjeelen, mulighed for at udmale sin selvforsta-
else som husvild i verden. Det var faerdighederne i at fastholde en forstaelse af sig selv
som defineret ved sit indre — som hjemles eller “udstiger” (jf. Sloterdijk 2015, 176f) af
den ydre virkelighed, der seetter rammen om dagligdagen og samfundslivet — som ge-

nerationerne, der fulgte de forste pietister udfoldede (og i visse tilfeelde sekularise-

28 Med ‘treening’ menes her askese i ordets oprindelige betydning, som fremheevet af bl.a. Peter
Sloterdijk i Du musst dein Leben dndern. Se ogsa Korsgaard 2004, 90-98.
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rede) i oplysningens frihedstanker samt i romantikkens prioritering af det indre folel-
sesliv; dette var ikke mindst tilfeeldet i Danmark-Norge (Kebenhavn) (jf. Bredsdorff
2003, 31ff).»

Omfangsrig brug af og fokus pa leegmandsengagement i religiost motiveret sang
kan siges at veere en signaturpraksis, som kendetegner de protestantiske bevaegelser.
Her er de blevet anvendt som rituelle redskaber til udvikling af social sammenhaengs-
kraft indenfor og greenser imellem givne grupper (jf. MacCulloch 2010, 637ff). Dette
gjaldt de pietistiske miljger i 1700-tallet, og det kendetegnede 1800-tallets religiose
landskab i Danmark, hvor ferst veekkelsesmiljgerne og sidenhen de Grundtvigsk-sin-
dede kirkemiljoer lagde eftertryk pa netop salmesang som samlende og profilerende
udtryksform. De fleste af N.F.S. Grundtvigs omtrent 1600 salmer er kollektivt oriente-
rede ‘vi-salmer’; tilsvarende dedikerede han sit hovedsalmeveerk til kirkeinstitutionen,
Sang-Veerk til den Danske Kirke (1836-1837). Grundtvigs interesse for menighedsforsam-
linger og for gudstjenester er velbeskrevet; men at han i sin forstaelse af disse aktivite-
ter ansa begejstringen i forsamlingen som et nedvendigt udgangspunkt for individets
tilegnelse af salmeteksternes forestillingsindhold, gentages ikke ligesa ofte i forsk-
ningslitteraturen.® Forleengelsespastand: Hvis man vrister ‘pietisme’ fri af sin speci-
fikke historiske 1700-talskontekst og udbreder den til en sakaldt etic-kategori relevant
for den generelle beskrivelse af religiose stremninger, som fremelsker inderliggjorte,
intime forhold til en given guddom, evt. med sang som vesentligt redskab, vil Grundt-
vig og 1800-tallets anden store danske salmedigter B.S. Ingemann kunne rummes un-
der betegnelsen. Hvor pietisten Brorson er senpavirket af den middelalderlige brude-
kammermystik og henter sit intimsprog fra den erotiske sfeere (sjeelen sveermer for
Kristus som en brud sveermer for sin gom), er pietisterne Grundtvig og Ingemann bern
af deres tid og henter deres intimbilleder fra familiesfaeren (sjeelen er et barn, som Gud
varsomt tager pa armen).

Grundtvigs og Ingemanns kristne lyrik har endnu et feellesstreek. Den vrimler med
overnaturlige, fantastiske ‘ikke-mennesker’ — forst og fremmest med engle, som stim-
ler sammen i tekster under velkendte titler som “Lysets Engel gaar med Glands” (In-
gemann 1837) og “Velkommen igen, Guds Engle smaa” (Grundtvig 1825).3! I salmerne
optreeder engle som menneskenes skytsander, som lovsangskor ved Gudstronen i
Himlen, som gudsgesandten, budbringeren osv. Med andre ord plukker Grundtvig og
Ingemann i de righoldige mader, hvorpa englefiguren i skiftende kristne kulturer har

2 Se Sauder 1974, 58-68, for en kritisk gennemgang af ideen om, at de kulturelle og felelseshi-
storiske udviklinger i slutningen af 1700-tallet kan udleegges som en sekulariseret pietisme.

% Der findes mange eksempler pa forbigdelser og underudforskning; et eksempel pa det sidste
kunne veere Baunvig 2013.

3 Grundtvigs lyrik rummer et egentligt bestiarium. Udover englene finder man ogsa griffe,
fonixfugle, havfruer, alfer, drager — fantastiske veesener, som han er stedt pa i sin gennem-
gang af den kristne histories righoldige arkiv og har reintroduceret i sin egen digtning.
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veeret bindeled mellem det jordiske liv og den himmelske verden; englene er saledes
besleegtede med himmel-og-jord-forbinderen par excellence: Helliganden.

Engleinteressen var ét blandt flere tegn pa, at Grundtvig og Ingemann reagerede
pa den rationalistisk-teologiske stremning, der havde domineret den officielle kristen-
dom i Danmark i arene omkring ar 1800, da de begge voksede op. Deres salmer var
genfortryllelses-aktivistiske moddigte, som sogte at erstatte den officielle Evangelisk-
christelig Psalmebog (1798). Denne salmebog var frugten af et naturalisme-tilpasnings-
projekt igangsat af N.E. Balle, Sjeellands biskop (og Grundtvigs onkel): I de sidste artier
af 1700-tallet var forholdet mellem kristendom og oplysning et varmt emne i den frem-
voksende danske offentlighedssfeere. Balle nedsatte i 1790 en kommission til udarbej-
delsen af en salmesamling, der kunne appellere til det, man opfattede som tiltagende
mere ‘affortryllede’ byborgerskabskristne (fx Kjeergaard 2003, 152-153). De oplys-
ningstilpassede salmer lugede ikke helt ud i det traditionelle forestillingsunivers.
Selvom det forst og fremmest er de fornuftsindordnende dogmer, der star i centrum,
kan man altsa undertiden godt stede pa engle. De optraeder gerne som stivnede sym-
boler pa forbilledlig gudstilbedelse som tilfeeldet er her:

Dybt baier Engelen sig ned, Og ydmyg dig tilbeder; Al Verden fuld af Herlighed, Din
Majesteet udbreder; Men Ingen, Ingen fatter dig; Thi du er Gud, dig selv kun lig I alle
Evigheder (E-c P, 11).

Ornamentikengle som denne griber ikke ind i menneskenes virkelighedssfeere, lige-
som salmebogen ikke greb ind i folks liv. Evangelisk-christelig Psalmebog blev ikke no-
gen succes og fik ikke tag i befolkningen. Det gjorde til gengeeld Grundtvigs og Inge-
manns salmer. I stedet for at affortrylle det kristne forestillingsunivers fulgte de den
romantiske accept af, at moderne religiositet méa udfolde sig i felelsernes og aestetik-
kens rum (jf. Safranski 2007, 13, 393). Saledes afklaret kunne de give de fantastiske,
fortryllede, underholdende elementer plads i poesiens verden. Derfor skrev de billed-
steerke engle frem. De blev levende, handlende, poetiske agenter. Bibelforteellingen om
Jakobs dremmesyn i Betel, hvor englene bevaeger sig op og ned ad Guds himmelstige
(Gen 28, 12), 1a endvidere under Grundtvigs forstaelse af selve salmesangen som en
“Tone-Stige” — dvs. som en passage til den anden verden (Grundtvig 1824). Billedet
antyder ogsa, at mennesker kan veere ‘engleagtige’ — nar de synger.

Grundtvig spidsformulerede tankegangen i den middelalderlige krybbespilssang
“Et Barn er fodt i Bethlehem”, som han gendigtede og udgav som “Jule-Sang for
christne Bern”. “Det er godt at veere Barn om Julen” hang som epitaf over sangen, da
den blev trykt pa forsiden af tidsskriftet Nyeste Skilderie af Kjobenhavn lerdag d. 23. de-
cember 1820. Bade udsagnet, som er et gammelt dansk ordsprog, og sangen i sig selv
sender pa to frekvenser. Pa den ene side angar de hejtidens faktiske, forventningsfulde
bern. Pa den anden side breder de barnebegrebet ud til at geelde alle kristne; selv
voksne kan fa hjeelp af englene til at lovsynge og til at se Gudfader i ‘"Himmel-Bye”:

% Valery Rees opregner disse og en lang raekke andre engletyper (herunder den, som kun und-
tagelsesvist er relevant for Grundtvig og Ingemann: den faldne engel Satan): From Gabriel to
Lucifer: A Cultural History of Angels (2012).
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Guds Engle der os leere brat,/ Leere brat,/ At synge, som de sang i Nat,/ Halleluja, halle-
luja! // Da vorde Engle vi som De,/ Vi som De,/ Gud Faders Ansigt kan vi see!/ Halleluja,
halleluja!

For Ingemann er “Bornenes Julesang” (1842, 74) tilsvarende noget, som voksne, der
har en ‘Barnesjel”, kan tage del i: “Julen har bragt velsignet Bud;/ Nu gleedes Gamle
og Unge”. Julens velsignede budskab er, at “Paradiisveien er funden!”; at “Himme-
rigskongen blandt os boer”; at han “lover os Englevinger”. I modseetning til Brorsons
verdensforsagende pietisme er Grundtvigs og Ingemanns pietisme altsa verdensbe-
kreeftende; 3 himmeriget er allerede tilstede pa den fundamentalt godartede jord, og
mennesket har en engel i sit indre, i sit hjerte (jf. fx Ingemann 1842, 81).

Guds velvilje og velsignelse udtrykker sig i relationerne mellem den mangfoldig-
hed af liv og ting, som findes pa jorden. Dette grundleeggende analogistiske verdens-
billede gor ‘Tegn’, ‘Gaade’ og “Speil’ til neglebegreber for Grundtvig, ligesom det an-
sporer begge forfattere til at interesse sig for andre ikke-mennesker, fugle. Bade fugle
og engle har vinger, som giver dem mulighed for at opholde sig i det overjordiske rum.
Bade fugle og engle kan synge, sa det runger og rummet foroven forvandler sig til det,
man med Peter Sloterdijk kunne kalde et lydrum, en ‘sonosfeere’ (2011, 477ff). Derfor
er fugle og engle godt lyrisk materiale for den Grundtvig, der ikke kun skriver om
vinge-, men ogsa om ‘Aandefang’, og for den Ingemann, der i ét billede kan skrive om
sjeelenes, fulgenes og gudstankernes fulgt:

Der flyver saamange Fugle/ Imellem Himmel og Jord./ Selv med den allermindste Fugl/

En Tanke fra Gud henfoer. // Der farer saamange Sjeele/ Hver Stund fra Himmel til Jord./

Selv i den allermindste Sjeel/ En underfuld Verden boer. // Guds Tanker flyve som Fugle;

Som Sjeele fare de hen. Fra Livets Vaeld de spredtes ud -/ Der samles de forst igien (Inge-
mann 1842, 116).

Verdens mangfoldighed samles og spejler sig fraktalt i det enkelte individ — i den un-
derfulde indre verden, som sjelen er. Grundtvig ser tilsvarende et fratalt monster i
forholdet mellem den menneskelige treenighed krop-sjeel-and og den guddommelige
Sen-Fader-Helligand (jf. Baunvig 2021).

Altsa: Grundtvig og Ingemann genfortryllede det kristne forestillingsunivers og
vakte dode stukengle til live. De overrislede den analogisme, som oplysningskristen-
dommen havde forsegt at torleegge, og de fremskrev fraktalmenstre i salmer, der til-
bed sig som treeningsmateriale for individualiseringsparate 1800-talsmennesker, som
i takt med rationalitetssfeerernes stadig hastigere udspaltning — de to afgerende er i
denne sammenheeng familierummet og det offentlige-nationale rum — folte stadig
starre trang til at samle selvet, livsverdenen og verdensaltet i én folelseserfaring. Sal-
mernes succes antyder, at de tilfredsstillede et behov og blev oplevet som relevante.

3 Preecision: Brorson forstar ‘verden’ som menneskenes forstyrrende, fromhedsafledende
sfeere. Han er saledes ikke naturforsagende som andre stromninger i eller teet pa kristendom-
men har veeret (fx manikaeismen). At Grundtvigs salmedigtning aflejrer den kristne histories
tanke- og sangtradition betyder, at han ogsa kan skrive afvisende om ‘verdenen’. Om Grundt-
vigs genopdagelse og gendigtning af Brorson, der ikke havde samme status i begyndelsen af
1800-tallet, som han har i dag, se Auken og Damgaard 2018; Serensen 1966.
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Den dominerende tilknytningsform i disse lyriske universer er den, Descola ind-
kredser som omsorgsfokuseret. Akklimatiseret med 1800-tallets kulturelle fokus pa fa-
milie- og hjemliv forstas omsorgen gerne i familietermer. Universet er for Ingemann
og Grundtvig en keede af omsorgsrelationer, hvoraf den vigtigste er den mellem men-
neskebarnet og den guddommelige foreelder. I forleengelse: For Grundtvig havde re-
lationen ogsa kirke- og skolepolitiske konsekvenser. I forholdet mellem den fremvok-
sende nationalstat, familien og kirkeinstitution mente han, at familien skulle have
storst indflydelse pa barnet. Han var derfor en radikal fortaler for foraeldrenes under-
visningsfrihed (ogsa pa det religiose omrade); hvad angik de voksnes religiositet, var
han tilsvarende fortaler for, at staten blandede sig udenom. Preester og sognebern
burde have gensidig frihed i til- og fravalg af hinanden. Frihed og frivillighed var ble-
vet nodvendigt pa det religiose omrade, var hans analyse, som tog farve af de geel-

dende forventninger til de folelsesmaessige band, der binder bern og foraeldre. Relati-
onen mellem menneske og Gud skulle veere naturlig, spontan, frivillig. Méaske er det
derfor, at Gudfader i Grundtvigs salmer sjeeldent er en streng og vred overvagende
guddom, men ofte en venligt imodekommende skikkelse? Sommetider forvandler han
sig endog til en Gud(hene)moder: “Gud! i dine Vingers Skygge / Lad os glade bo og
bygge / Thi med Liv og Lys og Lykke / Der kun er for Smaafolk Hygge” (Grundtvig
1837).

Jeg haber, at korrespondancen med Descolas teori og den ontologiske forudsigelighed
af de tre skitserede genfortryllelsestyper — den animistiske i familiernes hejtleesnings-
litteratur, den totemistiske i nationens feedrelandssangene og den analogistiske i indi-
vidernes salmebeger — star klart. I det afsluttende afsnit vil jeg vise, hvordan litteratur,
der fik anvendelse i det skoleveesen, som tog form og blev sat i system i den periode,
jeg er interesseret i, gjorde strategisk brug af dyr. Det gjorde den i forseget pa at sikre
det feelles fundament for de tre genfortryllelser, jeg her har gennemgéet: barnets og
barnlighedens seerstatus.

‘Dyrplager som Barn, Menneskeplager som Voksen’

I det foregaende har jeg vist, hvordan litteratur til brug i hhv. familiesfeeren, national-
sfeeren og den religiose sfeere alle pa hver sin made treenede voksne i at suspendere
‘naturalisme-reflekser’. Det vil sige, at den treenede voksne i at finde eller fastholde det
ufornuftige, uskyldige, naturlige, godhjertede, godtroende barn, der gemte sig i deres
indre. Barnets og barnlighedens seerstatus var med andre ord blevet konstitutiv for
opretholdelsen af fortryllelsen og sammenhaengskraften i de tre mest afgerende sam-
fundssfeerer. Men de ideologiske barneforestillinger udfordredes af rigtige, levende
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bern. De opferer sig (som bekendt) ikke altid som engle. Fra midten af 1800-tallet blev
denne omstendighed et fundamentalt problem, der udfordrede sammenheengkraften
ikke mindst i borgerskabets verdensbillede. Man havde brug for uskyldsrene bern til
at understette ‘barneideologien’. Artige bern udviklede sig desuden til gode sam-
fundsborgere, mente man. Derfor sggte man efter mader at understotte deres (knap
sa) spontane godhed. Dette var en af grundene til at man fastholdt skolernes religions-
undervisningen som fundamental (jf. Gjerloff og Jacobsen 2014, 99-115). Men som no-
get nyt kom dyrene gradvist til at spille en sterre og sterre rolle i dette arbejde. Dyr,
iseer skrebelige og i Ngais forstand nuttede dyreunger, blev nu i stigende grad frem-
heevet som oplagte venner for bern. Ved at sgrge for, at born fik et intimt, empatibase-
ret forhold til disse veesener, kunne man understotte fortryllelsesekologien og sikre
samfundets moralske habitus. Der var tale om en art uskyldig-ved-association-logik.
En del af periodens undervisningssyn og velgerenhedsarbejde ma forstéds i dette
lys. I samklang med sddanne tankegange formulerede Foreningen til Dyrenes Beskyt-
telse, der blev oprettet i 1875, sigende paroler: “Dyrebeskyttelse er menneskebeskyt-
telse” lod et af dem; “Dyrplager som barn, menneskeplager som voksen” lod et andet
(gengivet i Gjerloff 2008, 20). Sadanne formuleringer satte udviklingstendensen pa
spidsen. Mindre skarpt optrukne eksempler kan findes blandt tidens skoleleerere. Et
kan findes i de efterladte breve fra den senere hgjskoleaktive venstrepolitiker Harald
Holm, der i en tid arbejdede som leerer. Han mente, at det var en afgerende opgave for
leereren at abne barnets blik for og keerlighed til naturens dyr og planter. Dette var af
stor betydning for at barnet kunne udvikle sig til et helt og velfungerende menneske.
Heldigvis var der mange redskaber, som kunne hjeelpe til at lose denne opgave, skrev
Holm i et neesten programmatisk brev til sin preesteven August Ludvig Skreder:

Naturen selv, Billeder, Digterens skjenneste Skildringer — Fabler og Zventyr, hvor Dyr
og Planter tale, ikke at forglemme — alt Det maa Laereren bruge for at give Naturen Liv
for Disciplen og indgyde ham Kjeerlighed dertil (Holm 1868).

Det gar for vidt her at redegere i detaljer for den naturvidenskabelige skoleundervis-
ning og folkeoplysning, som ad forskellige spor tog fart fra midten af 1800-tallet.3* Det
afgerende er i denne sammenhaeng, at interessen for dyr i det leesebogsmateriale, som
mange almue- og (seerligt) borgerskoler benyttede sig af fra midten af 1800-tallet, var
igjnefaldende. I Peder Hjorts fornaevnte Den Danske Borneven en Laesebog for Borger- 0g
Almue-Skole, som fra fersteudgivelsen i 1839 bredte sig og stadig var i brug pa den
anden side af arhundredeskellet, finder man under alle omsteendigheder pafaldende
omfattende meengder af dyrefabelforteellinger og ‘alvorlige’ moralske anekdoter om
dyr (oftest trofaste hunde) samt lange zoologiske afsnit om verdens dyr. De sidst-
neevnte afsnit er desuden slaende rigt illustrerede. Ingen andre temaer i bogen har sa
mange tavler og billeder. Opmerksomheden (og det ressourceforbrug, som den er
tegn pa) taler sit eget tydelige sprog: det er vigtigt, at barn beskeeftiger sig med dyr.
Hvordan bernene faktisk selv oplevede denne litteratur og dyrene i den, er et blindt

3 Et godt sted at skaffe sig overblik over folkeoplysningen pa dette omrade er Hans Henrik
Hjermitslevs arbejde (2015; 2017a; 2017b).
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punkt for min undersogelse (jf. Appel & Christensen 2017). Men hvis man godtager
oplagstal, genoptryk- og genudgivelser som tegn pa udbredelse, star det klart, at Den
Danske Borneven og de mange dyr i den fastholdt en vaesentlig relevans over tid. En
anden langtidsholdbar bog, der fik et liv i skolesammenhaeng, og som bestraebte sig pa
at leere born at fascineres af naturen og til at neere sympati for dyrene i den (jf. Eitler
2014), er de 50 dyrevers med tilherende illustrationer, som H.V. Kaalund og ].Th.
Lundbye udgav som Fabler for Born (1845).

Den herligste Tidsfordriv

For den engelske forfatter G.K. Chesterton var de ‘eneste ord, som pa tilfredsstillende
vis beskriver Naturen, dem, man finder i eventyrbegerne: tryllebindende, besveer-
gelse, fortryllelse.’3> Han ansa det for et mirakel og ikke en mekanisk naturlov, at eeg
kan forvandle sig til kyllinger. Samme forundringsparate naturbegejstring finder man
i Fabler for Born, der indledes med péstanden, at dyrenes verden ligesom eventyrenes
er “den herligste Tidsfordriv” (Kaalund & Lundbye 1845, 3). Selv en undseelig edder-
kop er fascinerende, hvis man ser godt nok efter.

“Edderkoppen”, Fabler for Bern af H.V. Kaalund og ].Th. Lundbye (1845, 70)

Fortryllelsen gemmer sig i detaljen; men det tager tid at fa oje pa den. I midten af 1800-
tallet rummede ‘herlig” endvidere stadig ‘lovsang af Guds skaberveerk’ som vaesentlig
og umiddelbar medbetydning (jf. ODS). Guds herlighed gemmer sig altsa i de sma
detaljer, som Kaalunds tekster og Lundbyes illustrationer forseger at abne leeserens
blik for. Derfor er det vigtigt, at man tager sig denne tid, er det indirekte budskab.

% Den engelske originalformulering lyder: “The only words that ever satisfied me as describing
Nature are the terms used in fairy books, ‘charm’, ‘spell’, ‘enchantment’” (Chesterton 1995
[1908], 58).
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Hvad der var godt at fordrive tiden med, var et spergsmal, som optog borgerska-
bet i 1800-tallet. Denne gruppe havde som folge af velstandsstigninger faet markant
mere fritid end i tidligere perioder. Borgerskabets interesse for dannelse, som blev et
nogleord i perioden - ikke mindst i nordeuropzeiske lande som Danmark — kan ses
som en konsekvens heraf. Samtidig kan den forstds som en naturlig videreforelse af
protestantiske (middelklasse-)kulturers tilbgjelighed til ‘sekuleer askese’ — til at tildele
dagligdagsgeremal og tidsforbrug stor betydning. Udvidelsen og systematiseringen
af barneskoleveesenet var i sig selv et eksempel pa den egede interesse for ‘fritidshand-
tering’. ‘Fritid” gemmer sig i de etymologiske redder af ordet ‘skole’, der i sin oprin-
delige graeske form (oxoA™) betyder netop fritid eller det, man beskeeftiger sig med,
nar man ikke arbejder eller laser praktiske opgaver. 3

En afgeorende opgave seerligt for borgerskolerne i denne periode var at installere
selvdisciplin i den enkelte elev, sa denne af egen drift ville veere i stand til at benytte
sin fritid pa en hensigtsmaessig og opbyggelig made. Tidens bernebgger viser os, at
ikke mindst dyrebegejstring var noget borgerskabets voksne gerne sa, at deres bern
udviklede. Det var velset, at bern viste zoologiske interesser, eksempelvis ved at lade
sig fascinere af sommerfuglelarvens metamorfoser (fx Hjort 1858, 92-94) eller ved at
patage sig mere spontane omsorgspligter forbundet med det keeledyrshold, som var i
vaekst blandt borgerskabet i byen (Thorslund og Gjerleff 2014, 20).%

Naturtro fabeldyrs “venlige Feerd”

Kaalund skrev Fabler for Born pa forleegger P.G. Philipsens opfordring. I artierne forin-
den havde fabelgenren efter inspiration fra Tyskland faet en opblomstring i dansk ber-
nelitteratur. Ikke mindst forfatteren Christian Winther havde i 1830’erne haft stor
salgssucces med at oversatte den tyske forfatter ].W. Heys muntre dyrefabler. Fabler
for Born fulgte disse udgivelsers form. Men Kaalunds og Lundbyes udgivelse fik ikke
samme positive opmaerksomhed — ikke i forste omgang i hvert fald. Selvom bogen
udkom i 1845 var det forst med andet oplag i 1866, at den for alvor slog igennem —ikke
mindst til undervisningsbrug. Fra 1870’erne var den til gengeeld et typisk leesebogs-
materiale. I 1918 kunne kunsthistorikeren Karl Madsen uden videre argumentation
kalde den “vor smukkeste og bedste Bernebog” (1918, 37-38).

En af forhindringerne ved udgivelsestidspunktet var, at ‘fabler’ ganske enkelt ikke
var den rigtige vare- eller genrebetegnelse. Flere anmeldere mente ikke, at dyreversene

3 Under disse formuleringer gemmer sig 1) Max Webers forstaelse af Den protestantiske etik 0g
den kapitalistiske dnd (1905), 2) Ernest Gellners ideer om sakaldt ‘exo-uddannelse’ (uddannelse
uden for hjemmet) og dens betydning for den kulturelle homogenisering i industrisamfun-
dene (1973) samt 3) Peter Sloterdijks beskrivelse af modernitetens udbredelse som den ud-
vikling, der gor metaforen ‘livet er en skole’ relevant for stadig flere befolkningsgrupper
(2015, 457£f).

% Som naevnt er en vis form for asymmetri ifelge Ngai et element i det folelsesveev, som opstar
mellem den ting eller det veesen, nogen opfatter som nuttet. At ‘formindskelse’ er et centralt
element i menneskers forhold til deres nuttede kaeledyrshold er velbeskrevet i forskningslit-
teraturen. Se fx Thorsen 2014; jf. Thomas 1996, 240f.
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var “berettigede til denne Benaevnelse, idet mindste ikke, naar man opfatter Begrebet
paa den seedvanlige Maade” (citeret i Rossel U.D.). Klassiske fabler var gerne smafor-
teellinger om menneskeagtige dyr med tilherende moraler — ofte moraler, der hjalp
folk til at acceptere deres lod i livet ved at smile ad figurer, som ikke gjorde det. Dy-
renes rolle var allegorisk, og budskaberne understottede gerne en hierarkisk, feudal
samfundsopbygning (jf. Henderson 1982). Dyrene og forteellingerne i Fabler for Born
var ikke fabler i denne forstand. For det forste havde kun fé af versene let-afkodelige
moraler. For det andet var dyrene ikke menneskelige. De opferer sig etologisk “kor-
rekt’ og naturtro. Eller rettere: Der er ingen fantastiske elementer, og den staerkeste
antropomorficerende tendens er, at dyrene tilleegges menneskelignende familieband
og familiefolelser. “Reeven” er et godt eksempel.

Tidligere havde man opfattet reeven som et skadedyr. I lobet af 1800-tallede flyt-
tede den sig imidlertid gradvist over i nyttedyrskategorien (jf. Gjerlaff 2009). Det er
ikke til at sige, om Kaalund og Lundbye var pavirkede af sadanne bevaegelser. Men
hverken i tekst eller illustration meder man tidligere tiders negative stereotyper af ar-
ten —her er der ingen snu, lumsk, upalidelig Mikkel. Derimod praesenterer de pa proto-
Disney-manér® reeven som en angsteligt vagtsom mor, hvis keere hvalpe tumler ved
indgangen til deres hule: “Reevemoderen speidede rundt,/ At Ingen skulde forvolde
dem Ondt”.

“Reeven”, Fabler for Bern af H.V. Kaalund og ]. Th. Lundbye (1845, 100)

Hovedparten af dyrene i forteellingerne er dem, man meder i menneskenes verden —
dem, der “flokkes om Menneskets Hytte, Nogle til Gleede Andre til Nytte”(Kaalund &
Lundbye 1845, 3). Der er flest hunde, koer og fugle, men ogsa en lang raekke andre dyr,

3% I den dyreetiske forskningslitteratur interesserer man sig for ‘disneyficering’. Det er en term
benyttet til kritisk beskrivelse af populeer- og massekulturelle dyrefremstillinger med forkeer-
lighed for nuttede eller ‘nuttificerbare’ dyrearter pa bekostning af arter, som ikke er sa til-
treekkende, dvs. som ikke i samme omfang vaekker spontane omsorgsfelelser i mennesker (jf.
Stanton 2021).
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som danske beorn kunne forventes at kende til: katte, heste, koer, grise, ender, hens,
far, geder, bier, rotter, duer, en tudse, en edderkop, en mage, en spurveunge, en skade,
en leekat og en glente. Hertil kommer fa eksotiske dyr: bjernen, pafuglen og aben, som
enkelte bern maske ville have set pa markedspladser eller i haver.? Helt uden for dy-
rekategorien finder man desuden et stykke legetoj og en maskine (rumlepotten, vand-
posten) samt en blomst, en arstid og nogle naturfeenomener (aftenstunden, kilden, vin-

teren, violen, stormen). Denne forsamling af dyr, planter, materialer og feenomener,
som menneskene deler deres tilveerelse med, neermer sig det, som Donna Haraway
ville kalde ledsagearter (‘companion species’) (2008, 164-165; jf. 2003).
Selvom dyrene ikke helt er som mennesker og fx ikke kan “graede og lee”, er de tillids-
fulde, troskyldige og ser keerligt “paa Mennesket” for at bringe det “sin Tak” eller for
at klage “sin Nod”. Sddan lyder det i bogens forord (Kaalund & Lundbye 1845, 3), som
ogsa fastslar, at dyrene ligefrem elsker “den Haand, som” giver dem fade. Derfor “skal
Mennesket Dyret agte”. Det vil sige at menneskene skal ‘se” dyrene - altsa anerkende
dem ved at iagttage dem og ved at have respekt for deres “venlige Feerd”. Problemet,
forstar man, er, at der ikke er tilstreekkeligt mange mennesker, som faktisk anerkender
dyrene pa denne made. Dette er det alvorsfulde budskab, som bogen forsoger at fa
berneleeserne til at indse, at de ma rade bod pa. Lundbye understreger denne alvor i
sin neesten memento mori-barokke illustration til forordet (jf. p. 154, naerveerende arti-
kel). Den forestiller et veedderkranium, hvorfra en vedbend falder i ranker. Vedbenden
er symbol for troskab; det ildevarslende kranie antyder, at mennesket har tendens til
at forrade denne relation.

Den sorgmodige stemning, som her slds an, folder sig ud i en lang reekke af ver-
sene. Maske mest tydeligt i det fernaevnte “Den draebte And”, hvor en gruppe smaeel-
linger forsoger at vaekke deres nedskudte mor til live.

3 Mulighederne herfor blev flere i sidste halvdel af arhundrede. Kebenhavns Zoologiske Have
blev fx grundlagt i 1859. Det gjorde den ikke mindst, fordi dyrebeskuelse blev en oplagt sen-
dagsudflugtsbeskeeftigelse for byborgerskabets bornefamilier (jf. Gjerleff 2010).
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“Den dreebte And”, Fabler for Bern af H.V. Kaalund og ].Th. Lundbye (1845, 38).

I Skoven risled den klare Aa,/ En blodig Vildand bag Sivet laae,/ Af Jeegerens Bosse var
den draebt,/ Den havde sig hen til Reden sleebt./ Nu stod omkring den de Zllinger
Smaae,/ De kunde det sletikke ret forstaae,/ De krob under Vingen, men den var slap -/
“Vaang op, sede Moder, rab, rab, rab, rab!”/ Saa aabned de alle Smaanaebene vidt:/ “Vi
ere saa sultne, giv os lidt!”/ Men moderlgs’ vare de arme Smaae -/ O har du en Moder, da
skjon derpaa! (Kaalund og Lundbye 1845, 38).

“Den dreebte And” er den af fablerne, der har den mest eksplicitte morale: Seet pris pa
din mor, hvis du har hende — det er ikke alle, som er sa heldige. Flere af versene viser
uartige, pralende, kreevende dyrebern (“Hanekyllingerne”, “Kyllingerne”, “Grisene”),
der plager en stakkels, sagtmodig moder, og dermed dels leegger eftertryk pa moralen
i “Den dreebte And” og dels pres pa bernemalgruppen, som gerne skal forsta, at de
ikke skal veere uartige, pralende, kreevende.

Det tragiske tableau i “Den dreebte And” er udtryk for Kaalunds og Lundbyes in-
dignation pa dyrenes vegne: Menneskene har det med at gore dem ondt. Vemodet
herover er sé stort, at det ogsa kaster skygger ind over de tilsyneladende mere muntre
scenerier. “Hundehvalpen” viser et billede af en lille, livlig hundehvalp, som star foran
sin mor. Moderen ligger leenket i sit hundehus og ser sorgmodigt, teenksomt frem for
sig. Teksten forsteerker med sin brug af datid den knugende stemning i en situation,
som eller ligesa godt kunne have veeret hyggelig: “Den var saa buttet, saa trind og
blad,/ Dens lille Snude var rosenred,/ Ei mere den ensked i Verden, naar/ Den fik af
sin Moder en Melketaar” (Kaalund og Lundbye 1845, 58). Sddan forholder det sig
imidlertid ikke leengere, forstar vi; efter barndommens tilsyneladende frihed venter
voksenlivets uafvendelige treeldom. Sadan ser skaebnen i hvert fald ud for det arbej-
dende fee. Det faldt Kaalund for brystet. I 1875 blev han et af de forste medlemmer af
den fernaevnte Foreningen til Dyrenes Beskyttelse (Billeskov Jansen 2002). At skaebnen
ogsa tyngede det arbejdende menneskefolk, proletariatet, faldt Kaalund tilsvarende
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meget for brystet. I Fabler for Bern og i Kaalunds bidrag til Maanedsskrift for Bern,
der udkom 1845-1847, og som han selv redigerede sammen med forfatterkollegaen J.
C. Gerson, flettede denne arts- og socialindignation sig sammen. Ngjagtig 100 ar for
George Orwell udgav Kammerat Napoleon (1945) og tre ar for Karl Marx og Friedrich
Engels udgav Det kommunistiske manifest (1848), skrev Kaalund endnu “En Fabel”
(1845). Denne gang en prosatekst, hvori han fik “en Abekat” til at forsege at “bringe
Dyrene til at gjore Opstand mod Menneskene”:

Hoisteerede Venner og Freender, Skovens Dyr! Altfor leenge have vi taalt den underord-
nede Rolle, som Menneskene have tildeelt os her paa Jorden; taalmodige have vi opgivet
vore naturlige Rettigheder; taalmodige have vi seet paa, at Tusinder af vor Midte ere
blevne gdelagte eller bortslabte til vanaerende Treeldom (citeret i Weinreich 2020).

I modseetning til dyrenes kritik af menneskene i F.C. Scheffers Beviser At de saa kaldede
Umelende Dyr har Sterre Forstand end Mennesket. Beskrevet ved Tilskueren Iblandt de Le-
vende TUSSE BIEFFER (1771), som jeg strejfede i indledningen til denne artikel, er Kaa-
lunds dyreopstand og tragiske dyreskildringer ikke teenkt som satire og ikke alene
som allegori. Som Lundbyes illustrationer emmer de af dyb sympati for og medliden-
hed med de umeelende kree. Lundbyes og Kaalunds Fabler for Born er med andre ord
en protest imod tidens geeldende tilknytningsrelation — den, Descola kalder frembrin-
gelse eller produktion — som gor ledsagearter til ressourcer defineret af menneskelige
behov (og som ger visse menneskegrupper til ressourcer defineret af andre gruppers
profittrang).

I et forseg pa at fa menneskebgrnene anno 1845 til at se pa dyrene med andre mere
pastorale, omsorgsfulde gjne, dveeler forfatter og illustrator derfor i fabelvers nr. 25
ved den omhu, hvormed en “lille Dreng” passede en stakkels lille spurveunge med
“store Jine”. Ungen var faldet “ned fra Taget”, drengen gav den en bled seng af uld
og madede den med “Gryn paa Tungen”, s& den voksede sig stor og fik fjer. Til sidst
havde den kreefter til at bygge en rede “ude i Traeets Top.” Men selvom den nu fik et
liv i sit naturlige habitat, glemte den ikke drengen. Tveertimod kom den dagligt “flag-
rende kjeerlig til ham hen”, og hver aften, nar drengen var kommet fra skole, kvidrede
den “sin Tak til ham i Solen.”
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“Spurveungen”, Fabler for Bern af H.V. Kaalund og |.Th. Lundbye (1845, 54)

Gode drenge som denne bliver ikke menneskeplagere som voksne. Tilmed far de lov
at fole sig hjemme i verdenen, fordi dyrene forvandler sig til venner, nar de har mod-
taget menneskepleje. Sddan er den ikke eksplicitte, men alligevel tydelige morale i de
fleste af Kaalunds og Lundbyes fabler. Paradoksalt nok udfordrer og bekreefter denne
morale pa én og samme tid natura-kulturalismens skarpe skel mellem dyr og menne-
sker. Ved at opfere sig gentilt over for dyrene bekraefter menneskebernene deres egen
humanitet.* Eller: Mennesker undgar at falde ned pa et ikke-menneskeligt niveau ved
at behandle dyr med respekt. I “En Fabel” skeaerer Kaalund tankegangen ud i pap:

Du Menneskebarn, som bryster Dig stolt af din klogtige Aand, din oprejste Gang, er dit

Hjerte for Dyrenes Lidelser koldt, har Du selv dem slov eller grusom forvoldt, da fortje-
ner du ikke din Menneskerang (Kaalund 1845).

Dette er en naturalisme, som har indordnet sig under de stremninger i oplysningsti-
den, der kritiserede den civiliserede bylivsform som dekadent og fremhzevede natur-
erfaringer som veesentlige og nedvendige for den menneskelige eksistens. Tydeligst er

40 Kaalunds sociale kritik er tilsvarende tojlet; ulighed er et grundvilkar i denne “Guds Verden”,
der ikke desto mindre er ”skion”, selvom der findes ukrudt “ved Siden af Rosen” (Kaalund
1845) (jf. Weinreich 2021).
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denne tendens i den sakaldte naturromantik. Det er samtidig en naturalisme, som har
et sleegtskab med det positive og respektfulde dyresyn, der karakteriserer den strom-
ning i den kristne historie, der forbindes med den omvandrende radikal-asket Frans
af Assisi (1181/1182-1226), hvorom det siges, at han “praedikede for fuglene’. Assisi til-
trak sig da ogsé stor opmeerksomhed i protestantiske kulturer op gennem 1800-tallet
— ikke mindst i de kvindedominerede velgerenheds-, dyrebeskyttelses- og naturfred-
ningsinteresserede miljger (Appelbaum 2009). At der op gennem arhundredet blev
stadig flere af sadanne miljeer og organisationer, antyder samtidig, at de underlig-
gende, faktiske forhold for dyrene i meendenes voksenverden — i landbruget og indu-
strien — var anderledes brutale.

Der gjaldt med andre ord andre attituder over for dyrene i voksenlivet end dem,
man medte i barnebegerne. Borgerskabets kvinder kunne godt nok som antydet fast-
holde en barnlig og umiddelbar omsorgsrelation. De kunne engagere sig i dyreveerns-
foreninger. For meendene var 1800-tallet et ganske andet ‘alvorligt arhundrede’ (jf. Mo-
retti 2014, 66). For dem gjaldt det i hgjere grad om at komme til indsigt i forholdene i
den landbrugsindustri, som voksede frem i Danmark. Landbruget overgik i sidste
halvdel af &rhundrederet fra korndrift til mejeribrug og produktion slagtesvin. Udvik-
lingen indebar udbredelsen af en “‘maskinel’ tilgang til dyreholdet i det hele taget (Di-
eckmann Rasmussen et al. 1988, 313-350). For mange drenge betod overgangen til vok-
senlivet en brutal affortryllelse af forholdet til i hvert fald bestemte dyr. For visse af
drengene, herunder muligvis H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye, var denne overgang
problemfyldt. Begge viste tegn pa sindslidelse og indre modstand mod den moderne
voksenlevevis — samt en selvbevidst kunstnerisk paberabelse af dette modkulturelle
standpunkt (Weinreich 2021; Svenningsen 2018, 27 £.). Begge udtrykte en umiddelbar
sympati for dyrene og bernene, der repraesenterede en ‘renere’ og mindre kompleks
tilveerelse. Jeg har allerede i forbifarten smuglet et par af Lundbyes melankolske dags-
bogsbetragtninger ind i fremstillingen. En afsluttende kunne vaere: “Hvor er Bern dog
lykkelige [...] Alt hvad der piner og smerter mig kan jeg glemme i en Klynge af Born,
og det er mig en Salighed at stirre ind i disse klare, lidenskabslase Jine” (d. 1. oktober
1842; Svenningsen 2018, 61).

Afsluttende fortryllelsesovervejelser

Allerede for det for alvor var kommet i gang, blev det 20. arhundrede udrabt til Barnets
drhundrede (1900) af den svenske kvindesagsforkeemper Ellen Key. Hun argumente-
rede for, at den seerstatus, barnet havde faet i 1800-tallets borgerskab, var en status,
som bern i alle samfundslag havde krav pa (Cunningham 2021, 137). Hendes bog blev
hurtigt oversat til mange sprog og betragtes nu som en klassiker. I dag beskrives tidens
vestlige kulturer ofte som preeget af sakaldt ‘infantilisering’.#! Hvis denne analyse har

4 Ofte er der tale om samfundskritik. Nogle heefter sig overordnet ved den forleengelse af ung-
domslivets udflydende livsform, som har kendetegnet de vestlige kulturer siden Ungdoms-
opreret i 1968 (fx Bauman 1999). Andre hefter sig mere specifikt ved identitetspolitiske
stremningers udtryksformer som selv-umyndiggerende (fx Fourest 2020). Men med afszet i
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noget pa sig, er det givetvis, fordi Ellen Keys krav viste sig at veere en profeti. I 1900-
tallet fik ogsa arbejderklasserne mulighed for at fere en middelklasselevevis, som
kredsede om barnet. Nu fik ogsa porterens bern undulater. Men de fik som Kaalund
og Lundbye samtidig en trang til at udskyde eller helt undga det tidspunkt, hvor vok-
senlivet begyndte. Disse bern er nu kundegrundlaget for den industri, der tilbyder
fantasy-produkter for enhver smag. I disse fantasy-forteellinger falder hovedpersonens
‘“uskyldsrene, barnlige blik” (Milbank 2005, 1) ofte pa dyrene — dvs. at historierne ofte
handler om berns eller barnlige personers forhold til dyr (eller andre ikke-mennesker),
som tilfeeldet eksempelvis er i Philip Pullmans fernaevnte bog- og streamingserie His
Dark Materials (1995-2000). Hvis forteellekunsten er bindevaevet mellem en given kul-
turs idealer og tilveerelsens ra kendsgerninger, afslerer fortryllelsesindustriens om-
fang i de vestlige kulturer i dag (jf. Ritzer 1999), at der er brug for en hej bindekraft.

Noget tyder med andre ord p3, at de tre udfordringer, som jeg i det foregadende har
forsegt at skitsere, at dansk 1800-talslitteratur adresserede, ikke er blevet overvundet.
Noget tyder pa, at der stadig er brug for animistisk, totemistisk og analogistisk hjeelp
til handtering af moderne problemstillinger, som den stadig dominerende ontologi
naturalismen og det stadig dominerende tilknytningsforhold, frembringelse, ikke kan
give tilfredsstillende svar pa. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som forbrugere forliges
med de stadig flere ting med stadig mere obskure oprindelsesforhold, vi omgiver os
med. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som borgere opnar et forpligtende forhold til den
nu mere og mere multikulturelt komplekse nation. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som
individer skaffer os et stabilt og robust selv. Vi soger stadig fortryllelse og hjeelp hos
bernene og dyrene. I denne artikel har jeg forsegt at vise, hvori hjeelpen bestod i 1800-
tallets Danmark.
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