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“Den herligste Tidsfordriv” 

Genfortryllelsesmønstre i dansk 1800-talslitteratur 
med henblik på Fabler for Børn (1845) af H.V. Kaalund 

og J.Th. Lundbye 

KA TRINE FR ØKJ ÆR BA U NVIG  

Børnene er som dyrene og planterne, der stadig husker 
den store sammenhæng. De er stadig rene i hjertet. Lad 
børnene og køerne komme til mig.1  

ENGLISH ABSTRACT: Gravitating towards an analysis of the Danish classic chil-
dren’s book Fabler for Børn (Fables for Children) by H.V. Kaalund and J.Th. 
Lundbye, I seek to show how animals in mainstream discourse through the course of 
the 19th century became protectors of child innocence. Further, I seek to show why this 
was a cultural necessity being as ‘childish’ competences (e.g., a vibrant imagination), 
had become the foundation of three types of ‘re-enchantment’: one in the family-sphere; 
one in the national sphere; one in the religious sphere. Moreover, I argue that these re-
enchantments confirm the fourfold ontological schemata presented by Philippe Descola 
in Beyond Nature and Culture (2013). 

DANSK RESUME: I denne artikel viser jeg mhp. en analyse af H.V. Kaalunds og J.Th. 
Lundbyes Fabler for Børn (1845), hvorledes dyr i 1800-tallet blev garanter for børns 
særstatus som naturlige og uskyldige. Jeg viser, hvorledes ‘barnlige’ evner som fantasi 
blev forudsætningen for tre typer af ‘genfortryllelse’ af de fremvoksende sociale domæ-
ner kernefamilien og nationalstaten samt den religiøse sfære. Jeg argumenterer for, at 

 
1  Citatet er plukket i Peter Løhrs roman om J.Th. Lundbye Hulemennesket (2021, 184). Bogen er 

baseret på den berømte guldalder-dyremalers dagbøger. At Løhr her loyalt har kondenseret 
J.Th. Lundbyes dyre- og barnesyn til skønlitterær brug, kan man få bekræftet ved læsning i 
Svenningsen (2018). Illustrationer og vignetter i denne artikel er alle udarbejdet af J.Th. Lund-
bye og hentet fra Fabler for Børn (1845), Madsen 1918 samt Svenningsen 2018.  
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man bør opfatte disse genfortryllelser som systematiske bekræftelser af Philippe Desco-
las firefoldige ontologitypologi beskrevet i Beyond Nature and Culture (2013). 

KEYWORDS: Re-enchantment; Philippe Descola; ontologies; naturalism; animism; 
totemism; analogism; fables in Modernity; 19th-century religiosity; history of childhood 
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“Forord”, Fabler for Børn af H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye (1845, 3). 

Det er den herligste Tidsfordriv,/ At agte paa Dyrenes Færden og Liv!/ At see, hvor de 
flokkes om Menneskets Hytte, Nogle til Glæde og Andre til Nytte,/ I Skov, paa Mark, i 
Stald og i Buur,/ hvert med sin egen Drift og Natur. // Og kan ikke Dyret græde og lee,/ 
Det kan dog paa Mennesket see./ Det bringer sin Tak og klager sin Nød,/ Og elsker den 
Haand, som rækker det Brød;/ og derfor skal Mennesket Dyret agte,/ Og gerne dets ven-
lige Færd betragte. 

Mennesker forstår verden med de forhåndenværende ting og væsener som afsæt; skif-
tende verdensbilleder og deres religiøse forestillinger, ordsprog, stjernebilleder, dyre-
ofringsritualer, våbenskjolde, varemærker, fabelfortællinger osv. dokumenterer, at 
ikke mindst dyr har vist sig ‘gode at tænke med’ (Lévi-Strauss 1963, 89). I denne artikel 
vil jeg gøre opmærksom på den udvikling, dyr-som-tankestof undergik i overgangs-
perioden, der åbnede det tidsrum, vi stadig befinder os i: moderniteten. Det vil sige 
fra sidste halvdel af det 18. og ind i det 19. århundrede, da den gentile adfærd, at være 
‘god mod børn og dyr’, bredtes ud som forventning til stadig større dele af den vestlige 
verdens befolkninger under paradoksalt følgeskab af den brutalt-effektiviserende in-
dustrielle, animalske produktion. Mit fokus er Danmark (og delvist Norge). Min på-
stand er, at dyrene i denne periode udvidede deres habitat. Fra indhegningen i humo-
ristiske og muntre egne bevægede de sig ind på triste, melankolske, sentimentale om-
råder.  

Ved indgangen til perioden var den ‘fiktive’ rejseberetning en populær genre. Med 
Montesquieus Lettres persanes (1721) som forbillede kritiserede tidens forfattere forhol-
dene i deres hjemlande gennem satirisk-groteske rejseberetninger lagt i munden på 
fiktive ‘andre’ – gerne udenlandske gæster. I en beslægtet og tilsvarende populær 
genre, utopien, var det selve destinationen, der var fiktiv eller i det mindste halvka-
mufleret. Dyr kunne spille en væsentlig rolle i disse udgivelser, ikke mindst som red-
skaber i en kritisk refleksion over forholdet mellem natur og kultur.2 I Danmark-Norge 
kunne et læsende publikum fx more sig over fremstillinger af den ‘over-kulturelle’, 
unaturlige storbylivsform, der gemmer sig i de forfængelige, sminkesyge, efterabende 
modedyr: aberne, som optræder både i Johannes Ewalds Mester Synaals Fortelling 
(1780) og Ludvig Holbergs Niels Klim (1741), der i 1789 udkom i Jens Baggesens siden-
hen klassiske genoversættelse fra latin til dansk (Skovgaard-Petersen & Zeeberg 2018, 
20-21). I trykkefrihedsårene udgav den teologiske skribent F.C. Scheffer desuden Bevi-
ser At de saa kaldede Umælende Dyr har Større Forstand end Mennesket. Beskrevet ved Til-
skueren Iblandt de Levende TUSSE BIEFFER (Scheffer 1771) som fra dyrenes synsvinkel 
revser dansk-norske (københavnske) samfundsforhold anno 1771. Menneskene opfø-
rer sig så uforstandigt, ucharmerende, brutalt og absurd, at den udbredte antagelse, at 
det skulle være dyrene, der mangler fornuft og et indre sjæleliv – eller som det lyder i 
teksten: at menneskene gør “os Dyr til Maskiner”, sådan som “en ved Navn Des-Car-
tes” har påstået (Scheffer 1771, 12) – fremstår fornuftstridigt. Tekstens budskab er, at 

 
2  Om de genremæssige muligheder for eller begrænsninger på samfundskritik og om ‘videns-

prekariater’ i før-demokratiske samfund som 1700-tallets Danmark se Mulsow 2012. 
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det er menneskene, der mangler forstand (jf. Horstbøll, Langen & Stjernfelt 2020, 
208ff).  

Disse eksempler lægger sig i forlængelse af en tradition, der grundlagdes i antik-
ken med Aristofanes’ komedier (Hvepsene; Fuglene; Frøerne) og Æsops fabler (jf. Hope 
1964, 411). De leverede hver især enten en ‘munter’ kritik af bestemte samfundsgrup-
per eller en lystig moralisering over menneskers kritisable, latterlige karaktertræk. I 
middelalderens Europa var fablerne populære og det samfundssatiriske element slog 
ned i de såkaldte fugleparlamenter (digte, hvor fuglearter repræsenterer hver sin feu-
dalstand). Under påvirkning fra Tyskland fik fabelen i Danmark en afholdt under-
genre i de rimede dyrevers De gamle danske Dyrerim (o. 1460) (Pedersen 2007, 137). Men 
spændet mellem kritik og underholdning var stadig karakteristisk.3  

Dyrefremstillingerne i 1700-tallets litteratur spiller på og henter slagkraft fra tidens 
udbredte dyresyn; de er opsigtsvækkende og morsomme, fordi de går imod den al-
mene opfattelse. Små børn i de øvre befolkningslag kunne – i tillæg til det mere dog-
meorienterede, kristne katekismus- og abc-materiale – stave sig gennem tidens dyre-
kundskab. I Nye Læse- og Tænke-Øvelser for mindre og større Børn (1790) finder man i 
hvert fald mantralignende vers, som har til formål at installere naturalismens – eller 
som Hans J. Lundager Jensen præciserer: ‘natura-kulturalismens’ (2021, 63) – skarpe 
skelnen mellem mennesker og dyr: 

Jeg kan tænke og overveje; det kan Dyrene ikke./ Jeg kan fatte gode Lærdomme; det kan 
Dyrene ikke./ Jeg kan begribe, hvad der er ret og uret; det kan Dyrene ikke;/ Jeg kan 
bemerke, hvad der skikker sig,/ Og hvad der ikke skikker sig; det kan Dyrene ikke./ Jeg 
kan blive fornuftig; det kan Dyrene ikke.4 

Sådanne remser forsøgte at lære børn, at deres bevidsthedsevner, moralske sans og 
kulturelle kompetencer hævede dem over og afsondrede dem mentalt fra dyrelivet 
omkring dem.  

I dag er dyr ikke længere så oplagte som satirisk eller morskabsstof. Underhol-
dende dyr findes; men tidens populære forfattere kan udgive og ligefrem storsælge 
kritiske tanker Om at spise dyr (Foer 2009) og patosfyldte, melankolske børnefortællin-
ger med dyr som centrale figurer (fx His Dark Materials, Pullman 1995-2000). Jeg fore-
slår, at dette skyldes, at “grænsen mellem dyr og menneske er mere flydende” i dag 

 
3  Også pastoralen eller hyrdedigtningen, hvori fx får og fugle gerne optræder som virkemidler 

i den litterære iscenesættelse af “hyrdelivet som en nostalgisk drøm om en arkadisk lyksalig-
hed for civilisationstrætte mennesker”, kunne beskæftige sig med ‘politiske’ emner (Sand-
strøm 2012, 346). I den version, som var særligt populær, da genren havde sin storhedstid på 
dansk fra midten af 1600-tallet og hvor fabelvæsener som satyrer optræder sammen med 
mere virkelighedsnære dyr, var det imidlertid erotiske emner, der fyldte mest (ibid., 346-350). 

4  Passagen kan givetvis regnes som et eksempel på det, som den indflydelsesrige, filantropiske 
godsejer J.L. Reventlow (der i tiden op mod år 1800 arbejdede på at virkeliggøre oplysningens 
idealer gennem en reform af skolevæsenet) kaldte ”mechaniske Siæle-Øvelser”, hvis formål 
var at formgive barnets ”Forstand” og verdensbillede – en formgivning, der afhang af barnets 
”Indbildningskraft”, dvs. fantasi og forestillingsevner: Sådanne ”mechaniske Øvelser for 
Børn […] hører til Siæle-Ævnernes Gymnastik” (Reventlow 1900 [1790], 10-11). Se desuden 
Christensen 2012, 29. 
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end den var i 1700-tallet5 – ikke mindst i den litteratur, som henvender sig til børn 
(Christensen 2012, 127). Jeg foreslår desuden, at de første og afgørende skridt i denne 
slørring blev taget i romantiske reaktioner på naturalismen samt at denne udvikling 
kan ses som én blandt flere typer af ‘fortryllelser’ eller ‘genfortryllelser’ – altså den 
menings-, overnaturligheds- og fantasitilskrivelse til fænomener inden for den nøg-
terne virkelighedsforståelse, som oplysningen udbredte (jf. Morgan 2009; Taylor 2007, 
221-295; Gellner 2005 [1959], 14-16). ‘Genfortryllelse’ dækker med andre ord over ak-
tiviteter, som bevidst reagerer på en tilstand, der opfattes som ‘affortryllet’. Disse ak-
tiviteter foregik gerne i litteraturens og kunstens verden. H.V. Kaalunds og J.Th. Lund-
byes Fabler for Børn (1845) tjener som mit klimakseksempel på en genfortryllelseslitte-
ratur. Analysen af disse dyrefabelvers og deres illustrationer kræver imidlertid både 
historiske og teoretiske tilløb og må derfor vente til artiklens sidste sider. 

Klangen i tillægsordet ‘fabelagtig’ (hhv. ‘fabelhaft’, ‘fabuleux’, ‘fabulous’) ændrede sig 
påfaldende i løbet af det lange 19. århundrede (1789-1914) i de europæiske og nord-
amerikanske sprogområder. En lignende udvikling gjorde sig gældende for termer 
som ‘eventyrlig’, ‘fantastisk’, ‘vidunderlig’, ‘legendarisk’, ‘mytisk’ (jf. Safranski 2007, 
54ff). I begyndelsen af perioden, der endnu var kendetegnet ved før-romantiske op-
lysningstankemønstre, anvendtes disse ord om fænomener og forestillinger, der burde 
næres skepsis overfor. Nærmere bestemt anvendtes de typisk om sagsfremstillinger, 
der i en oplysningslogik burde kritiseres, fordi de var empirisk upåviselige – sådanne 
emner omtaltes gerne vrængende som opdigtede, uegentlige, indbildte, usandsynlige, 
naragtige, foregøglende. Men mod slutningen af perioden havde det fabelagtige og 
fantastiske altså ændret karakter. Nu anvendtes ordene oftere til at beskrive personer, 
genstande, begivenheder eller sagsforhold, der på den ene eller anden måde var be-
mærkelsesværdige og kaldte på anerkendelse og beundring. Denne ændring skyldtes 
udbredelsen og almengørelsen af den romantiske bevægelses opprioritering af den 
fiktive og æstetiske ‘virkelighedssfære’. Oplysningskritikken – at det fabelagtige og 
fantastisk-fiktive hørte hjemme i en anden sfære end den reelle og seriøse, som man 
kunne støde på i sine dagligdagsgøremål eller som man kunne læse om i fornuftsme-
dier som encyklopædier og aviser – var nu ikke længere overbevisende som netop 

 
5  ‘Post-humanisme’, ‘økokritik’ og ‘øko-feminisme’ er tre filosofiske bevægelser, der bekræfter 

denne fornemmelse (jf. Albinus 2021, 29); den store interesse for såkaldte ‘rewilding-projek-
ter’ som fx Charles Forsters tilnærmelse til en ‘ekstrem andethed’ ved at go native blandt 
grævlinger, oddere, ræve, kronhjorte og sejlere (Forster 2016), er en mere populærkulturel 
bekræftelse.  
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kritik. I stedet lovpriste flere og flere evnen til at ‘tilgå’ hhv. ‘tro på’ fx folkesagnenes 
eller Bibelens verdener, der nu blev anerkendt som fiktion og som fik værdi som ‘mere 
virkelige’ og mere moralsk forpligtende end den prosaiske, fornuftsorienterede og 
voksne hverdagsverden. Med andre ord: fabler og andet fiktionsstof samt (barne-)ev-
ner til at værdsætte dem kom i høj kurs i det ‘genfortryllede’, romantiske 19. århund-
rede, hvor barnet og barndommen blev central både for nationalstaten og for kernefa-
milien. I et komplekst parløb voksede disse to typer af kollektive enheder sig i netop 
denne periode til de vestlige kulturers dominerende sociale tyngdefelter, som øvrige 
sociale fænomener og institutioner (fx kirker og skoler) måtte indrette sig efter. 

I denne artikel tager jeg som nævnt afsæt i den efterhånden etablerede betragtning: 
at man kan se det 19. århundredes romantiske genfortryllelsestendenser som en reak-
tion på, at udbredelsen af det naturalistiske verdensbillede havde nået et kritisk punkt. 
Hvad mere er: jeg vil foreslå, at man med afsæt i den franske antropolog Philippe 
Descolas firdelte typologi til kategorisering af verdensbillede- eller ‘ontologi’-typer, 
bl.a. præsenteret i værket Par-delà nature et culture (2005),6 kan forstå genfortryllelse 1) 
som et moderne fænomen, der er karakteristisk for / foregår ‘inde i’ / er en reaktion på 
naturalismen og som 2) dækker over import af kategoriseringsstrukturer fra de øvrige 
tre ontologi-typer (animisme, totemisme, analogisme) til fortolkning af dét, Descola kal-
der ‘ikke-mennesker’ (herunder dyr, som dette temanummer omhandler, men også 
ting og fantastiske væsener). Jeg foreslår ligefrem, at man 3) kan udlede en overordnet 
genfortryllelses-typologi, der alt efter genfortryllelsens ‘formål’ og sociale brugskon-
tekst (den nationale, den religiøse eller den familiemæssige) følger henholdsvis totemi-
stiske, analogistiske eller animistiske tankemønstre. Endelig vil jeg vise, hvilke konse-
kvenser genfortryllelserne havde for dyrefremstillinger i dansk børnelitteratur. Det 
gælder som nævnt H.V. Kaalunds og J.Th. Lundbyes populære dyrerim Fabler for Børn 
(1845). Men inden jeg når så langt, vil jeg også have behandlet anden populær højtlæs-
ningslitteratur (H.C. Andersens tingseventyr) samt populære fællessangs- og refleksi-
onsoplæg (fædrelandssange og salmer).  

For at forstå fremvæksten af disse former for litteratur og betydningsstrukturerne, 
der gemmer sig i dem, er det væsentligt at forstå de kulturelle processer, som var deres 
baggrund. Da disse ikke kan antages at være kendt stof for dette tidsskrifts læsere, og 
da jeg skal bruge dem som baggrund for mine tekstanalyser, har jeg fundet det nød-
vendigt – og betragter det som et selvstændigt delformål med denne artikel – her at 
åbne med en fyldig historisk skitse i tre afsnit over udviklingen i synet på dyr, børn og 
religiøsitet op gennem det 19. århundrede. 

 
6  Den engelske oversættelse: Beyond Nature and Culture (2013). Denne artikel forudsætter og 

underforstår dels Descolas teoretiske apparat, dels sammentænkningen af dette apparat med 
Robert Bellahs religionsevolutionære faseskitse, som i løbet af de seneste år er blevet drøftet 
i regi af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift (RvT). Mulighederne for en sådan sammentænkning 
præsenteres og diskuteres i Hans J. Lundager Jensens ”Virkeligheder og religionshistorie: En 
introduktion til ontologier ifølge Philippe Descola” i dette nummer. Min fremstilling kan med 
fordel læses i forlængelse af denne artikel. 
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Alene hjemme 

Hvis de nye verdensbilleder, der voksede frem i aksetiden i århundrederne op til vores 
tidsregnings begyndelse, lærte folk, at mennesket ikke har hjemme i verden – at det 
når alt kommer til alt hører til i eller bør orientere sig imod Himlen, Nirvana, Ideernes 
Verden osv. – belærte naturalismen med tiltagende slagstyrke fra tidlig moderne tid 
og fremefter, at mennesket godt nok faktisk har hjemme i verden, men at det som be-
vidst væsen til gengæld er alene hjemme her. Dyr og guder, som ellers i andre kulturer, 
under andre ontologier, til andre tider var blevet regnet som selskab, kunne i dette 
verdensbillede ikke kategoriseres som fuldgyldige indvånere. Dyr, skulle man nu lære 
sig at forstå, mindede mere om ‘døde’, mekaniske ting end om mennesker; de havde 
ingen sjæl, ingen bevidsthed. Sådan lød ekstremformen af det naturalistiske dyresyn, 
som René Descartes formulerede, da han, som jeg allerede har nævnt, beskrev naturen 
som ikke-intentionel og dyrene som maskiner – som såkaldte ‘automata’ (jf. Descola 
2013, 68-69). I denne sammenhæng er det ikke så afgørende, at tankerne kan siges at 
have et bibelsk forlæg, som at dette dyresyn var udbredt i 1700-tallets Danmark. Det 
udtrykte sig eksempelvis i husdyrbrugen: Fæstebøndernes kreaturer, ikke mindst det 
relativt store antal som før landboreformerne (1784-ca.1830) var i en art godsejerfor-
midlet fælleseje, blev opfattet som en afsjælet produktionsressource og “fik i alminde-
lighed en hård medfart” (Dombernowsky 1988, 233). At en sådan forståelse af dyrene 
synes at stryge menneskets kognitive reflekser mod hårene, dvs. at den er svær at til-
lære og fastholde, vidner visse af oplysningstidens læsebøger om. Det allerede nævnte 
eksempel fra Nye Læse- og Tænke-Øvelser for mindre og større Børn (1790) er et blandt 
flere mulige.  

I synet på guddommelige væsener sporede man i århundrederne fra Reformatio-
nerne og frem til Romantikken forskellige andre former for afstands- eller forladtheds-
erfaringer. Eller rettere: Det, man kan betragte som en generel og dybt indgroet ab-
straktions- og affortryllelses-impuls i (elite)kristendommen, syntes i 1700-tallet at nå 
en slags institutionaliseret klimaks med de deistiske, naturalismetilpassede billeder af 
Gud som urmager eller som Deus Otiosus, der efter jordens og universets skabelse 
havde trukket sig tilbage fra dets virkelighedssfære; han havde dog efterladt (mate-
matisk målbare, skønne, godartede) spor på guddommelig omsorg i dets opbygning. 
I forbifarten: Den religionskritiske David Hume afviste netop denne tanke. I Dialoger 
om den naturlige religion (1779) lod han i stærke sprogbilleder dialogpartneren Philos 
argumentere for, at Gud ikke bare havde trukket sig tilbage fra verden; verden var 
ligefrem et sted helt uden spor af en oprindelig omsorg: 

[D]et hele skue frembyder intet andet end en blind natur, der er besvangret af ét stort 
livgivende princip, hvorpå af dens skød mislykkede og lemlæstede børn vælter frem, 
uden nogen skelnen, og uden nogen faderlig eller moderlig omsorg.7 

 
7  Dette er Thomas Bredsdorffs’ oversættelse (2021, 102) af følgende passage: “The whole pre-

sents nothing but the idea of a blind Nature, impregnated by a great vivifying principle, and 
pouring forth from her lap, without discernment or parental care, her maimed and abortive 
children”(Hume 1779, 211). 
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Denne opfattelse spredte sig (forventeligt) ikke så bredt i de kristne miljøer som de 
deistiske og ‘rationalistiske’ gudsbilleder, der i slutningen af 1700-tallet spillede en sta-
dig større rolle for teologer, præster, degne og dermed også for deres respektive pub-
likum i Danmark. Desuden, og ikke mindre betydningsfuldt, svækkede oplysningens 
bibelkritik fornemmelsen af Guds tilstedeværelse i den hellige skrift (fx Bach-Nielsen 
2019, 255f).8 Gud havde således trukket sig tilbage fra såvel ‘Naturens Bog’ som ‘Åben-
baringens Bog’. Men forladtheds- og fremmedgørelsesfornemmelser fandtes også 
uden for de kristendomsdrøftende, teologiske og kirkenære miljøer. I den romantiske 
litteratur begræd unge borgersønner, der var opvokset i de stadig flere og større byer, 
at folkereligiøsiteten var svækket: at nymfer og najader – eller de nordeuropæiske pen-
danter som alfer og ellefolk – ikke længere gemte sig ude på landet, i engene og sko-
vene. Skelletter spredt rundt i den ‘affortryllede natur’ var alt, der var tilbage af forti-
dens sælsomme og overnaturlige væsener, slog Friedrich Schiller fast i sit berømte digt 
“Die Götter Griechenlandes” (1788).9 I senromantikken midt i 1800-tallet skærpedes 
den mismodige tone i en kunstnerisk og intellektuel interesse for erfaringen af den by- 
og industriproduktsprægede tilværelses ‘uhyggelige’ (hhv. ‘unheimlich’, ‘uncanny’, 
‘l’inquiétante étrangeté’) og angstprovokerende dimension. Denne tendens var en art 
senfølge af det, vi i dag kalder individualisering eller ‘den subjektive’ eller ‘den ek-
spressive vending’ (jf. Taylor 1989, 368), hvis milepæle var Den Amerikanske Uaf-
hængighedserklærings (1776) og Den Franske Revolutions (1789-1799) påberåbelser af 
individets frihedsrettigheder, og hvis konsekvenser kritikere gerne beskrev som erfa-
ringer af vilkårlighed og rodløshed. 

Endvidere: fornemmelsen af, at verden var et mekanisk-afsjælet, affortryllet sted, 
voksede i takt med, at den vand- og dampmaskinelle industrialisering, der revolutio-
nerede vareproduktionen i Europa og Nordamerika fra sidste af halvdel af 1700-tallet 
(Osterhammel 2009, 638ff), fik stadig bedre greb i befolkningernes forbrug, livserfarin-
ger og forestillingsverden. Med andre ord steg interessen for en genfortryllelse (her-
under en ‘gen-hyggeliggørelse’) af omgivelserne på jorden i takt med udbredelsen af 
de komplekse, dagliglivsomkalfatrende processer, der gemmer sig under overskrif-
terne urbanisering, industrialisering og individualisering. Toneangivende trends i den ro-
mantiske bevægelse voksede sig som allerede antydet stærke ved i forlængelse af disse 
processer at tilbyde en verdensbilledefordobling – en opdeling af virkeligheden i hhv. 
den kendsgerningsbaserede håndgribelighed og den poesibaserede billedlighed – der 
forsøgte at imødekomme behovet for genfortryllelse og hygge, og som styrkede sin 

 
8  At bogens udbredelse samt læse- og skrivekunstens almengørelse som sådan slider på tek-

stens taumaturgiske kraft var imidlertid en indsigt, man gjorde sig allerede med Renæssan-
cens afgørende fremskridt inden for bogtrykteknologi (Horstbøll 1999,167ff). For læsekultu-
rens udbredelse i Danmark i 1600-tallet se Appel 2001.   

9  Jeg låner her Max Webers Schiller-inspirerede term ‘affortryllelse’ [Entzauberung], som også 
er roden i den allerede anvendte tekniske term ‘genfortryllelse’; Schillers egen formulering 
var imidlertid ‘entgötterte Natur’ (2013 [1788], 224). I årene omkring år 1700 kunne tidlige 
oplysningstænkere i Holland udgive afhandlinger med brod mod overnaturlige forestillinger 
med titler som Den fortryllede Verden (De betoverde Wereld) (Bekker 1691): romantikernes læng-
sel efter fortryllelsen var indforstået med og forudsatte oplysningens kritik af tilstanden. 
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egen plausibilitet ved samtidig at fastholde naturalismen som det dominerende ud-
gangspunkt (jf. Berlin 1999).    

Hjemlig hygge 

De fremmedgørende elementer i det naturalistiske verdensbillede satte sig som en no-
stalgisk indretningstrang i de vestlige kulturer. Dette er ikke mindst tydeligt i en dansk 
sammenhæng, hvor konkrete og metaforiske overvejelser over, hvordan man finder 
sig til rette i tilværelsen, samlede sig i det fremvoksende ‘hygge’-begreb, der i slutnin-
gen af 1700-tallet med stadig større hastighed løb fra norske ind i danske sætninger.10 
Ordet forener omsorgsbetydninger som “pleje, værn, røgt” og tilstande som fred, tryg-
hed, velbefindende i en art overbetydning af privat eller “hjemligt velvære” (ODS). 
Som Biedermeier-relevant komfortbegreb rimer hjemlig ‘hygge’ i 1800-tallet bekvemt 
og ofte på ‘lykke’.11  

Denne sproglige udvikling afspejlede en social. Udover de allerede omtalte urba-
niserings-, individualiserings- og industrialiseringstendenser, som med nogen forsin-
kelse så småt også påvirkede Danmark, er den transformation af landbruget og dag-
liglivet i de landdistriktsområder, hvor hovedparten af befolkningen boede,12 der fik 
samlebetegnelsen Landboreformerne, afgørende i denne sammenhæng. For den un-
derminerede efterhånden strukturerne i det hidtil gældende feudalsamfunds stænder-
inddeling. En vigtig udvikling var, at herregårdene, der førhen havde været de domi-
nerende produktionsenheder, måtte vige til fordel for en selvejende bondestand, der 
flyttede fra landsbykernerne ud på egne matrikler, ligesom de (særligt fra 1830’erne 
og fremefter) voksede i standsbevidsthed samt økonomisk formåen (Bjørn 1988, 94-
123). Endelig blev bønder og almue i midten af århundredet udråbt til autentisk-de-
motiske garanter, dvs. indbegrebseksempler på folkelighed, for de voksende nationale 
bevægelser. I forlængelse: Landbefolkningens loyalitet, der enten spontant eller på-
krævet var tilflydt lokalområdet, kanaliseredes nu gradvist i retningen af den overgri-
bende nationale enhed, det danske landskab og territorium (jf. Tilly 1990, 107).    

En nuancering: Mange af disse tanker kredsede om forestillingerne om ‘den frie 
bonde’, som havde vokset sig stærke i forbindelse med ophævelsen i 1788 af Stavns-
båndsforordningen fra 1733. Denne forordning blev allerede fra slutningen af 1700-
tallet set som godsejernes undertrykkelse af fæstebønderne. Det havde den også været 

 
10  At brugen af ‘hygge’ er steget stødt de sidste 200 år, kan man få bekræftet gennem oversigts-

søgninger i Det Kgl. Biblioteks avisarkivs visningsredskab ‘SMURF’, som ligger på 
https://labs.kb.dk/ For en semantisk kortlægning se desuden ‘hygge’-opslaget i Ordbog over 
det danske sprog. Historisk ordbog 1700-1950, https://ordnet.dk/ods/  

11  I samme periode synes ‘lykke’ i øvrigt at gå fra at være et skæbnebegreb forbundet med (lu-
nefuldt, upålideligt, udefrakommende) held til at være en betegnelse for en behagelig, gun-
stig (indre) følelsestilstand (jf. Sloterdijk 2013, 47ff). 

12  I 1850 boede 79 % af de 1,4 millioner danskere i en sognekommune på landet. Urbaniseringen 
tog først fart i Danmark i sidste halvdel af 1800-tallet og i begyndelsen af 1900-tallet. I 1921 
var fordelingen mellem land og by en helt anden: Folk bosat i landområder udgjorde nu 57 
% af de nu 3,1 million danskere (Gjerløff & Jacobsen 2014, 16). 

https://labs.kb.dk/
https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=hygge
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i et vist omfang; men i 1800-tallets offentlige samtale og historieskrivning blev den 
skærpet til et entydigt symbol herpå (jf. Horstbøll 1988). Stavnsbåndsforordningen var 
imidlertid først og fremmest en militærforordning, der placerede ansvaret for milits-
rekruttering hos godsejerne. I 1788 blev dette ansvar flyttet til et nyoprettet amtsligt 
sessionsvæsen, og værnepligten blev nu pålagt hver enkelt bonde og karl. De langsig-
tede konsekvenser heraf blev, at de centrale myndigheder (i praksis et kongeloyalt 
embedsborgerskab) kunne drage fordel af de nationale bevægelser, der godt nok un-
dertiden udfordrerede centralmagten, men som samtidig virkede til fordel for landbe-
folknings selvmobilisering – dvs. som skubbede på den emotio-sociale udvikling, 
hvorigennem ‘tapre landsoldater’ kunne forventes af egen drift at drage i krig for Dan-
mark, når nødvendigheden bød dem. At Peter Faber fik et hit under Første Slesvigske 
Krig (1848-1850) med “Den tappre Landsoldat” understreger, hvor langt denne udvik-
ling var løbet i midten af det 19. århundrede. Teksten er en landsoldats begrundelse 
for at drage i krig. I denne begrundelse fletter han ønsket om at forsvare sin kæreste, 
sine forældres gård, det danske sprog, Dannebrog og kongen sammen til ét sammen-
hængende argument: Kun ved at forsvare Danmark og de symboler, der knytter sig til 
‘det danske’, kan han forsvare sine nærmeste og deres ejendom. Disse nærmeste er vel 
at mærke de umiddelbart nærmeste: forældrene og kæresten, som han drømmer om 
at stifte familie med. Han nævner ikke øvrige slægtsmedlemmer eller slægtens navn 
som nogen eller noget, der har krav på hans beskyttelse. Det var med andre ord ikke 
kun det herregårdsorienterede nærområde, der led et loyalitetstab under de nye soci-
ale bevægelser. Det samme gjorde den udvidede storfamilie, slægten: det feudale sam-
funds grundstruktur. Pointen er i denne sammenhæng, at den følelsesmæssige energi, 
der førhen var tilflydt på den ene side det lokale område om godserne og på den anden 
side slægten – først og fremmest formuleret som pligtsbånd og æresrelationer – nu 
gradvist frigjordes, da oplysningens frihedsrettighedstænkning og teknologiske frem-
skridt kaldte på nye sociale og forbrugsmønstre, nye produktionsenheder, nye ‘til-
knytningsfølelser’: den frivillige, spontane kærlighed til ‘overhjemmet’ nationen13 og 
til det konkrete hjemliv i kernefamiliens skød blev i 1800-tallet vinderne af denne ud-
vikling. Et andet meget populært lyrisk eksempel fra tiden omkring Første Slesvigske 
Krig samler de to betydningsniveauer, som hjemmet nu antog: Hjemmet (som man 
elsker!) er fædrelandet Danmark – dér, hvor moderstemmer lyder: 

I Danmark er jeg født, der har jeg hjemme,/ der har jeg Rod, derfra min Verden gaar;/ du 
danske Sprog, du er min Moders Stemme,/ saa sødt velsignet du mit Hjerte naar./ Du 
danske, friske Strand, hvor Oldtids Kæmpegrave/ staa mellem Æblegaard og Humle-
have./ Dig elsker jeg! Danmark, mit Fædreland!  (H.C. Andersen 1850). 

 
13  Også nationsbegrebet gennemgik en transformation for at kunne gælde som overgribende 

betegnelse for et unikt og sammenhængende folk; sproghistorien er middelalderdyb og be-
tydningsmellemstationerne mange (fra udlændinge over meningsfæller og elite til først suverænt 
folk og så unikt folk). Greenfeld 1992 er her stadig autoritativ, ligesom Korsgaard 2004 er det i 
en dansk sammenhæng. Se også Smith 2008. 
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Sådanne digte og forestillinger vakte i hvert fald genklang i det borgerskab, der købte 
sanghæfterne og dominerede den offentlige diskurs. Jeg vender tilbage til fædrelands-
sangene i et senere afsnit. På dette punkt i fremstillingen skal jeg efterse en anden ud-
giftspost for 1800-tallets borgerskab: barnet, som havde opnået en ny kulturel og reli-
giøs status. 

Englebørnenes og barnetroens tidsalder 

Den protestantiske husstandstænkning lagde allerede fra tidlig moderne tid stærk 
vægt på de sociale bånd, som knytter børn til deres forældre. Den afgørende betyd-
ning, som man i dette miljø tillagde opdragelsen af selv helt spæde børn, hang sammen 
med frelseforståelsen: Luther, Zwingli og Calvin udbredte med forskellige accenter 
den opfattelse, at efterlivet i himlen afhang af individets tro. Alle individer, også børn, 
mente man, var mærkede af arvesynden, og dåben var ikke nok til at råde bod på 
denne omstændighed. Omsorgsfulde forældre blev derfor ansporet til at hjælpe bar-
nets indre trosliv på vej – ofte ved tugt og helvedstrusler samt ved omfattende brug af 
katekismer (Cunningham 2021, 33-42). I en tid, hvor børnedødeligheden var høj, var 
behovet for at sætte tidligt ind med den religiøse påvirkning så meget desto mere på-
trængende. Denne protestantiske interesse for børneopdragelse kan ses som en histo-
risk ‘forberedelse’ til 1800-tallets kulturelle og religiøse interesse for børn. Men det ud-
prægede positive lys, som børn og barndommen blev indhyllet i i 1800-tallet, kom ikke 
fra Reformationen; det kom fra de dele af Oplysningen og Romantikken, som var civi-
lisations- og kulturkritiske på den ene side og naturbegejstrede på den anden. Barnet 
blev her fremstillet som et uspoleret, særegent naturligt væsen, som man kun med den 
største omhu burde føre ind i voksenlivet og kulturen. Jean-Jacques Rousseaus Émile 
eller Om Opdragelsen (1762) er her det oplagte og velkendte eksempel; men strømnin-
gen var bred.14 I en vis forstand vendte man reformationstidens arvesyndsbaserede 
barnesyn på hovedet. Hvor katekismer før havde været afgørende virkemidler, som 
skulle bringe børn til tro og frelse, mente man nu, at det var nøjagtig sådanne voksen-
formidlede lærdomme, der korrumperede børnene og fjernede dem fra livet. I forlæn-
gelse af denne udvikling blev barndommen (og livet som sådan) tillagt en betydning i 
sig selv: En ‘moder ønsker, at hendes barn er lykkeligt nu i dette liv. Dette ønske er ret 
og rimeligt’, forsikrede Rousseau (Rousseau 1762; Cunningham 2021, 48). Hans barne-
syn voksede i relevans med de stigninger i velstand, fritid og gennemsnitslevealder, 
som prægede borgerlivet i 1800-tallet (jf. Osterhammel 2009, 167ff). Netop moderens 
rolle som familiens centrum og som den primære omsorgsperson for børnene blev en 
særlig tråd i det net af idealer, der flettede sig sammen om børnefamilien, som nu høj-
tideligholdt sig selv i den fremvoksende julefest og den stadig mere vigtige børnefød-
selsdagsfejring (jf. Lützen 1998, 72-74). Det var derfor ikke tilfældigt, at udtrykket “O 

 
14  ‘Med den største omhu’ kræver en præcisering: Det er velkendt, at Rousseaus pædagogiske 

program var en invitation til at gøre naturlig vildskab til et styrende princip – til at følge en 
‘negativ opdragelse’ som strategi, dvs. undlade at stille sig i vejen for barnets naturlige ud-
vikling (jf. Dræby 2016, 10).  
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har du en Moder, da skjøn derpaa!” fra digtet “Den dræbte And” i H.V. Kaalunds og 
J. Th. Lundbyes Fabler for Børn (1845, 38), som jeg vender tilbage til, kunne rive sig løs 
fra udgivelsen og blive et selvstændigt fyndord. 

I begyndelsen af 1800-tallet blev børn nu som udgangspunkt betragtet som uskyl-
dige, englelignende væsener. Tendensen omfattede både Europa og Nordamerika. At 
børn var kommet til Jorden direkte fra ‘Gudshjemmet’ og at ‘Himlen derfor omkranser 
os i vores tidlige barndom’, som William Wordsworth mente,15 var en hyppigt fore-
kommende forestilling – også i Danmark. I N.F.S. Grundtvigs og B.S. Ingemanns po-
pulære salmer, som jeg skal vende tilbage til, myldrede det efter samme logik med 
engle, børn og vugger. Fordi børn blev anset for at have en stærkere forbindelse til den 
anden verden, kunne de udråbes som de voksnes forbilleder: ‘Barnet er menneskets 
fader’,16 mente Wordsworth ligefrem i det førnævnte digt. Med denne udvikling gled 
oplysningstidens fokus på den voksne, fornuftige, moralske lærermester Jesus i bag-
grunden til fordel for Barn Jesus i krybben. I det hele taget blev flair for tro og religiø-
sitet formuleret som et spørgsmål om evnen til at bibeholde en kim af barnlighed. Re-
ligionskompetente individer – eller de ‘religiøse virtuoser’, som Friedrich Schleierma-
cher interesserede sig for i sin følelsesbaserede religionsfænomenologi (jf. fx Safranski 
2007, 145) – var de, der kunne indrette sig efter den verdensbilledefordobling, som 
romantikerne havde forsøgt at indføre. Religionskompetente mennesker var derfor 
dem, som kunne reservere en plads til ‘Barnetroen’ i hjertet, selvom fornuften bredte 
sig til stadig flere områder af tilværelsen. Katekismer og trostræning var nu blevet en 
aktivitet for voksne. Sådan kan man i hvert fald udlægge de bevægelser, der fx fik 
N.F.S. Grundtvig til at skrive voksenbogen Den Christelige Børnelærdom (1868). For de 
små børns vedkommende kom salmesang og frit fortalte bibelhistorier til at fylde mere 
end katekismus-udenadslære op gennem det 19. århundrede.  

Allerede fra 1600-tallet havde børns erhvervelse af læsekundskaber og kendskab 
til kristendommen indgået en intim forbindelse (Appel 2001, 161-187). Den gjaldt sta-
dig i årtierne omkring år 1800: ‘da skolen tog form’ (Larsen, Nørr & Sonne 2013), var 
Bibelen (eller bibelhistorier), salmebogen og katekismusforklaringen det stof, børnene 
i de brede befolkningslag skulle lære at læse på (Bach-Nielsen 2019, 251-254). Men ef-
terhånden trængte alt-i-ét-læsebøgerne sig ind i skolestuerne (Larsen, Nørr og Sonne 
2013, 199ff). De var fulde af ‘alvorlige Fortællinger’ til eftertanke, fabler, sange, prak-
tisk viden om samfundets og landbrugets indretning, verdenshistorie, fædrelandshi-
storie, geografi eller ‘Klodebeskrivelse’ samt afsnit om dyrelære. Eksemplerne er her 
fra Peder Hjorts Den Danske Børneven en Læsebog for Borger- og Almue-Skole (1858), der 
udkom første gang i 1839 og som hurtigt fik “stor udbredelse og blev anvendt helt 
frem til 1900-tallets begyndelse” (Larsen, Nørr og Sonne 2013, 207). Katekismusforkla-
ringer som N.E. Balles Lærebog i den evangelisk-christelige Religion (1791) og senere C.F. 

 
15  Mennesket kommer ifølge Wordsworth til verden fra himlen: “Not in entire forgetfulness,/ 

And not in utter nakedness,/ But trailing clouds of glory do we come/ From God who is our 
home: Heaven lies about us in our infancy!” Formuleringen er fra digtet ”Ode: Intimations of 
Immortality from Recollections of Early Childhood” (1807). 

16  ”The Child is father of the man” (Wordsworth 1807). 
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Balslevs Luthers Katekismus med en kort Forklaring (1849) blev efterhånden noget, som 
alene præsten benyttede til konfirmationsforberedelsesundervisningen17 af de næsten-
voksne børn. Den primære begrundelse for denne udvikling var ikke, at kristendom-
men var irrelevant i skolen. Tværtimod forblev religion både formelt og i praksis sko-
lens hovedfag også efter Grundlovens indførelse af religionsfrihed i 1849. Kritikken 
angik derfor ikke indholdet, men formidlingsstilen. Det religiøse stof burde ikke gøres 
“til Genstand for kold, forstandig Viden”, for “herved kvæler man religiøsiteten i ste-
det for at opelske og udvikle den”, som seminarieforstander Frederik Nielsen formu-
lerede det i 1850 (citeret i Gjerløff & Jacobsen 2004, 105). Religion var, slog stadig flere 
fast, en følelsessag – og følelser var noget børn og deres (qua kvinder ikke helt myn-
dige) mødre var gode til have (jf. Frevert 2014, 24-31; Verheyen 2014). I forlængelse af 
barnlighedsbegejstringen på det religiøse område blev fromhedslivet i 1800-tallet både 
i protestantisk og katolsk kristendom domineret af kvinder (Kristof 2001).18 

De sociale, kulturelle, teknologiske og religiøse udviklinger, som fandt sted i løbet af 
det lange 19. århundrede, og som jeg her forsøgt at skitsere, var omfattende, filtrede 
sig ind i hinanden og omkalfatrede menneskers dagligdag og livserfaringer. Men 
skønt udviklingen var kompleks, foreslår jeg, at dens konsekvenser på visse områder 
var systematiske og forudsigelige. I hvert fald i den mange-facetterede, nostalgisk-ro-
mantiske brugslitteratur og kunstproduktion, der bestræbte sig på at tilføre følelser af 
hjemlighed, selskab og hygge til en affortryllet verden. På hvilken måde genfortryllel-
sesbestræbelserne kan siges at være forudsigelige, skal jeg med hjælp fra Philippe 
Descola udfolde i de følgende afsnit. Inden jeg vender mig mod H.V. Kaalunds og J. 
Th. Lundbyes Fabler for Børn (1845), vil jeg nemlig opridse tre strukturelt forskellige 
genfortryllelses-strategier, som kommer til udtryk i synet på bestemte typer af ikke-

 
17  I ‘syvende og forbedrede Udgave’ af Den Danske Børneven en Læsebog for Borger- og Almue-

Skole finder man ‘Confirmationsforberedelse’ på listen over fremmedartede, ”Lange Ord, 
som ikke ere lette at udtale” (Hjort 1858, 24) – en liste, der vidner om tiltag til sproglig be-
vidstgørelse og harmonisering og en liste, som bærer præg af undervisningssystemets enten 
entydige tilbud til eller overvejende prioritering af drengebørnene. Listen motiveres for dren-
gebarnet således: “Hvad visse Ord betyde, og hvorledes nogle af dem, som ikke ere rigtig 
danske, læres, det kan en flink Dreng, om han vil, dels lære udenad efter Lærerens Forklaring, 
dels gjætte sig til af sig selv. Men han vogte sig for, at en Pige ikke gjøre ham til Skamme ved 
at lære det hurtigere, end han selv” (Hjort 1858, 23). 

18  De mænd, som viste anlæg for begge dele, for følelsesfuldhed og religiøsitet, blev tilsvarende 
betragtet som kvindelige: Om ‘kvindelighed’ som en ikke-kønsspecifik følelseskompetence, 
som fx ‘Kjællingepræsten’ N.F.S. Grundtvig kunne tillægge sin ‘Veninde’, ‘Danmarks største 
Digterinde’ B.S. Ingemann, se Martinsen 2016. 
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mennesker (primært ting, landskaber og fantastiske væsener) i dansk litteratur og 
kunst fra perioden målrettet hhv. børnefamilien, fædrelandet og individet. Først en 
komprimeret skitse af Descolas teori.  

Systematiske genfortryllelsesmønstre  

Som nævnt præsenterer Philippe Descola i sin antropologiske neoklassiker Beyond Na-
ture and Culture fire strukturelt forskellige verdensbillede- eller ontologityper. De er 
inddelt efter to modsætningspar, som er fundamentale træk ved den menneskelige 
kognition. På den ene side en tilbøjelighed til at registrere identitet og forskel; på den 
anden side en basalinteresse for modsætningen mellem kroppes ydre og kroppes in-
dre. Prøvestenen i Descolas ontologi-typologisering er synet på forholdet mellem men-
nesker og ikke-mennesker. I naturalismen er forholdet mellem mennesker og ikke-men-
nesker kendetegnet dels ved ydre, kropslig identitet (alt i universet deler samme mo-
lekylære struktur (Descola 2013, 174)), dels ved forskel i det indre (mennesket har som 
det eneste væsen et indre, en bevidsthed); det omvendte forhold – at der er en forskel 
i kroppenes eller tingenes ydre fremtoninger, men en umiddelbart skjult lighed i væ-
senernes eller tingenes indre, i deres ånd, sjæl, anima osv. – kendetegner den ontolo-
gitype, som Descola kalder animisme (Descola 2013, 230ff). Den såkaldte totemisme an-
tager en identitet både i det ydre og i det indre – imellem visse kroppe, visse steder, 
visse landskaber, visse vejrfænomener, visse redskaber etc., der alle opfattes som væ-
rende af samme essentielle beskaffenhed (Descola 2013, 144ff). Omvendt er hovedin-
teressen i forståelsen af forholdet mellem mennesker, planter, brugsgenstande, dyr 
osv. i den fjerde og sidste ontologimulighed – den, som Descola kalder analogismen – 
at der både i det ydre og i det indre hersker fundamentale forskelle. Det er i forlængelse 
kendetegnende for analogistiske verdensbilleder, at de er præget af en interesse for at 
arrangere og rangordne verdens mangfoldighed (Descola 2013, 201ff). Animismen og 
totemismen er ontologier, der gerne forekommer i såkaldt tribale samfund – dvs. sam-
fund med en relativt ‘enkel’ social opbygning. Analogismen for sin del synes at forud-
sætte en vis grad af social kompleksitet som fx oldtidens mesopotamiske bystatskul-
turer eller europæisk middelalderkristendom (jf. Lundager Jensen 2021a, 87). Også na-
turalismen kræver relativt komplekse samfund; de første ansatser til naturalistisk 
tænkning kan spores i antikkens Rom og Grækenland; men som jeg allerede har strej-
fet, vinder den først for alvor indpas fra tidlig moderne tid.  

Ærindet i Beyond Nature and Culture er altså at fremhæve strukturelt forskellige må-
der at kategorisere ting og væsener i verden. Men også kvaliteten ved forholdet mel-
lem kategorierne – dvs. den ‘stemning’ eller adfærdsattitude (ethos) (Descola 2013, 
321), som præger relationerne mellem tingene og væsenerne i verden – interesserer 
Descola. Som en tilføjelse til de fire ontologier beskriver han derfor en række systema-
tisk forskellige tilknytningsformer (Descola 2013, 309-335). I dette tilfælde er prøveste-
nen samfundets dominerende ressourcedistributionsmønster. De kan være udformet 
på to måder. Enten som en relation mellem principielt jævnbyrdige parter eller som 
en relation mellem parter, hvor den ene er overordnet den anden. I den første gruppe 
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indkredser Descola tre typiske underformer: udveksling, prædation og gavegivning; 
alle tre forudsætter et syn på ikke-mennesker som subjekter (dvs. at de antages at have 
en indre ånd eller bevidsthed, hvorfor disse tilknytningsformer er særligt fordelagtigt 
afstemt med og gerne forekommer inden for rammerne af en animistisk ontologi). Den 
anden gruppe deler sig også i tre undergrupper af typiske relationsformer: frembrin-
gelse (‘produktion’), beskyttelse og overlevering; den første af disse forudsætter og de 
to øvrige kan være forenelige med et syn på ikke-mennesker som objekter eller ‘maski-
ner’. Formerne er dog ikke bundet strengt til specifikke ontologier eller sociale kom-
pleksitetsgrader.  

Hertil kommer, at skønt det ikke er hans fokus, viser Descola en vis åbenhed over 
for den mulighed, at både ontologierne og tilknytningsformerne hver især kan op-
træde i afgrænsede lommer inden for eller som et ‘ekko’ i en anden given dominerende 
struktur (jf. fx Descola 2013, 332). Denne åbenhed benytter jeg mig af i det følgende, 
hvor jeg foreslår, at genfortryllelsen i bestemte former for dansk 1800-talslitteratur de-
ler sig i tre hovedtyper, der hver især importerer tankestrukturer fra hhv. animismen, 
totemismen og analogismen til håndtering af moderne problemstillinger, som den do-
minerende ontologi, naturalismen, og det dominerende tilknytningsforhold, frembrin-
gelse, ikke kan give tilfredsstillende svar på. De er: 1) hvordan vi som forbrugere for-
liges med de stadig flere ting med stadig mere obskure oprindelsesforhold, vi omgiver 
os med; 2) hvordan vi som borgere opnår et forpligtende forhold til vores nation; 3) 
hvordan vi som individer skaffer os et stabilt og robust selv. 

Animistisk genfortryllelse i børnefamilien: kunsteventyrernes varedomesti-
cering 

Mennesker har trang til at se ansigter og liv, hvor der ifølge en naturalistisk ontologi 
ikke kan være nogen eller noget (Guthrie 1995). De samtidige forfattere Karl Marx og 
H.C. Andersen var begge helt indforståede med denne kendsgerning. Marx ønskede 
at afsløre resultaterne af denne kognitive mekanisme som falske forestillinger. Om sin 
egen (sarkastiske) beskrivelse af varernes tiltrækningskraft på os, dvs. deres antropo-
morfe eller såkaldte ‘fetishkarakter’, sagde han, at den mindede om “at få læst eventyr 
højt” (Marx 1970 [1867], 187). Marx beskrev da også markedskræfternes og kommer-
cialiseringens logik gennem et tankeeksperiment, som kunne ligne en karikatur af en 
H.C. Andersen-fortælling:  

Hvis varerne kunne tale, så ville de sige: vor brugsværdi er en ting, der muligvis interes-
serer mennesket, men den er ikke en del af os som ting. Det, som imidlertid tilhører os 
som ting, er vor værdi. Vort eget samkvem som vareting beviser det. Det forhold vi har 
til hinanden, har vi udelukkende som bytteværdier (1970 [1867], 184f). 

Oplysningsmanden Marx ønskede at affortrylle forholdet til varen – at afsløre, at vores 
følelser for dem er udtryk for falsk bevidsthed; romantikeren Marx anerkendte, at de-
res tiltrækningskraft er et udtryk for den moderne, nostalgiske længsel efter “varele-
gemernes grove, håndgribelige realitet” (Marx 1970 [1867], 143), som var blevet sløret 
i det fremmedgørende kapitalistiske produktionssystem. Disse betragtninger står i 
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gæld til Sianne Ngais nylæsning af Marx. Hos ham mener hun at finde en implicit 
forståelse af ‘det nuttede’, der er en af vor tids tre dominerende æstetiske kategorier.19 
Hun anser det nuttede for at være massekulturens æstetiske “ “svar på det diminutive, 
det svage og det underordnede […] en direkte krydsning mellem det kære og det 
klumpede”  (Ngai 2021, 90). Den nuttede smagslogik lever således af ting og væsener, 
der påkalder sig følelser af omsorg, intimitet, kærlighed tilsat en vis mængde overbæ-
rende ringeagt (Ngai 2021, 98ff). 

Den nostalgiske længsel efter et umiddelbart og nært forhold til tingene var afsæt-
tet for en særlig del af H.C. Andersens forfatterskab: tingseventyrene. Han skrev ani-
mistiske eventyr om ikke-mennesker, såsom ‘vareting’, hvori de optrådte som subjek-
ter. Han skrev om levende, tænkende, følende (og ofte også ødelagte, jf. Gaffikin 2004) 
sparegrise, kufferter, dukker, bøger, flasker, forstørrelsesglas, skriveredskaber: dvs. 
prosaiske småanskaffelser, der kunne forventes at have fundet deres vej ind i de bor-
gerstuer og barnekamre, hvor køberne af Andersens eventyr boede, og hvor histori-
erne ville blive (op)læst. Med de almene læsefærdigheders forbedring, dvs. med læse-
kulturens udbredelse, var den umiddelbare, informationsformidlende nødvendighed 
ved højtlæsningen blevet svækket. I borgerskabet kunne alle over en vis alder selv læse 
og forstå en tekst. Herved kunne højtlæsningsaktiviteten tilbyde sig som udgangs-
punkt for mere performative funktioner. Højtlæsning udviklede sig til et signifikant 
familieritual i 1800-tallets borgerskab.20 Ritualet samlede sig om moderen; hun læste 
højt.21 Den private livssfære var hendes domæne, og hun havde ansvaret for at holde 
hjemmet ‘fortryllet’, for at opretholde den hjemlige hygge – det atmosfæriske skjold, 
som skærmede familien fra det offentlige rums forretninger, politik og hektik (jf. Per-
rot 1990, 167-201).22 Forbindelsen til den offentlige sfære gik først og fremmest gennem 
manden eller faderen (der havde pligt til at forsøge familien og dermed måtte begå sig 
i forretningernes verden) og gennem varerne, tingene, som familien som forbrugsen-
hed anskaffede sig. De økonomiske ressourcer, som satte fruen i huset i stand til at 

 
19  De øvrige to er ‘det gakkede’ (zany) (Ngai 2021, 273-374) og ‘det interessante’ (p. 173-271); 

Ngai ønsker at historisere den æstetiske refleksion og fremhæver disse tre katogier i et opgør 
med en ahistorisk interesse for ‘det skønne’ og ‘det sublime’, som hun mener dominerer filo-
sofien. 

20  For en oversigt over borgerskabets ritualer i 1800-tallet (med særligt fokus på Frankrig) se 
Martin Fugier 1990. 

21  I hvert fald tilsagde idealet, at hun gjorde. ‘Moderstemmen’, som synger og fortæller historier 
for børn, er uomgængelig i periodens kulturelle selvfremstillinger. Men der fandtes alterna-
tiver. H.C. Andersen repræsenterede en variation: den følelsesfulde ven af huset, der læser 
for værtsfamilien. Konsulterer man det Kgl. Biblioteks avisarkiv Mediestream finder man 
særligt henimod slutningen af perioden en tredje. Talrige annoncer efterspørger nemlig sel-
skabsdamer med god diktion.     

22  At kvindens hyggeevner blev tænkt eller i det mindste poetisk fremstillet som en slags ma-
gisk kompetence, kan man få bekræftet mange steder. Ét kunne være i J.Th. Lundbyes dag-
bøger fra 1842, hvor han fx kan beklage sig over en rejse, som hans mor må foretage: ”Saa er 
hun borte da – nu rullede Vognen med hende fra os. I samme Øieblik flygtede ogsaa de ven-
lige Husalfer, som elske Qvinderne, men sjældent bo hos den eenlige Mand” (Madsen 1918, 
28). 
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indkøbe kvintessentielle hyggegenstande som nips og legetøj samt hyggeredskaber 
som højtlæsningsmateriale, fik hun i kraft af mandens forretninger, som hun altså ikke 
havde noget førstehåndskendskab til. I den forstand var hun ‘dobbelt fremmedgjort’ 
over for sine ting. Tingenes frembringelse havde, som Marx påpegede, mistet deres 
gennemsigtighed for hende i handlen; men også selve adkomsten til de økonomiske 
midler, som muliggjorde, at hun erhvervede sig dem, var ugennemskuelig.23  

En stor gruppe af H.C. Andersens eventyr forsøger at kompensere for sådanne for-
hold. De forsøger at stadfæste den masseproducerede tings individualitet. Tilsvarende 
formidler handlingsforløbene gerne en indsigt i de dele af verden, som er ugennem-
skuelige for borgerskabet – særligt for kvinderne. Adskillige af eventyrerne er ligefrem 
rejseskildringer af tingenes færd i de dele af samfundet, som nok muliggør livet i et 
byborgerhjem, men som er skjult for dets ‘kvindfolk’. Fortællingen fører sit publikum 
under rendestensbrættet, ind i fabrikken og med en tur på buntmagerens værksted 
osv.  

Fortællingerne er gerne opbygget efter den beroligende, narrative struktur 
‘hjemme-ude-hjemme’. “Den standhaftige Tinsoldat” (1838) er et oplagt og velkendt 
eksempel. En tinsoldat – masseproduceret (han er én ud af 25), “født af en gammel 
Tinske”, men også fejlproduceret (etbenet) og derfor “mærkværdig”, vågner til be-
vidsthed, da et lille fødselsdagsdrengebarn begejstret åbner indpakningsæsken, hvori 
soldaten ligger med sine mange “Brødre”: “Tinsoldater!” Drengen og de andre børn i 
huset har meget at underholde sig med. De har en undulat samt en masse pynt og 
andet legetøj, heriblandt en yndig danserinde af papir. Hun gør piruet og er altså fan-
get i en evig etbenspositur ligesom tinsoldaten, der ser hende og tænker: “Det var en 
Kone for mig!” Om aftenen, da folkene i huset går i seng, giver alle tingene sig til at 
lege, “føre Krig og holde Bal”. De eneste, der ikke deltager er tinsoldaten og danserin-
den; “hans Øjne kom ikke et Øjeblik fra hende.” Klokken tolv springer en trold plud-
selig ud af en snustobaksdåse. Han vil have soldaten til at holde sine øjne for sig selv. 
Men det gør soldaten ikke, og morgenen efter falder han ud ad vinduet ned på gaden. 
(Måske havde den skinsyge trold hævnet sig). Fødselsdagsbarnet farer ned, men leder 
forgæves efter den lille fyr, der godt nok ser dem, men som ikke finder “det passende 
at skrige højt” iklædt uniform. To gadedrenge finder ham mellem brostenene: de sen-
der ham i en avisbåd ud at sejle i rendestenen, som løber mod en stor kanal. På sin vej 
undslipper soldaten kun lige nøjagtig en skrækindjagende vandrotte, som vil se pas 
og indkassere told. I kanalen opløser avispapiret sig og den synkende tinsoldat bliver 
“slugt af en stor Fisk”, som kort tid efter først spræller voldsomt for derefter at blive 
helt stille. Fisken er “blevet fanget, bragt på Torvet, solgt og kommet op i Køkkenet”, 
hvor nu en kokkepige finder tinsoldaten under rensningen. Hun tager soldaten og fø-
rer ham ind i stuen til herskabet – vel at mærke “den selv samme Stue,” han havde 

 
23  Ved Jürgen Habermas’ mellemkomst er denne betragtning rygraden i Peer E. Sørensens H.C. 

Andersen & Herskabet. Studier i borgerlig krisebevidsthed (1973) – fraregnet dog min kønsmæs-
sige nuancering: For Sørensen er det borgerskabets (mænd og deres) håndtering af udspalt-
ningen mellem den offentlige sfære og intimsfæren, der er den afgørende baggrundsforstå-
else for Andersens forfatterskab og dets succes. 
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forladt tidligere på dagen! Da han får øjenkontakt med sin danserinde, er han lige ved 
“at græde Tin”, men heller ikke denne gang passer det sig. Pludselig tager en af små-
brødrene i huset fat i soldaten og kaster ham “lige ind i Kakkelovnen”. Helt uden 
grund; “det var bestemt Trolden i Daasen, der var skyld deri.” Vinden fra et åbent 
vindue tager pludselig danserinden, så hun flyver ind i ilden til ham. Da tjenestepigen 
dagen efter tager asken ud, finder hun soldaten forvandlet til et “lille Tinhjerte”.  

I denne historie er der en lang række elementer, som er relevante for denne artikels 
overordnede emne. I forbifarten er det interessant, at de tre dyr, der optræder i fortæl-
lingen, tjener tre forskellige funktioner, som dyr gennem menneskets kulturhistorie 
har indtaget: føde (fisken), ‘selskab’ (kæledyrsundulaten) og tankestof (vandrotten er 
et i bogstavelig og klassisk forstand fabelagtigt sindbillede på en funktionær-nøjereg-
nende, udfarende mennesketype; ud over sin rolle som middagsmad er den forslugne 
fisk også en allusion til Friedrich Schillers ballade “Polykrates’ ring” (1797), hvor en 
bortkastet ring vender tilbage til sin ejermand via en fisk). Men på dette punkt i frem-
stillingen er det den underliggende behandling af dagligdagstingenes relation til deres 
købere og ejere, der er af særlig betydning. Med disse briller bliver det påfaldende, at 
det er barnets følelsesmæssige engagement i tingen – fødselsdagsbarnets begejstrede, 
kategoriserende udbrud (“Tinsoldater!”) – der bringer legetøjet til bevidsthed. Passa-
gen spiller på den bibelske fremstilling af Adam som navngiver af dyrene i Edens 
have. I denne af de to gammeltestamentlige skabelsesberetninger skaber Jahve dyrene 
som menneskets ‘hjælpere’, fordi han ikke mener, at det er “godt, at mennesket er 
alene” (Gen 2, 18-20). I den bibelkyndige H.C. Andersens fortælling er det en lille 
dreng, der kalder en tinsoldat, som han antageligvis har fået i gave af sine forældre, 
ved dens rette navn. Med denne kategorisering etablerer han en forbindelse til sin ting; 
han viser da også tinsoldaten en vis omsorg ved at lede efter den, da den falder ud af 
vinduet. At drengen skødesløst, men plausibelt har ladet soldaten stå for tæt ved vin-
duet, og at lillebroren opsætsigt, men troværdigt kaster den ind i kakkelovnen, bort-
forklares bemærkelsesværdigt som troldens indblanding. Trolden bor i en herreværel-
sesgenstand, en snustobaksdåse, hvilket antyder, at de beklagelige vendepunkter i for-
tællingen skyldes en påvirkning fra de voksnes verden.  

Eventyr som dette ‘animerer’ genstande og sætter ord på børns følelsesmæssige 
tilknytning til dem. De underforstår og forudsætter 1800-tallets forventning til barnet 
som et fantasikompetent individ, der er i stand til at tro på tingenes agens og indre liv 
og dermed er i stand til at tænke animistisk og til at se genstande som subjekter. Jeg 
foreslår, at man kan forstå H.C. Andersens kunsteventyr og ikke mindst hans såkaldte 
tingseventyrs udbredelse og popularitet som et udtryk for, at fortællingernes animi-
stiske logik samt deres fokus på menneskers omsorgs- og gavebaserede tilknytnings-
relationer til ting var et svar på et af modernitetens fremmedgørelsesproblemer for 
borgerfamiliernes voksne: Gennem barnets fantasi kunne de forlige sig med hjemmets 
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genstande, hvis frembringelsesled de ikke kunne redegøre for.24 Tinsoldatens symbol-
tunge metamorfose i flammerne kan på den baggrund måske ses som en lutring af det 
ubehag, der sneg sig ind på 1800-talsborgerskabet i den gryende brug-og-smid-væk-
kultur. I kakkelovnen forvandles forbrugsskam til høvisk hjerte-renhed? 

Desuden: At legetøjet repræsenterer aflejringer af eller forberedelse på voksenli-
vets domæner og idealer, kommer ikke alene til udtryk i kraft af trolden. Den stand-
haftige tinsoldat er i sig selv et billede på krigens behov for selvopofrende, anonyme 
fodfolk – et udtalt behov under Første og Anden Slesvigske Krig. At tinsoldaten som 
etbenet faktisk ikke ville være egnet til at blive en af de tappert marcherende landsol-
dater, tiden havde brug for, gør hans disciplin så meget desto mere gribende ‘nuttet’.  

Netop krigen som emne og truende-tragisk baggrundsvirkelighed bringer os vi-
dere til den anden af de tre genfortryllelsestyper, den totemistiske genfortryllelse i år-
hundredets fædrelandssange. 

Totemistisk genfortryllelse i den offentlige sfære: Fædrelandssangene og den 
nye dødekult 

Den naturalistiske ontologi er ikke god at basere og vedligeholde fællesskaber på; den 
er ikke god til at udforme myter, og den kan ikke “fortælle os, hvilke fester vi skal 
holde” (Lundager Jensen 2021b, 100). Under Den Franske Revolution arbejdede en 
række stærkt anti-kristne kræfter, særligt de såkaldte ‘hérbertister’, for at etablere en 
ny ritualkalender til fejring af ‘Fornuften’. Der var tale om et forsøg på at udrydde den 
katolske helgendyrkelse ved at erstatte dens kalenderstruktur med en ny. Tilsvarende 
overvejelser med nationale fortegn florerede i Danmark i det første årti af 1800-tallet, 
hvor de såkaldte almanakker – datidens kalendere, som indeholdt astrologisk baseret 
viden og (vejr)forudsigelser og som samtidig var en af de mest udbredte former for 
litteratur (Horstbøll 1999, 581-585) – blev kritiseret for at basere sig på, hvad der burde 
være glemte helgeners navnedage. Almanakkerne skulle i stedet basere sig på danske 
og norske historiske personligheder eller helte, “der ere Dans og Nors Prydelse” (En-
gelstoft 1802, 58, citeret i Andersen 1986, 106), så folk efter deres forbillede dagligt 
kunne træne sig til patriotiske følelser og selvforbedring. Diskussionen skal ses i for-
længelse af den helligdagsreform, der fandt sted i Danmark i 1770, og som halverede 
antallet af de oprindeligt katolske festdage, der ikke var blevet afviklet i reformations-
perioden. Forordningen demonstrerer den protestantiske oplysningstids festskepsis 
ved at begrunde reduktionen således:  

Skiønt deres [helligdagenes] Anordning kan have havt et gudeligt Øiemerke, ere de dog 
mere blevne anvendte til Leddiggang og Laster, end til sand Guds Dyrkelse; hvorfor det 
er bedre, at de efter andre Protestantiske Landes Eksempel blive anvendte til Arbeide og 

 
24  At Andersens fortællinger faktisk blev læst og forstået nogenlunde sådan (i hvert fald af en-

kelte læsere), kan samtidens anmeldelser underbygge. Meir A. Goldschmidt fremhæver un-
der alle omstændigheder, at Andersens får egentligt ”Umælende” brugsgenstande til at tale 
og at netop dét giver en dyb og dulmende følelse af ”Tilværelsens hemmelige Sympathi” 
(Goldschmidt 1858, u.p.). 
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nyttig Gierning (i Schou 1777, 115). 

Oplysningstidens manglende feststemning kom ikke til at præge 1800-tallet. Men det 
gjorde de patriotiske bestræbelser i begyndelsen af århundredet heller ikke; den dan-
ske tidsfornemmelse kom ikke til cyklisk at påminde befolkningen om fortidskongers 
storbedrifter. Der skete noget andet. De fremvoksende nationale bevægelser oplivede 
forestillinger og praksisformer, som kunne hjælpe dem med at tøjre deres fædrelands-
følelser til folket, historien og landskabet. En lang række digte udgivet i samlinger eller 
optrykt i aviser og sunget ved festlige lejligheder besang offentligt det danske 
‘ethnoscape’ (Appaduraj 1990, 7f) – det danske folkefællesskabs essentielle forbindelse 
til de højtidstavse gravhøje på landets marker, de stolte bøgeskove, de frimodige sang-
lærker, det diskrete bakkelandskab, den blide kyst. Hvis ‘landskaber’ er menneskets 
formgivning af sin egen forståelse af et givent stykke naturs ‘rå stoflighed’ og hvis et 
specifik landskab er en ‘tekst’ på hvilken generationer nedfælder deres ‘lidenskabelige 
forestillinger’, som Simon Schama har foreslået (1995, 10-12),25 var 1800-tallet med an-
dre ord vidne til en voldsom stigning i relevansen af Danmark-som-palimpsest.  

Københavns borgerskab samledes allerede i 1700-tallet om patriotiske hyldest-
sange til majestæten (Engelhardt 2010; jf. Adriansen 2003, 358f), men i 1800-tallets før-
ste årtier gled kongebillederne i baggrunden til fordel for oder til den danske flora og 
fauna, som fandtes i ‘Frejas Sal’ og ‘Danas Have’. I Adam Oehlenschlægers “Der er et 
yndigt Land” (1819) og Poul Martin Møllers “Glæde over Danmark” (1823), hvor Freja 
og Dana optræder, er tonen som i hovedparten af de mange andre lignende, samtidige 
digte mild, ligesom referencerne til nationens fortidige storhed er antydningsvise, af-
dæmpede (jf. Auken 2012, 544) – afstemt med erindringerne fra Napoleonskrigene, 
med tabet af flåden (1807) og Norge (1814), med landbrugskrisen og statsbankerotten 
(1813) (jf. Bjørn 1988a, 64ff). En gruppe af digtene fra perioden forsikrer, at skønt Dan-
mark i naturstorhed, økonomisk rigdom og kulturelt fremskridt ikke kan måle sig med 
andre lande, er det godt sådan. Grundtvigs “Danmarks trøst” eller “Langt høiere 
Bjerge” (1820) beroliger således: “Vi Dannemænd tage til Takke;/ Vi er ikke skabte til 
Høihed og Blæst,/ Ved Jorden at blive, det tjener os bedst!”. I forlængelse: Tilpasset 
sådanne overvejelser blev det foretrukne nationaldyr i kunsten i løbet af 1800-tallet 
ikke kongehusets våbenskjoldsløve – denne imposante repræsentant fra den eksotiske 
eller “karismatiske megafauna” (Gjerløff 2012, 401). Det blev derimod den hjemmehø-
rende, beskedne lærke (Adriansen 2003, 396ff). 

Grundtvigs tankemåde i digtet ligner den såkaldte klimalære, som tillægges Mon-
tesquieu, fordi han udfoldede den i De l’esprit des lois (1748). Tankegangen var vidt 
udbredt. Den antog, at de karaktertræk, temperamentsformer, sædvaner, skikke, lov-
givningssystemer osv., der kendetegner bestemte grupper af mennesker, dvs. folk og 
kulturer, korresponderer med det klima, som den givne gruppe lever i. Opfattelsen 
var, at et varmt klima er befordrende for små, sirlige kropstyper og tilsvarende for den 

 
25  Jf.: ”[I]t is our shaping perception that makes the difference between raw matter and land-

scape” (Schama 1995, 10) og “the landscape may indeed be a text on which generations write 
their recurring obsessions” (ibid. 12).  
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æstetiske finfølelse, men at den samtidig fremelsker iltre temperamenter og ladhed, 
som igen nødvendiggør en håndfasthed i selve lovgivningen og i udøvelsen af den. Et 
køligere klima som det danske fremmer derimod store, kraftige mennesker med en 
bramfri og storsindet omgangsform præget af sans for det rimelige, som dog ikke i 
nævneværdig grad er i stand til at værdsætte og skabe skønhed. I 1700-talsversionen 
var tanken ‘mekanisk’. Hvis mennesker migrerer fra én klimazone til en anden, vil 
temperaturen få dem til at ændre temperament. I 1800-talsversionen er den organisk 
eller ‘essentiel’. Mennesker er hele livet børn af deres fædreland, dets landskab og vejr-
forhold og står i ubrydelig forbindelse med de karaktertræk, som er indpodet i dem: 
‘Dansken’, ‘Svensken’, ‘Tysken’, som man gerne skrev, tænkte og opførte sig altså på 
en bestemt, forskelligartet vis, og man kunne ikke bevæge sig fra en etnisk kategori til 
en anden – ikke engang selvom man tillærte sig sproget, for det ville aldrig kunne blive 
ens ‘modersmål’.  

Jeg håber, at det vil stå klart, at det ontologiske mønster beskrevet her, ligner totemi-
stisme i Descolas forstand. Hans teori kaster endvidere lys over det skred i de domi-
nerende tilknytningsformer i den nationale-offentlige sfære, som fandt sted i første 
halvdel af 1800-tallet i Danmark. Den hidtil gældende relation, som antog form af be-
skyttelse (jf. Descola 2013, 325ff) – en forestilling, der i det offentlige rum kredsede om 
kongen som omsorgsfuld og kampparat landsfader – fik i første omgang følgeskab af 
og blev i anden omgang marginaliseret af en overleveringsinteresse for folkets fælles 
forfædre (jf. Descola 2013, 329ff). Med andre ord: Et afgørende tegn på, at de tidligere 
dominerende patriarkalsk-feudale loyalitetsstrukturer med orientering imod lokalher-
resædet (som lokal repræsentant for kongen) samt slægten var kollapset, var fremvæk-
sten af en ny national dødekult (jf. Descola 2013, 331). I første omgang formulerede 
den sig som en forøget kunstnerisk interesse for fortidens helte eller ‘Kæmper’ og ikke 
mindst for de gravhøje, de havde efterladt sig rundt om i landskabet. De skulle fredes, 
og bønderne skulle, mente digtere og malere, lære at elske dem, selvom de var i vejen 
på markerne, som var af særlig stor økonomisk betydning for bønderne både før og 
efter den længe ventede opgangstid, den såkaldte kornsalgsperiode (ca. 1830-1875) 
(Bjørn 1988b, 76ff).26 De levende skyldte inderlig tak til disse døde og den gloriøse 
fortid, som de og hele det nordiske gudepanteon (der havde oplevet en renæssance) 

 
26  Opgaven var ikke nem. I 1840’erne kunne den unge mand J.Th. Lundbye vemodigt se tilbage 

på de drømme, han gjorde sig som stor dreng: han håbede, at landalmuen gennem netop 
hans billeder ville kunne ”bestyrkes i sin Kjærlighed til sine Sagn [… og sørge for, at] Bonden 
skulde skaane Stendyssen paa sin Mark, naar han saa den aftegnet” (Madsen 1918, 6) (jf. 
Adriansen 2003, 125-129).     
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repræsenterede. Sådan lød logikken. Fædrelandssangene var både redskaber til at ind-
øve og vedligeholde forestillinger om de døde og deres guder og til at give udtryk for 
taknemmeligheden over, at man var denne fortids arvtager. Grundtvigs førnævnte 
“Langt høiere Bjerge” inviterede således folk til at synge: “Thi prise vi Stammen af 
Skjold og af Dan!/ Gid immer den blomstre i Fædrenes Land!” 

Imod midten af århundredet ændrede infrastrukturen bag udformningen af san-
gene sig. Foreningen Danske Samfund blev grundlagt i 1839 og havde som delformål 
at udgive sanghæfter med nationalsindet indhold (Adriansen 2003, 63). Men også 
selve indholdet i teksterne ændrede sig. Efterhånden som truslen fra Preussen og kon-
flikten i Slesvig-Holsten blev stadig mere udtalt, fik fædrelandssangene en ny klang. 
Dødekulten stod stadig tydeligere frem. Særlig tydeligt blev det, da unge mænd døde 
‘for Danmark’ under Første Slesvigske Krig. I årene omkring 1850 udkom en lang 
række fædrelandssange og sanghæfter. Mange af dem var hyldestdigte til selvmobili-
serede landsoldater (Adriansen 2003, 227ff). Løbende blev der føjet til en liste med tek-
ster, der er beslægtede med Peter Fabers førnævnte “Den tappre Landsoldat” (1848). 
Eksempler kunne være: “Den lille Hornblæser (H.P. Holst 1849), “Til vore Saarede” 
(J.C. Hostrup 1849), “Slumrer sødt i Slesvigs Jord” (H.P. Holst 1850), “Kiærminde-
Sang” (N.F.S. Grundtvig 1850), “Til Landsoldaten” (H.C. Andersen 1850) og “Land-
soldatens Hjemkomst”, som både er titlen på et digt af Adolph Reckes (1850) og et af 
H.C. Andersen (1851) (Auken 2012, 545-548). I disse sange fremstilles krigens blods-
udgydelser som en revitalisering af landet. Hostrups makabre billede af det blodrøde 
totemsymbol Dannebrog er måske mest slagkraftigt: 

Det danske Heltenavn var fast [: næsten]/ forglemt ved Sund og Belte,/ da vakte Faren os 
i Hast/ og skabte nye Helte;/ og Dannebrog, som falmet stod,/ i Fredens dorske Dage,/ 
den skjænked de med deres Blod/ sin Purpurglands tilbage. 

Nye døde lagdes i jorden til de gamle og gødede forestillingerne om landet som folke-
fællesskab (jf. Anderson 1983, 141ff) og som landskab (jf. Schama 1995, 81ff).  

Mod slutningen af århundredet, på flere årtiers afstand af begge slesvigske krige, 
skrev Holger Drachmann i 1887 “Midsommervisen”, hvori det slås fast dels at “Vi el-
sker vort Land”, og dels at “vi vil Fred her til Lands!”. Selvom der egentlig er tale om 
en fiktiv fædrelandssang skrevet til et eventyrunivers som en del af teaterstykket “Der 
var engang”, og selv om sangen derfor kan ses som en pastiche på genren, har den 
groet sig fast og fået en lang brugshistorie. Det har den givetvis, fordi den kobler sig 
på Sankthans-højtiden, der har dybe hedenske rødder. Den folkelige sommersol-
hvervstradition, som i Danmark fejres d. 23. juni, kan ses som en art spirituelt eller 
religiøst ‘hot spot’, hvis energi skiftende traditioner har forsøgt at få del i. I middelal-
deren forsøgte kristne institutionskræfter at gøre krav på fejringsiveren ved at gøre det 
til en højtid for Johannes Døber. Efter helligdagsreduktionen i 1770 og kirkens officielle 
afvikling af Sankthans stræbte de nationale bevægelser i løbet af 1800-tallet efter at få 
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del i festen, som fortsatte på landet, hvor indbegrebsmedlemmerne af nationen, al-
muen, stadig boede.27 Ved at deltage i denne fest kunne nationalsindede byboere 
nærme sig den autentiske levevis, som landbefolkningen var forbundet med. Drach-
manns sangtekst er fuld af blomsterkranse, kløvere, korn, køer og dyrisk løssluppen-
hed – overflods- og frugtbarhedsmotiver, som byboere med længsel efter det virkelige 
liv uden for bymurene har dyrket, siden de første bystater så dagens lys i arkaisk tid 
(Bellah 2011, 175-264). Bålet skulle i folketroen afværge onde kræfter. Det gør det også 
hos Drachmann, hvor det skræmmer ‘Heks’ og ‘Trolde’. Men samtidig er det et natio-
nalt ‘Glædesblus’, som man har tændt på ‘Fædrenes Gravhøje’ og som lyser for Dan-
mark – i den middelalderdybe betydning af ordet, som konnoterer ‘velsigner’. 

Opsummerende: de nationale bevægelser i 1800-tallets Danmark samlede det bro-
gede danske folk til en enhed gennem essensbaserede forestillinger – dvs. gennem en 
totemistisk genfortryllelse af landskabet og historien og ved at udpege en gruppe af 
fælles døde, som nationen kunne samles om. Hertil kom at denne totemistiske genfor-
tryllelse slog ud i et ‘festmateriale’, fædrelandssange, til brug under offentlige, dansk-
hedsorienterede forsamlinger. Herved kunne strømningen kompensere for den om-
stændighed ved den dominerende naturalistiske ontologi, at den ikke egner sig til at 
basere store, socialt komplekse fællesskaber på. Tillægsforslag: Hvor den kulturelt 
fremvoksende familie havde sat sig på indendørshøjtiden julen, tilegnede nationen sig 
udendørshøjtiden Sankthans, hvorfor det blev relevant at slå fast: “Vi elsker hvor 
Land, men ved Midsommer mest”. 

Sangene var ikke det eneste træningsmateriale til opøvelse i barnligt begejstret 
fædrelandskærlighed. B.S. Ingemanns (og senere også Carit Etlars) populære fædre-
landshistoriske fortællinger greb danske romanlæsere og gav dem lejlighed til at ud-
vikle en historisk mættet, national landskabsforståelse. Den var forudsætningen for en 
følelsesmæssig tilknytning til forestillingen ‘Danmark’ (jf. Martinsen 2018; Moretti 
1999, 33). Men Ingemann leverede også andet træningsmateriale. Han skrev en lang 
række meget populære salmer, som understøttede muligheden for at vedligeholde et 
indre trosliv i en stadig mere sekulær tidsalder. Det er netop mod salmerne og den 
sidste af de tre genfortryllelsestyper, jeg nu vil vende mig. 

 
27  Den underliggende påstand, som det går for vidt at udfolde her, er, at Sankthans bedre end 

den officielle stats- og styreformsfejring på forfatningsdagen Grundlovsdag d. 5. juni (fra 
1849) og før det stænderforsamlingsfejringen d. 28. maj (fra 1831) lykkedes med at blive en 
folkelig festdag. Grundlovsfejringerne fandt i løbet af 1850’erne og 1860’erne en fast form 
(særligt i det grundtvigske højskolemiljø); indholdet var gerne politisk og det er sigende, at 
man oftest anvendte betegnelsen Grundlovsmøder. Måske er det manglen på fest som gør, at 
dagen ”af mange danskere” ikke opleves ”som en egentlig nationaldag” (Adriansen 2003, 
212)? Se også Korsgaard 2004, 239-242. 
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Analogistisk genfortryllelse i fromhedslivet: salmebøgernes engle-
fugle-sjæle 

Indledningspåstand: De skred i retning af individualiseringens udbredelse, som 1700-
tallets frihedsrettighedstænkning og dens indlejrede distinktion mellem ydre og indre, 
offentlige og privat-intime rum repræsenterer, havde ikke deres afsæt i det naturalisti-
ske verdensbillede. Med dets materialistiske nivellering af alt levende er naturalismen 
ikke et oplagt afsæt for individualisme og ‘særtænkning’. Andre tankemønstre egner 
sig bedre hertil. Jeg mener, at det er mere oplagt at se i retning af kristendommens 
analogisme. Nærmere bestemt mener jeg, at man kan se individualiseringsudviklin-
gen som forberedt i kristendommenes intensivering af lægmandsfromhedslivet, som 
fandt sted allerede fra senmiddelalderen. Særligt afgørende var dog den protestantiske 
pietismes inderlighedstræning i 1700-tallet (jf. Taylor 1989, 302; Sheer 2014, 34-35; Gle-
ixner 2005), som i Danmark fandt sit mest bemærkelsesværdige udtryk i H.A. Brorsons 
salmedigtning.28 Den senere biskop i Ribe (1741) udgav i 1739 Troens Rare Klenodie i 
nogle Aandelige Sange forestillet af Hans Adolph Brorson. Bogens 257 sange, der vel at 
mærke ikke er salmer til gudstjenestebrug, men åndelige sange til den private andagt, 
er tematisk inddelt i syv trostræningstrin (‘Troens Fryde-Fest’; ‘Troens Grund’; ‘Troens 
Midler’; ‘Troens Frugt’; ‘Troens Kamp og Seyer’; ‘Troens Herlighed’; ‘Troens Ende’), 
hvorigennem individet kan lære at værdsætte troens sjældne skat eller sejrskrans, som 
ordet ‘klenodie’ klinger af for et bibelstærkt publikum bekendt med Paulus’ asketisk-
atletiske billede på troslivet og hans opfordringer til menigheden i Korinth om at tro 
eller ‘løbe’ “sådan, at I vinder den [dvs. sejrsprisen, kransen, klenodiet]” (1 Kor 9,24). 
I Brorsons salmer får menneskets indre, sjælen, mulighed for at udmale sin selvforstå-
else som husvild i verden. Det var færdighederne i at fastholde en forståelse af sig selv 
som defineret ved sit indre – som hjemløs eller ‘udstiger’ (jf. Sloterdijk 2015, 176f) af 
den ydre virkelighed, der sætter rammen om dagligdagen og samfundslivet – som ge-
nerationerne, der fulgte de første pietister udfoldede (og i visse tilfælde sekularise-

 
28  Med ‘træning’ menes her askese i ordets oprindelige betydning, som fremhævet af bl.a. Peter 

Sloterdijk i Du musst dein Leben ändern. Se også Korsgaard 2004, 90-98. 
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rede) i oplysningens frihedstanker samt i romantikkens prioritering af det indre følel-
sesliv; dette var ikke mindst tilfældet i Danmark-Norge (København) (jf. Bredsdorff 
2003, 31ff).29 

Omfangsrig brug af og fokus på lægmandsengagement i religiøst motiveret sang 
kan siges at være en signaturpraksis, som kendetegner de protestantiske bevægelser. 
Her er de blevet anvendt som rituelle redskaber til udvikling af social sammenhængs-
kraft indenfor og grænser imellem givne grupper (jf. MacCulloch 2010, 637ff). Dette 
gjaldt de pietistiske miljøer i 1700-tallet, og det kendetegnede 1800-tallets religiøse 
landskab i Danmark, hvor først vækkelsesmiljøerne og sidenhen de Grundtvigsk-sin-
dede kirkemiljøer lagde eftertryk på netop salmesang som samlende og profilerende 
udtryksform. De fleste af N.F.S. Grundtvigs omtrent 1600 salmer er kollektivt oriente-
rede ‘vi-salmer’; tilsvarende dedikerede han sit hovedsalmeværk til kirkeinstitutionen, 
Sang-Værk til den Danske Kirke (1836-1837). Grundtvigs interesse for menighedsforsam-
linger og for gudstjenester er velbeskrevet; men at han i sin forståelse af disse aktivite-
ter anså begejstringen i forsamlingen som et nødvendigt udgangspunkt for individets 
tilegnelse af salmeteksternes forestillingsindhold, gentages ikke ligeså ofte i forsk-
ningslitteraturen.30 Forlængelsespåstand: Hvis man vrister ‘pietisme’ fri af sin speci-
fikke historiske 1700-talskontekst og udbreder den til en såkaldt etic-kategori relevant 
for den generelle beskrivelse af religiøse strømninger, som fremelsker inderliggjorte, 
intime forhold til en given guddom, evt. med sang som væsentligt redskab, vil Grundt-
vig og 1800-tallets anden store danske salmedigter B.S. Ingemann kunne rummes un-
der betegnelsen. Hvor pietisten Brorson er senpåvirket af den middelalderlige brude-
kammermystik og henter sit intimsprog fra den erotiske sfære (sjælen sværmer for 
Kristus som en brud sværmer for sin gom), er pietisterne Grundtvig og Ingemann børn 
af deres tid og henter deres intimbilleder fra familiesfæren (sjælen er et barn, som Gud 
varsomt tager på armen).  

Grundtvigs og Ingemanns kristne lyrik har endnu et fællesstræk. Den vrimler med 
overnaturlige, fantastiske ‘ikke-mennesker’ – først og fremmest med engle, som stim-
ler sammen i tekster under velkendte titler som “Lysets Engel gaar med Glands” (In-
gemann 1837) og “Velkommen igen, Guds Engle smaa” (Grundtvig 1825).31 I salmerne 
optræder engle som menneskenes skytsånder, som lovsangskor ved Gudstronen i 
Himlen, som gudsgesandten, budbringeren osv. Med andre ord plukker Grundtvig og 
Ingemann i de righoldige måder, hvorpå englefiguren i skiftende kristne kulturer har 

 
29  Se Sauder 1974, 58-68, for en kritisk gennemgang af ideen om, at de kulturelle og følelseshi-

storiske udviklinger i slutningen af 1700-tallet kan udlægges som en sekulariseret pietisme. 
30  Der findes mange eksempler på forbigåelser og underudforskning; et eksempel på det sidste 

kunne være Baunvig 2013. 
31  Grundtvigs lyrik rummer et egentligt bestiarium. Udover englene finder man også griffe, 

fønixfugle, havfruer, alfer, drager – fantastiske væsener, som han er stødt på i sin gennem-
gang af den kristne histories righoldige arkiv og har reintroduceret i sin egen digtning. 
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været bindeled mellem det jordiske liv og den himmelske verden;32 englene er således 
beslægtede med himmel-og-jord-forbinderen par excellence: Helligånden.  

Engleinteressen var ét blandt flere tegn på, at Grundtvig og Ingemann reagerede 
på den rationalistisk-teologiske strømning, der havde domineret den officielle kristen-
dom i Danmark i årene omkring år 1800, da de begge voksede op. Deres salmer var 
genfortryllelses-aktivistiske moddigte, som søgte at erstatte den officielle Evangelisk-
christelig Psalmebog (1798). Denne salmebog var frugten af et naturalisme-tilpasnings-
projekt igangsat af N.E. Balle, Sjællands biskop (og Grundtvigs onkel): I de sidste årtier 
af 1700-tallet var forholdet mellem kristendom og oplysning et varmt emne i den frem-
voksende danske offentlighedssfære. Balle nedsatte i 1790 en kommission til udarbej-
delsen af en salmesamling, der kunne appellere til det, man opfattede som tiltagende 
mere ‘affortryllede’ byborgerskabskristne (fx Kjærgaard 2003, 152-153). De oplys-
ningstilpassede salmer lugede ikke helt ud i det traditionelle forestillingsunivers. 
Selvom det først og fremmest er de fornuftsindordnende dogmer, der står i centrum, 
kan man altså undertiden godt støde på engle. De optræder gerne som stivnede sym-
boler på forbilledlig gudstilbedelse som tilfældet er her: 

Dybt bøier Engelen sig ned, Og ydmyg dig tilbeder; Al Verden fuld af Herlighed, Din 
Majestæt udbreder; Men Ingen, Ingen fatter dig; Thi du er Gud, dig selv kun lig I alle 
Evigheder (E-c P, 11). 

Ornamentikengle som denne griber ikke ind i menneskenes virkelighedssfære, lige-
som salmebogen ikke greb ind i folks liv. Evangelisk-christelig Psalmebog blev ikke no-
gen succes og fik ikke tag i befolkningen. Det gjorde til gengæld Grundtvigs og Inge-
manns salmer. I stedet for at affortrylle det kristne forestillingsunivers fulgte de den 
romantiske accept af, at moderne religiøsitet må udfolde sig i følelsernes og æstetik-
kens rum (jf. Safranski 2007, 13, 393). Således afklaret kunne de give de fantastiske, 
fortryllede, underholdende elementer plads i poesiens verden. Derfor skrev de billed-
stærke engle frem. De blev levende, handlende, poetiske agenter. Bibelfortællingen om 
Jakobs drømmesyn i Betel, hvor englene bevæger sig op og ned ad Guds himmelstige 
(Gen 28, 12), lå endvidere under Grundtvigs forståelse af selve salmesangen som en 
“Tone-Stige” – dvs. som en passage til den anden verden (Grundtvig 1824). Billedet 
antyder også, at mennesker kan være ‘engleagtige’ – når de synger. 

Grundtvig spidsformulerede tankegangen i den middelalderlige krybbespilssang 
“Et Barn er født i Bethlehem”, som han gendigtede og udgav som “Jule-Sang for 
christne Børn”. “Det er godt at være Barn om Julen” hang som epitaf over sangen, da 
den blev trykt på forsiden af tidsskriftet Nyeste Skilderie af Kjøbenhavn lørdag d. 23. de-
cember 1820. Både udsagnet, som er et gammelt dansk ordsprog, og sangen i sig selv 
sender på to frekvenser. På den ene side angår de højtidens faktiske, forventningsfulde 
børn. På den anden side breder de barnebegrebet ud til at gælde alle kristne; selv 
voksne kan få hjælp af englene til at lovsynge og til at se Gudfader i ‘Himmel-Bye’: 

 
32  Valery Rees opregner disse og en lang række andre engletyper (herunder den, som kun und-

tagelsesvist er relevant for Grundtvig og Ingemann: den faldne engel Satan): From Gabriel to 
Lucifer: A Cultural History of Angels (2012). 
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Guds Engle der os lære brat,/ Lære brat,/ At synge, som de sang i Nat,/ Halleluja, halle-
luja! // Da vorde Engle vi som De,/ Vi som De,/ Gud Faders Ansigt kan vi see!/ Halleluja, 
halleluja! 

For Ingemann er “Børnenes Julesang” (1842, 74) tilsvarende noget, som voksne, der 
har en ‘Barnesjæl”, kan tage del i: “Julen har bragt velsignet Bud;/ Nu glædes Gamle 
og Unge”. Julens velsignede budskab er, at “Paradiisveien er funden!”; at “Himme-
rigskongen blandt os boer”; at han “lover os Englevinger”. I modsætning til Brorsons 
verdensforsagende pietisme er Grundtvigs og Ingemanns pietisme altså verdensbe-
kræftende; 33 himmeriget er allerede tilstede på den fundamentalt godartede jord, og 
mennesket har en engel i sit indre, i sit hjerte (jf. fx Ingemann 1842, 81).  

Guds velvilje og velsignelse udtrykker sig i relationerne mellem den mangfoldig-
hed af liv og ting, som findes på jorden. Dette grundlæggende analogistiske verdens-
billede gør ‘Tegn’, ‘Gaade’ og ‘Speil’ til nøglebegreber for Grundtvig, ligesom det an-
sporer begge forfattere til at interesse sig for andre ikke-mennesker, fugle. Både fugle 
og engle har vinger, som giver dem mulighed for at opholde sig i det overjordiske rum. 
Både fugle og engle kan synge, så det runger og rummet foroven forvandler sig til det, 
man med Peter Sloterdijk kunne kalde et lydrum, en ‘sonosfære’ (2011, 477ff). Derfor 
er fugle og engle godt lyrisk materiale for den Grundtvig, der ikke kun skriver om 
vinge-, men også om ‘Aandefang’, og for den Ingemann, der i ét billede kan skrive om 
sjælenes, fulgenes og gudstankernes fulgt: 

Der flyver saamange Fugle/ Imellem Himmel og Jord./ Selv med den allermindste Fugl/ 
En Tanke fra Gud henfoer. // Der farer saamange Sjæle/ Hver Stund fra Himmel til Jord./ 
Selv i den allermindste Sjæl/ En underfuld Verden boer. // Guds Tanker flyve som Fugle; 
Som Sjæle fare de hen. Fra Livets Væld de spredtes ud -/ Der samles de først igien (Inge-
mann 1842, 116). 

Verdens mangfoldighed samles og spejler sig fraktalt i det enkelte individ – i den un-
derfulde indre verden, som sjælen er. Grundtvig ser tilsvarende et fratalt mønster i 
forholdet mellem den menneskelige treenighed krop-sjæl-ånd og den guddommelige 
Søn-Fader-Helligånd (jf. Baunvig 2021).  

Altså: Grundtvig og Ingemann genfortryllede det kristne forestillingsunivers og 
vakte døde stukengle til live. De overrislede den analogisme, som oplysningskristen-
dommen havde forsøgt at tørlægge, og de fremskrev fraktalmønstre i salmer, der til-
bød sig som træningsmateriale for individualiseringsparate 1800-talsmennesker, som 
i takt med rationalitetssfærernes stadig hastigere udspaltning – de to afgørende er i 
denne sammenhæng familierummet og det offentlige-nationale rum – følte stadig 
større trang til at samle selvet, livsverdenen og verdensaltet i én følelseserfaring. Sal-
mernes succes antyder, at de tilfredsstillede et behov og blev oplevet som relevante.   

 
33  Præcision: Brorson forstår ‘verden’ som menneskenes forstyrrende, fromhedsafledende 

sfære. Han er således ikke naturforsagende som andre strømninger i eller tæt på kristendom-
men har været (fx manikæismen). At Grundtvigs salmedigtning aflejrer den kristne histories 
tanke- og sangtradition betyder, at han også kan skrive afvisende om ‘verdenen’. Om Grundt-
vigs genopdagelse og gendigtning af Brorson, der ikke havde samme status i begyndelsen af 
1800-tallet, som han har i dag, se Auken og Damgaard 2018; Sørensen 1966. 
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Den dominerende tilknytningsform i disse lyriske universer er den, Descola ind-
kredser som omsorgsfokuseret. Akklimatiseret med 1800-tallets kulturelle fokus på fa-
milie- og hjemliv forstås omsorgen gerne i familietermer. Universet er for Ingemann 
og Grundtvig en kæde af omsorgsrelationer, hvoraf den vigtigste er den mellem men-
neskebarnet og den guddommelige forælder. I forlængelse: For Grundtvig havde re-
lationen også kirke- og skolepolitiske konsekvenser. I forholdet mellem den fremvok-
sende nationalstat, familien og kirkeinstitution mente han, at familien skulle have 
størst indflydelse på barnet. Han var derfor en radikal fortaler for forældrenes under-
visningsfrihed (også på det religiøse område); hvad angik de voksnes religiøsitet, var 
han tilsvarende fortaler for, at staten blandede sig udenom. Præster og sognebørn 
burde have gensidig frihed i til- og fravalg af hinanden. Frihed og frivillighed var ble-
vet nødvendigt på det religiøse område, var hans analyse, som tog farve af de gæl-

dende forventninger til de følelsesmæssige bånd, der binder børn og forældre. Relati-
onen mellem menneske og Gud skulle være naturlig, spontan, frivillig. Måske er det 
derfor, at Gudfader i Grundtvigs salmer sjældent er en streng og vred overvågende 
guddom, men ofte en venligt imødekommende skikkelse? Sommetider forvandler han 
sig endog til en Gud(høne)moder: “Gud! i dine Vingers Skygge / Lad os glade bo og 
bygge / Thi med Liv og Lys og Lykke / Der kun er for Smaafolk Hygge” (Grundtvig 
1837). 
Jeg håber, at korrespondancen med Descolas teori og den ontologiske forudsigelighed 
af de tre skitserede genfortryllelsestyper – den animistiske i familiernes højtlæsnings-
litteratur, den totemistiske i nationens fædrelandssangene og den analogistiske i indi-
vidernes salmebøger – står klart. I det afsluttende afsnit vil jeg vise, hvordan litteratur, 
der fik anvendelse i det skolevæsen, som tog form og blev sat i system i den periode, 
jeg er interesseret i, gjorde strategisk brug af dyr. Det gjorde den i forsøget på at sikre 
det fælles fundament for de tre genfortryllelser, jeg her har gennemgået: barnets og 
barnlighedens særstatus. 

’Dyrplager som Barn, Menneskeplager som Voksen’ 

I det foregående har jeg vist, hvordan litteratur til brug i hhv. familiesfæren, national-
sfæren og den religiøse sfære alle på hver sin måde trænede voksne i at suspendere 
’naturalisme-reflekser’. Det vil sige, at den trænede voksne i at finde eller fastholde det 
ufornuftige, uskyldige, naturlige, godhjertede, godtroende barn, der gemte sig i deres 
indre. Barnets og barnlighedens særstatus var med andre ord blevet konstitutiv for 
opretholdelsen af fortryllelsen og sammenhængskraften i de tre mest afgørende sam-
fundssfærer. Men de ideologiske barneforestillinger udfordredes af rigtige, levende 
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børn. De opfører sig (som bekendt) ikke altid som engle. Fra midten af 1800-tallet blev 
denne omstændighed et fundamentalt problem, der udfordrede sammenhængkraften 
ikke mindst i borgerskabets verdensbillede. Man havde brug for uskyldsrene børn til 
at understøtte ‘barneideologien’. Artige børn udviklede sig desuden til gode sam-
fundsborgere, mente man. Derfor søgte man efter måder at understøtte deres (knap 
så) spontane godhed. Dette var en af grundene til at man fastholdt skolernes religions-
undervisningen som fundamental (jf. Gjerløff og Jacobsen 2014, 99-115). Men som no-
get nyt kom dyrene gradvist til at spille en større og større rolle i dette arbejde. Dyr, 
især skrøbelige og i Ngais forstand nuttede dyreunger, blev nu i stigende grad frem-
hævet som oplagte venner for børn. Ved at sørge for, at børn fik et intimt, empatibase-
ret forhold til disse væsener, kunne man understøtte fortryllelsesøkologien og sikre 
samfundets moralske habitus. Der var tale om en art uskyldig-ved-association-logik.  

En del af periodens undervisningssyn og velgørenhedsarbejde må forstås i dette 
lys. I samklang med sådanne tankegange formulerede Foreningen til Dyrenes Beskyt-
telse, der blev oprettet i 1875, sigende paroler: “Dyrebeskyttelse er menneskebeskyt-
telse” lød et af dem; “Dyrplager som barn, menneskeplager som voksen” lød et andet 
(gengivet i Gjerløff 2008, 20). Sådanne formuleringer satte udviklingstendensen på 
spidsen. Mindre skarpt optrukne eksempler kan findes blandt tidens skolelærere. Et 
kan findes i de efterladte breve fra den senere højskoleaktive venstrepolitiker Harald 
Holm, der i en tid arbejdede som lærer. Han mente, at det var en afgørende opgave for 
læreren at åbne barnets blik for og kærlighed til naturens dyr og planter. Dette var af 
stor betydning for at barnet kunne udvikle sig til et helt og velfungerende menneske. 
Heldigvis var der mange redskaber, som kunne hjælpe til at løse denne opgave, skrev 
Holm i et næsten programmatisk brev til sin præsteven August Ludvig Skrøder: 

Naturen selv, Billeder, Digterens skjønneste Skildringer — Fabler og Æventyr, hvor Dyr 
og Planter tale, ikke at forglemme — alt Det maa Læreren bruge for at give Naturen Liv 
for Disciplen og indgyde ham Kjærlighed dertil (Holm 1868).  

Det går for vidt her at redegøre i detaljer for den naturvidenskabelige skoleundervis-
ning og folkeoplysning, som ad forskellige spor tog fart fra midten af 1800-tallet.34 Det 
afgørende er i denne sammenhæng, at interessen for dyr i det læsebogsmateriale, som 
mange almue- og (særligt) borgerskoler benyttede sig af fra midten af 1800-tallet, var 
iøjnefaldende. I Peder Hjorts førnævnte Den Danske Børneven en Læsebog for Borger- og 
Almue-Skole, som fra førsteudgivelsen i 1839 bredte sig og stadig var i brug på den 
anden side af århundredeskellet, finder man under alle omstændigheder påfaldende 
omfattende mængder af dyrefabelfortællinger og ‘alvorlige’ moralske anekdoter om 
dyr (oftest trofaste hunde) samt lange zoologiske afsnit om verdens dyr. De sidst-
nævnte afsnit er desuden slående rigt illustrerede. Ingen andre temaer i bogen har så 
mange tavler og billeder. Opmærksomheden (og det ressourceforbrug, som den er 
tegn på) taler sit eget tydelige sprog: det er vigtigt, at børn beskæftiger sig med dyr. 
Hvordan børnene faktisk selv oplevede denne litteratur og dyrene i den, er et blindt 

 
34  Et godt sted at skaffe sig overblik over folkeoplysningen på dette område er Hans Henrik 

Hjermitslevs arbejde (2015; 2017a; 2017b). 
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punkt for min undersøgelse (jf. Appel & Christensen 2017). Men hvis man godtager 
oplagstal, genoptryk- og genudgivelser som tegn på udbredelse, står det klart, at Den 
Danske Børneven og de mange dyr i den fastholdt en væsentlig relevans over tid. En 
anden langtidsholdbar bog, der fik et liv i skolesammenhæng, og som bestræbte sig på 
at lære børn at fascineres af naturen og til at nære sympati for dyrene i den (jf. Eitler 
2014), er de 50 dyrevers med tilhørende illustrationer, som H.V. Kaalund og J.Th. 
Lundbye udgav som Fabler for Børn (1845). 

Den herligste Tidsfordriv 

For den engelske forfatter G.K. Chesterton var de ‘eneste ord, som på tilfredsstillende 
vis beskriver Naturen, dem, man finder i eventyrbøgerne: tryllebindende, besvær-
gelse, fortryllelse.’35 Han anså det for et mirakel og ikke en mekanisk naturlov, at æg 
kan forvandle sig til kyllinger. Samme forundringsparate naturbegejstring finder man 
i Fabler for Børn, der indledes med påstanden, at dyrenes verden ligesom eventyrenes 
er “den herligste Tidsfordriv” (Kaalund & Lundbye 1845, 3). Selv en undseelig edder-
kop er fascinerende, hvis man ser godt nok efter.  

“Edderkoppen”, Fabler for Børn af H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye (1845, 70) 
 
Fortryllelsen gemmer sig i detaljen; men det tager tid at få øje på den. I midten af 1800-
tallet rummede ‘herlig’ endvidere stadig ‘lovsang af Guds skaberværk’ som væsentlig 
og umiddelbar medbetydning (jf. ODS). Guds herlighed gemmer sig altså i de små 
detaljer, som Kaalunds tekster og Lundbyes illustrationer forsøger at åbne læserens 
blik for. Derfor er det vigtigt, at man tager sig denne tid, er det indirekte budskab. 

 
35  Den engelske originalformulering lyder: ”The only words that ever satisfied me as describing 

Nature are the terms used in fairy books, ‘charm’, ‘spell’, ‘enchantment’” (Chesterton 1995 
[1908], 58). 
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Hvad der var godt at fordrive tiden med, var et spørgsmål, som optog borgerska-
bet i 1800-tallet. Denne gruppe havde som følge af velstandsstigninger fået markant 
mere fritid end i tidligere perioder. Borgerskabets interesse for dannelse, som blev et 
nøgleord i perioden – ikke mindst i nordeuropæiske lande som Danmark – kan ses 
som en konsekvens heraf. Samtidig kan den forstås som en naturlig videreførelse af 
protestantiske (middelklasse-)kulturers tilbøjelighed til ‘sekulær askese’ – til at tildele 
dagligdagsgøremål og tidsforbrug stor betydning. Udvidelsen og systematiseringen 
af børneskolevæsenet var i sig selv et eksempel på den øgede interesse for ‘fritidshånd-
tering’. ‘Fritid’ gemmer sig i de etymologiske rødder af ordet ‘skole’, der i sin oprin-
delige græske form (σχολή) betyder netop fritid eller det, man beskæftiger sig med, 
når man ikke arbejder eller løser praktiske opgaver. 36   

En afgørende opgave særligt for borgerskolerne i denne periode var at installere 
selvdisciplin i den enkelte elev, så denne af egen drift ville være i stand til at benytte 
sin fritid på en hensigtsmæssig og opbyggelig måde. Tidens børnebøger viser os, at 
ikke mindst dyrebegejstring var noget borgerskabets voksne gerne så, at deres børn 
udviklede. Det var velset, at børn viste zoologiske interesser, eksempelvis ved at lade 
sig fascinere af sommerfuglelarvens metamorfoser (fx Hjort 1858, 92-94) eller ved at 
påtage sig mere spontane omsorgspligter forbundet med det kæledyrshold, som var i 
vækst blandt borgerskabet i byen (Thorslund og Gjerløff 2014, 20).37  

Naturtro fabeldyrs “venlige Færd” 

Kaalund skrev Fabler for Børn på forlægger P.G. Philipsens opfordring. I årtierne forin-
den havde fabelgenren efter inspiration fra Tyskland fået en opblomstring i dansk bør-
nelitteratur. Ikke mindst forfatteren Christian Winther havde i 1830’erne haft stor 
salgssucces med at oversætte den tyske forfatter J.W. Heys muntre dyrefabler. Fabler 
for Børn fulgte disse udgivelsers form. Men Kaalunds og Lundbyes udgivelse fik ikke 
samme positive opmærksomhed ‒ ikke i første omgang i hvert fald. Selvom bogen 
udkom i 1845 var det først med andet oplag i 1866, at den for alvor slog igennem – ikke 
mindst til undervisningsbrug. Fra 1870’erne var den til gengæld et typisk læsebogs-
materiale. I 1918 kunne kunsthistorikeren Karl Madsen uden videre argumentation 
kalde den “vor smukkeste og bedste Børnebog” (1918, 37-38).   

En af forhindringerne ved udgivelsestidspunktet var, at ‘fabler’ ganske enkelt ikke 
var den rigtige vare- eller genrebetegnelse. Flere anmeldere mente ikke, at dyreversene 

 
36  Under disse formuleringer gemmer sig 1) Max Webers forståelse af Den protestantiske etik og 

den kapitalistiske ånd (1905), 2) Ernest Gellners ideer om såkaldt ‘exo-uddannelse’ (uddannelse 
uden for hjemmet) og dens betydning for den kulturelle homogenisering i industrisamfun-
dene (1973) samt 3) Peter Sloterdijks beskrivelse af modernitetens udbredelse som den ud-
vikling, der gør metaforen ‘livet er en skole’ relevant for stadig flere befolkningsgrupper 
(2015, 457ff).  

37  Som nævnt er en vis form for asymmetri ifølge Ngai et element i det følelsesvæv, som opstår 
mellem den ting eller det væsen, nogen opfatter som nuttet. At ‘formindskelse’ er et centralt 
element i menneskers forhold til deres nuttede kæledyrshold er velbeskrevet i forskningslit-
teraturen. Se fx Thorsen 2014; jf. Thomas 1996, 240f. 
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var “berettigede til denne Benævnelse, idet mindste ikke, naar man opfatter Begrebet 
paa den sædvanlige Maade”(citeret i Rossel U.D.). Klassiske fabler var gerne småfor-
tællinger om menneskeagtige dyr med tilhørende moraler – ofte moraler, der hjalp 
folk til at acceptere deres lod i livet ved at smile ad figurer, som ikke gjorde det.  Dy-
renes rolle var allegorisk, og budskaberne understøttede gerne en hierarkisk, feudal 
samfundsopbygning (jf. Henderson 1982). Dyrene og fortællingerne i Fabler for Børn 
var ikke fabler i denne forstand. For det første havde kun få af versene let-afkodelige 
moraler. For det andet var dyrene ikke menneskelige. De opfører sig etologisk ‘kor-
rekt’ og naturtro. Eller rettere: Der er ingen fantastiske elementer, og den stærkeste 
antropomorficerende tendens er, at dyrene tillægges menneskelignende familiebånd 
og familiefølelser. “Ræven” er et godt eksempel. 

Tidligere havde man opfattet ræven som et skadedyr. I løbet af 1800-tallede flyt-
tede den sig imidlertid gradvist over i nyttedyrskategorien (jf. Gjerløff 2009). Det er 
ikke til at sige, om Kaalund og Lundbye var påvirkede af sådanne bevægelser. Men 
hverken i tekst eller illustration møder man tidligere tiders negative stereotyper af ar-
ten – her er der ingen snu, lumsk, upålidelig Mikkel. Derimod præsenterer de på proto-
Disney-manér38 ræven som en ængsteligt vagtsom mor, hvis kære hvalpe tumler ved 
indgangen til deres hule: “Rævemoderen speidede rundt,/ At Ingen skulde forvolde 
dem Ondt”.  

“Ræven”, Fabler for Børn af H.V. Kaalund og J. Th. Lundbye (1845, 100) 
 
Hovedparten af dyrene i fortællingerne er dem, man møder i menneskenes verden – 
dem, der “flokkes om Menneskets Hytte, Nogle til Glæde Andre til Nytte”(Kaalund & 
Lundbye 1845, 3). Der er flest hunde, køer og fugle, men også en lang række andre dyr, 

 
38  I den dyreetiske forskningslitteratur interesserer man sig for ‘disneyficering’. Det er en term 

benyttet til kritisk beskrivelse af populær- og massekulturelle dyrefremstillinger med forkær-
lighed for nuttede eller ‘nuttificerbare’ dyrearter på bekostning af arter, som ikke er så til-
trækkende, dvs. som ikke i samme omfang vækker spontane omsorgsfølelser i mennesker (jf. 
Stanton 2021).  
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som danske børn kunne forventes at kende til: katte, heste, køer, grise, ænder, høns, 
får, geder, bier, rotter, duer, en tudse, en edderkop, en måge, en spurveunge, en skade, 
en lækat og en glente. Hertil kommer få eksotiske dyr: bjørnen, påfuglen og aben, som 
enkelte børn måske ville have set på markedspladser eller i haver.39 Helt uden for dy-
rekategorien finder man desuden et stykke legetøj og en maskine (rumlepotten, vand-
posten) samt en blomst, en årstid og nogle naturfænomener (aftenstunden, kilden, vin-

teren, violen, stormen). Denne forsamling af dyr, planter, materialer og fænomener, 
som menneskene deler deres tilværelse med, nærmer sig det, som Donna Haraway 
ville kalde ledsagearter (‘companion species’) (2008, 164-165; jf. 2003). 
Selvom dyrene ikke helt er som mennesker og fx ikke kan “græde og lee”, er de tillids-
fulde, troskyldige og ser kærligt “paa Mennesket” for at bringe det “sin Tak” eller for 
at klage “sin Nød”. Sådan lyder det i bogens forord (Kaalund & Lundbye 1845, 3), som 
også fastslår, at dyrene ligefrem elsker “den Haand, som” giver dem føde. Derfor “skal 
Mennesket Dyret agte”. Det vil sige at menneskene skal ‘se’ dyrene – altså anerkende 
dem ved at iagttage dem og ved at have respekt for deres “venlige Færd”. Problemet, 
forstår man, er, at der ikke er tilstrækkeligt mange mennesker, som faktisk anerkender 
dyrene på denne måde. Dette er det alvorsfulde budskab, som bogen forsøger at få 
børnelæserne til at indse, at de må råde bod på. Lundbye understreger denne alvor i 
sin næsten memento mori-barokke illustration til forordet (jf. p. 154, nærværende arti-
kel). Den forestiller et vædderkranium, hvorfra en vedbend falder i ranker. Vedbenden 
er symbol for troskab; det ildevarslende kranie antyder, at mennesket har tendens til 
at forråde denne relation. 

Den sorgmodige stemning, som her slås an, folder sig ud i en lang række af ver-
sene. Måske mest tydeligt i det førnævnte “Den dræbte And”, hvor en gruppe småæl-
linger forsøger at vække deres nedskudte mor til live. 

 

 
39  Mulighederne herfor blev flere i sidste halvdel af århundrede. Københavns Zoologiske Have 

blev fx grundlagt i 1859. Det gjorde den ikke mindst, fordi dyrebeskuelse blev en oplagt søn-
dagsudflugtsbeskæftigelse for byborgerskabets børnefamilier (jf. Gjerløff 2010). 
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“Den dræbte And”, Fabler for Børn af H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye (1845, 38). 

I Skoven risled den klare Aa,/ En blodig Vildand bag Sivet laae,/ Af Jægerens Bøsse var 
den dræbt,/ Den havde sig hen til Reden slæbt./ Nu stod omkring den de Ællinger 
Smaae,/ De kunde det sletikke ret forstaae,/ De krøb under Vingen, men den var slap -/ 
“Vaang op, søde Moder, rab, rab, rab, rab!”/ Saa aabned de alle Smaanæbene vidt:/ “Vi 
ere saa sultne, giv os lidt!”/ Men moderløs’ vare de arme Smaae -/ O har du en Moder, da 
skjøn derpaa! (Kaalund og Lundbye 1845, 38). 

“Den dræbte And” er den af fablerne, der har den mest eksplicitte morale: Sæt pris på 
din mor, hvis du har hende – det er ikke alle, som er så heldige. Flere af versene viser 
uartige, pralende, krævende dyrebørn (“Hanekyllingerne”, “Kyllingerne”, “Grisene”), 
der plager en stakkels, sagtmodig moder, og dermed dels lægger eftertryk på moralen 
i “Den dræbte And” og dels pres på børnemålgruppen, som gerne skal forstå, at de 
ikke skal være uartige, pralende, krævende.  

Det tragiske tableau i “Den dræbte And” er udtryk for Kaalunds og Lundbyes in-
dignation på dyrenes vegne: Menneskene har det med at gøre dem ondt. Vemodet 
herover er så stort, at det også kaster skygger ind over de tilsyneladende mere muntre 
scenerier. “Hundehvalpen” viser et billede af en lille, livlig hundehvalp, som står foran 
sin mor. Moderen ligger lænket i sit hundehus og ser sorgmodigt, tænksomt frem for 
sig. Teksten forstærker med sin brug af datid den knugende stemning i en situation, 
som eller ligeså godt kunne have været hyggelig: “Den var saa buttet, saa trind og 
blød,/ Dens lille Snude var rosenrød,/ Ei mere den ønsked i Verden, naar/ Den fik af 
sin Moder en Melketaar” (Kaalund og Lundbye 1845, 58). Sådan forholder det sig 
imidlertid ikke længere, forstår vi; efter barndommens tilsyneladende frihed venter 
voksenlivets uafvendelige trældom. Sådan ser skæbnen i hvert fald ud for det arbej-
dende fæ. Det faldt Kaalund for brystet. I 1875 blev han et af de første medlemmer af 
den førnævnte Foreningen til Dyrenes Beskyttelse (Billeskov Jansen 2002). At skæbnen 
også tyngede det arbejdende menneskefolk, proletariatet, faldt Kaalund tilsvarende 
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meget for brystet. I Fabler for Børn og i Kaalunds bidrag til Maanedsskrift for Børn, 
der udkom 1845-1847, og som han selv redigerede sammen med forfatterkollegaen J. 
C. Gerson, flettede denne arts- og socialindignation sig sammen. Nøjagtig 100 år før 
George Orwell udgav Kammerat Napoleon (1945) og tre år før Karl Marx og Friedrich 
Engels udgav Det kommunistiske manifest (1848), skrev Kaalund endnu “En Fabel” 
(1845). Denne gang en prosatekst, hvori han fik “en Abekat” til at forsøge at “bringe 
Dyrene til at gjøre Opstand mod Menneskene”: 

Høistærede Venner og Frænder, Skovens Dyr! Altfor længe have vi taalt den underord-
nede Rolle, som Menneskene have tildeelt os her paa Jorden; taalmodige have vi opgivet 
vore naturlige Rettigheder; taalmodige have vi seet paa, at Tusinder af vor Midte ere 
blevne ødelagte eller bortslæbte til vanærende Trældom (citeret i Weinreich 2020).  

I modsætning til dyrenes kritik af menneskene i F.C. Scheffers Beviser At de saa kaldede 
Umælende Dyr har Større Forstand end Mennesket. Beskrevet ved Tilskueren Iblandt de Le-
vende TUSSE BIEFFER (1771), som jeg strejfede i indledningen til denne artikel, er Kaa-
lunds dyreopstand og tragiske dyreskildringer ikke tænkt som satire og ikke alene 
som allegori. Som Lundbyes illustrationer emmer de af dyb sympati for og medliden-
hed med de umælende kræ. Lundbyes og Kaalunds Fabler for Børn er med andre ord 
en protest imod tidens gældende tilknytningsrelation – den, Descola kalder frembrin-
gelse eller produktion – som gør ledsagearter til ressourcer defineret af menneskelige 
behov (og som gør visse menneskegrupper til ressourcer defineret af andre gruppers 
profittrang).  

I et forsøg på at få menneskebørnene anno 1845 til at se på dyrene med andre mere 
pastorale, omsorgsfulde øjne, dvæler forfatter og illustrator derfor i fabelvers nr. 25 
ved den omhu, hvormed en “lille Dreng” passede en stakkels lille spurveunge med 
“store Øine”. Ungen var faldet “ned fra Taget”, drengen gav den en blød seng af uld 
og madede den med “Gryn paa Tungen”, så den voksede sig stor og fik fjer. Til sidst 
havde den kræfter til at bygge en rede “ude i Træets Top.” Men selvom den nu fik et 
liv i sit naturlige habitat, glemte den ikke drengen. Tværtimod kom den dagligt “flag-
rende kjærlig til ham hen”, og hver aften, når drengen var kommet fra skole, kvidrede 
den “sin Tak til ham i Solen.”  
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“Spurveungen”, Fabler for Børn af H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye (1845, 54) 
 
Gode drenge som denne bliver ikke menneskeplagere som voksne. Tilmed får de lov 
at føle sig hjemme i verdenen, fordi dyrene forvandler sig til venner, når de har mod-
taget menneskepleje. Sådan er den ikke eksplicitte, men alligevel tydelige morale i de 
fleste af Kaalunds og Lundbyes fabler. Paradoksalt nok udfordrer og bekræfter denne 
morale på én og samme tid natura-kulturalismens skarpe skel mellem dyr og menne-
sker. Ved at opføre sig gentilt over for dyrene bekræfter menneskebørnene deres egen 
humanitet.40 Eller: Mennesker undgår at falde ned på et ikke-menneskeligt niveau ved 
at behandle dyr med respekt. I “En Fabel” skærer Kaalund tankegangen ud i pap:  

Du Menneskebarn, som bryster Dig stolt af din kløgtige Aand, din oprejste Gang, er dit 
Hjerte for Dyrenes Lidelser koldt, har Du selv dem sløv eller grusom forvoldt, da fortje-
ner du ikke din Menneskerang (Kaalund 1845). 

Dette er en naturalisme, som har indordnet sig under de strømninger i oplysningsti-
den, der kritiserede den civiliserede bylivsform som dekadent og fremhævede natur-
erfaringer som væsentlige og nødvendige for den menneskelige eksistens. Tydeligst er 

 
40  Kaalunds sociale kritik er tilsvarende tøjlet; ulighed er et grundvilkår i denne ”Guds Verden”, 

der ikke desto mindre er ”skiøn”, selvom der findes ukrudt ”ved Siden af Rosen” (Kaalund 
1845) (jf. Weinreich 2021).  
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denne tendens i den såkaldte naturromantik. Det er samtidig en naturalisme, som har 
et slægtskab med det positive og respektfulde dyresyn, der karakteriserer den strøm-
ning i den kristne historie, der forbindes med den omvandrende radikal-asket Frans 
af Assisi (1181/1182-1226), hvorom det siges, at han ‘prædikede for fuglene’. Assisi til-
trak sig da også stor opmærksomhed i protestantiske kulturer op gennem 1800-tallet 
– ikke mindst i de kvindedominerede velgørenheds-, dyrebeskyttelses- og naturfred-
ningsinteresserede miljøer (Appelbaum 2009). At der op gennem århundredet blev 
stadig flere af sådanne miljøer og organisationer, antyder samtidig, at de underlig-
gende, faktiske forhold for dyrene i mændenes voksenverden – i landbruget og indu-
strien – var anderledes brutale.  

Der gjaldt med andre ord andre attituder over for dyrene i voksenlivet end dem, 
man mødte i børnebøgerne. Borgerskabets kvinder kunne godt nok som antydet fast-
holde en barnlig og umiddelbar omsorgsrelation. De kunne engagere sig i dyreværns-
foreninger. For mændene var 1800-tallet et ganske andet ‘alvorligt århundrede’ (jf. Mo-
retti 2014, 66). For dem gjaldt det i højere grad om at komme til indsigt i forholdene i 
den landbrugsindustri, som voksede frem i Danmark. Landbruget overgik i sidste 
halvdel af århundrederet fra korndrift til mejeribrug og produktion slagtesvin. Udvik-
lingen indebar udbredelsen af en ‘maskinel’ tilgang til dyreholdet i det hele taget (Di-
eckmann Rasmussen et al. 1988, 313-350). For mange drenge betød overgangen til vok-
senlivet en brutal affortryllelse af forholdet til i hvert fald bestemte dyr. For visse af 
drengene, herunder muligvis H.V. Kaalund og J.Th. Lundbye, var denne overgang 
problemfyldt. Begge viste tegn på sindslidelse og indre modstand mod den moderne 
voksenlevevis – samt en selvbevidst kunstnerisk påberåbelse af dette modkulturelle 
standpunkt (Weinreich 2021; Svenningsen 2018, 27 f.). Begge udtrykte en umiddelbar 
sympati for dyrene og børnene, der repræsenterede en ‘renere’ og mindre kompleks 
tilværelse. Jeg har allerede i forbifarten smuglet et par af Lundbyes melankolske dags-
bogsbetragtninger ind i fremstillingen. En afsluttende kunne være: “Hvor er Børn dog 
lykkelige […] Alt hvad der piner og smerter mig kan jeg glemme i en Klynge af Børn, 
og det er mig en Salighed at stirre ind i disse klare, lidenskabsløse Øine” (d. 1. oktober 
1842; Svenningsen 2018, 61).   

Afsluttende fortryllelsesovervejelser 

Allerede før det for alvor var kommet i gang, blev det 20. århundrede udråbt til Barnets 
århundrede (1900) af den svenske kvindesagsforkæmper Ellen Key. Hun argumente-
rede for, at den særstatus, barnet havde fået i 1800-tallets borgerskab, var en status, 
som børn i alle samfundslag havde krav på (Cunningham 2021, 137). Hendes bog blev 
hurtigt oversat til mange sprog og betragtes nu som en klassiker. I dag beskrives tidens 
vestlige kulturer ofte som præget af såkaldt ‘infantilisering’.41 Hvis denne analyse har 

 
41  Ofte er der tale om samfundskritik. Nogle hæfter sig overordnet ved den forlængelse af ung-

domslivets udflydende livsform, som har kendetegnet de vestlige kulturer siden Ungdoms-
oprøret i 1968 (fx Bauman 1999). Andre hæfter sig mere specifikt ved identitetspolitiske 
strømningers udtryksformer som selv-umyndiggørende (fx Fourest 2020). Men med afsæt i 
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noget på sig, er det givetvis, fordi Ellen Keys krav viste sig at være en profeti. I 1900-
tallet fik også arbejderklasserne mulighed for at føre en middelklasselevevis, som 
kredsede om barnet. Nu fik også portørens børn undulater. Men de fik som Kaalund 
og Lundbye samtidig en trang til at udskyde eller helt undgå det tidspunkt, hvor vok-
senlivet begyndte. Disse børn er nu kundegrundlaget for den industri, der tilbyder 
fantasy-produkter for enhver smag. I disse fantasy-fortællinger falder hovedpersonens 
‘uskyldsrene, barnlige blik’ (Milbank 2005, 1) ofte på dyrene – dvs. at historierne ofte 
handler om børns eller barnlige personers forhold til dyr (eller andre ikke-mennesker), 
som tilfældet eksempelvis er i Philip Pullmans førnævnte bog- og streamingserie His 
Dark Materials (1995-2000). Hvis fortællekunsten er bindevævet mellem en given kul-
turs idealer og tilværelsens rå kendsgerninger, afslører fortryllelsesindustriens om-
fang i de vestlige kulturer i dag (jf. Ritzer 1999), at der er brug for en høj bindekraft.  

Noget tyder med andre ord på, at de tre udfordringer, som jeg i det foregående har 
forsøgt at skitsere, at dansk 1800-talslitteratur adresserede, ikke er blevet overvundet. 
Noget tyder på, at der stadig er brug for animistisk, totemistisk og analogistisk hjælp 
til håndtering af moderne problemstillinger, som den stadig dominerende ontologi 
naturalismen og det stadig dominerende tilknytningsforhold, frembringelse, ikke kan 
give tilfredsstillende svar på. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som forbrugere forliges 
med de stadig flere ting med stadig mere obskure oprindelsesforhold, vi omgiver os 
med. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som borgere opnår et forpligtende forhold til den 
nu mere og mere multikulturelt komplekse nation. Vi ved stadig ikke, hvordan vi som 
individer skaffer os et stabilt og robust selv. Vi søger stadig fortryllelse og hjælp hos 
børnene og dyrene. I denne artikel har jeg forsøgt at vise, hvori hjælpen bestod i 1800-
tallets Danmark.  
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