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Galskab og hellighed – overskridelsens 
logik og retorik i chan/zen-buddhismen 

JØRN BO RU P  

ENGLISH ABSTRACT: Antinomian transgressions have played an important role in 
Chinese Chan Buddhism (and to a lesser extent in Japanese Zen Buddhism). Wild, 
crazy, fierce and strange figures have, together with ‘the enlightened layman’, been used 
as expressions for the Chan/Zen universe, whose stile is quite unique in the history of 
religions. The present article investigates these transgressions’ hermeneutic and per-
formative logic as a contrast to the ‘religion of order’ which is also represented by Bud-
dhism. I argue, that these in both phenomenological and historical perspective are ex-
pressions of post-axial religion.  

DANSK RESUMÉ: Antinomiske overskridelser har spillet en væsentlig rolle i kinesisk 
chan-buddhisme (og i mindre udstrækning i japansk zen-buddhisme). Vilde, skøre, vold-
somme og sære figurer har sammen med den ‘ordinære lægmand’ været brugt til udtryk 
for chan/zen-buddhismens univers, hvis stil er ganske unik i hele religionshistorien. 
Nærværende artikel undersøger disse overskridelsers hermeneutiske og performative lo-
gik som kontrast til den ‘ordensreligion’, buddhismen også repræsenterer. Jeg argumen-
terer for, at disse både i religionsfænomenologisk og -historisk perspektiv er udtryk for 
post-aksial religion. 
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Der er en forførende paradoksikalitet ved ordensregimers brud på ortodoksiens strin-
gens – når skidt, sex og groteskhed ryster normaliteten ikke kun som dennes momen-
tane modpol, men som en stilsikker, performativ diskurs med egen værdi. Religion 
er på mange måder ordenssikrende og samfundsunderstøttende som et meningstilskri-
vende system. Megen religion danner rammer for afbalancering og tæmning af tilvæ-
relsens kaostruende dimensioner, med indbyggede processer for renselse eller afvær-
gelse af ontologiske eller semantiske urenheder. Men uden ordensbrud ville religion 
ikke have samme funktion eller mening.1 Især post-aksiale religioner har måttet in-
korporere sådanne brud, i moderniteten godt hjulpet på vej af generelle tendenser til 
eksistentialisering og psykologisering. Hellige fjolser (yurodivy) har været ikoniske 
 
1  Se Taussig 1998 generelt om overskridelser (‘transgressions’) i religion. 
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figurer i den russisk-ortodokse kirke, ligesom også tibetansk buddhisme har hædret 
hellige galninge (smyon pa) og sadhuer har sprængt rammer for normal opførsel i 
Indien.2 Inden for buddhistisk tantra3 og zen har overskridelsen som projekt og vej 
fundet sin helt unikke udformning, hvor det groteske og tabuiserede dyrkes som en 
legitim og hellig tradition. 

Efter en introduktion til klassisk buddhisme som ordensreligion og den mahay-
ana-filosofiske udbygning af denne vil jeg idenne artikel analysere eksempler fra den 
kinesiske chan- og japanske zen-buddhismes forunderlige og forførende antinome 
univers som udtryk for (historisk kontingente) hermeneutiske og diskursive formati-
oner. Den teoretiske ramme er primært inspireret af den franske religionshistoriker 
og polyhistor Bernard Faure, hvis forskning inden for især chan-buddhismen har bi-
bragt feltet adskillige dimensioner.4 Jeg vil relatere disse til evolutionære perspektiver 
med diskussion af chan/zen vildskaben og tosserierne som udtryk for post-aksial re-
ligion.5 

Buddhisme som ordensreligion 
Det var allerede tidligt lagt op til, at ‘Buddha’ skulle fortælles som en civiliseringens 
supermand. Legenderne fortale om prinsen, der i søgen efter en modpol til den su-
blime overflodsluksus begav sig ud i alskens overdreven askese, lokket af datidens 
abnorme udstikkere, de omvandrende asketer (śramaṇa). Śramaṇa-vandrernes om-
vendthed i forhold til den livsopretholdende brahmanisme signalerede et markant 
religionshistorisk brud med den klassiske, arkaiske familie- og samfundsreligion. 
Den uorden, hvormed disses modkultur blev manifesteret (struktureret ensomhed, 
ekstreme bodsøvelser, outreret eller mangel på påklædning), var led i den religiøse 
omkalfatring, der både repræsenterede en komplementær modpol til og samtidig vi-
dereudvikling af tidlig indisk religionshistorie. Asket-livet var både forskelligt fra og 
senere domesticeret som et muligt livsstadium (āśrama) efter familielivet. Buddhis-
men institutionaliserede og tæmmede askesen i klostervæsenet (sangha). Asketiske 
overskridelser blev operationaliseret i systemer og regimenter, med klosterregler 
(vinaya) til regulering af alt fra seksualitet og renlighed til lutring af (ikke-) sjælen og 
almen sømmelighed. Læren (dharma) støttede op med dybtgående analyser af eksi-
stensens faldgruber og recepter til håndtering af samme, med en Gylden Middelvej 
som ramme for dydens smalle sti med udsigt til oplysning og overskridelse af både 
 
2  Se Graarup 1998 om kristne asketer og idioter, Marianne Qvortrup Fibiger i dette nummer af RvT 

om indiske asketer og sadhuer, Mikael Aktor, ibid., om renhed og urenhed i hinduisme og DiValerio 
2015 om tibetanske hellige fjolser. 

3  Tantrismen har, ligesom chan/zen, været både mystificeret og romantiseret i Vesten, ikke mindst på 
grund af manglende korrespondance mellem tilgængelig empiri og tilpas kritisk teori. For en god 
introduktion til feltet omkring hinduistisk og buddhistisk tantra, se Samuel 2008. 

4  Faure 1991 og 1993 har været skelsættende for studiet af chan- og zen-buddhisme, ligesom også ef-
terfølgende dybsindige monografier i god fransk stil har sat de regionale studier i bredere fænome-
nologiske, litteraturvidenskabelige, filosofiske og antropologiske rammer. 

5  Artiklen kan læses parallelt med Borup 2016, der med samme perspektiv analyserer buddhistisk 
askese. 
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det normale (men utilstrækkelige familieliv) og det abnorme (men overdrevne asket-
liv). Identiteten som asket blev understreget ved begrebsliggørelse af tilhørsforholdet 
til den nye religion; en ‘buddhist’ var en ‘asket følgende Sakya-sønnen’ (samana sa-
kyaputtiya). Begæret blev ideelt set tøjlet, og Buddha blev repræsentant for en livsci-
viliserende ordensstifter og -opretholder. Det var helt i tråd med samtidens orientali-
stiske idealer, da denne i det 19. årh. blev beskrevet som en ‘Victorian gentleman’, 
sammenlignet med både Jesus og Luther (Almond 1988, 77–8, 79).  

En sådan ordensreligion betjener sig af flere forskellige teknikker og foranstaltnin-
ger til ikke at lade sig ryste i renhedens grundvold. Renhedsidealiseringen kan ud-
møntes på to overordnede måder: dels ved afværgelse og dels ved transformation. 
Adskillelse fra den mudrede normalverden finder sin naturlige (eller ‘kulturlige’) or-
ganisering ved klostersamfundet. Selv om dennes afgrænsning fra det omkringlig-
gende lægsamfund ikke skal overdrives – tværtimod; de to verdener er dybt af-
hængige af hinandens komplementære eksistens – udgør sanghaen et semantisk og 
institutionelt parallelunivers. Graden af segregering varierer i geografi, tid og tradi-
tion, fra de urbane klostre med nødvendig, daglig kollektivt samvær til de afsideslig-
gende skov- eller bjergklostre med kun begrænset interaktion med det verdslige lo-
kalsamfund. Orden kan da ideelt set uhindret og stilfærdigt få lov at blomstre, og 
uorden kan afværges institutionelt. 

Men selv en nok så barrikaderet ordens- og renhedskontrol udfordres af virke-
lighedens inciterende påmindelser. Urene tanker og løssluppent begær forekommer 
selv hos veltrænede og ordentlige munke, ligesom planlagte livsforløb kan forstyrres 
af eksistentielle bump. Meditation er vel buddhismens mest karakteristiske mental-
rengøringsritual. Erfarne meditatører kan forvandle smudsige eller forvirrende tan-
ker til koncentreret observans med en yogisk udgrænsning af ikke-relevant tankestof. 
Meditation er desuden en teknik til praksis-erkendelse af læren; meditativ opmærk-
somhed på forgængelighed (konkret illustreret ved skeletter og gravpladser) giver 
inputs til en fornemmelse for afsky og virkelighedsvæmmelse.6 Klostret som en ren-
gøringsanstalt forstås da både som en modpol til dionysisk løssluppenhed og som et 
rum med nærmest ontologiske dimensioner. I et zen-kloster, hvor ordensreligionens 
rammer også er institutionaliseret, ses al praksis ideelt som et kontinuerligt, medita-
tivt ritual. Man spiser, luger, går, vasker osv. på en ordensreguleret ‘zen’sk’ måde, og 
bukker foran toiletguden, før nødtørften forrettes.  

I bredere forstand er buddhismen som universalistisk missionsreligion også en 
transformerende civilisationsreligion. Buddha rensede kosmos med sin oplysning og 
gjorde det samme med sine enorme fødder, da han fløj gennem luften til nye missi-
onsmarker. Lokale guddomme (som de srilankanske yakkha’er) blev bortdrevet, eller 
de konverterede til den nye verdensreligion, ganske som i nutidens Indien, hvor ka-
steløse ser en strategisk mulighed i at konvertere til en religion, der (principielt) ikke 
accepterer sociale skel og urene overskridelser af samme. Som skriftbaseret ‘teolo-
gisk’ religion betjener buddhismen sig desuden af et ganske vidtforgrenet korpus af 
tekster til gendrivelse af doktrinære pointer, hvis hermeneutiske og performative 

 
6  Om buddhistisk meditation som aspekt af post-aksial buddhisme, se Borup 2016. 
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værdi understøtter post-aksial ordensreligion og, som det her skal vises, strategiske 
overskridelser af samme. 

Mahayana-inversion og østasiatisk appropriation 
Det er givetvis ikke mange almindelige læg-buddhister, der dybtgående har taget de 
mahayana-buddhistiske abstraktioner til sig, endsige forstået de sublime analyser af 
ontologisk, epistemologisk og soteriologisk relevans. Elitære analyser af tomhed og 
væren har dog også implicitte betydninger i mere jordnære forhold. De skriftkloges 
tanker får legitimitet som autoritative kilder og ‘strømmer ned’ i et bredere funderet 
religiøst system som doktriner, symboler eller rituelle koblingspunkter. Når Nagar-
juna i tiden omkring år 1 kunne jonglere med buddhistisk tomhedsdialektik som den 
store dekonstruktør, var han samtidig anset som filosof og del af traditionen. Han 
ophævede stort set al abhidhamma-systimatiseret buddhisme ved logisk at påvise 
tomhedens ontologiske nødvendighed og den deraf følgende opløsning af tidligere 
sandhedspostulater. De ‘to sandheder’ – den absolutte og den relative – blev både et 
filosofisk perspektiv til anskuelse af virkeligheden og et filter til hierarkisk nivellering 
af samme. Samtidig viste han via dialektikken den rationelle tankes grænser og umu-
ligheden af at følge en vej fra ikke-oplysning til oplysning. ‘Vejen er målet’ (shushō 
ichinyo) blev i senere zen-buddhistisk jargon en logisk fulgt sandhed til denne, lige-
som monistiske ideer om identiteten mellem samsara og nirvana lægger op til hårfine 
grænser mellem stringent logik og absurde tankespind. Magrittes billede af piben 
med teksten ‘dette er ikke en pibe’ er som taget ud af et mahayana-filosofisk univers 
– dog med den markante forskel, at sidstnævnte med de teoretiske dekonstruktioner 
faktisk stadig insisterer på både en form for realisme og relevans for buddhistisk 
praksis.  

En sådan fik mahayana-filosofien i mødet med den kinesiske kultur. Dennes reli-
giøse diversitet kunne appropriere buddhismen ved at indordne den som delelement 
i konfigurationen af konfuciansk ordensfilosofi og daoistisk mystik, dog først efter en 
mistankens hermeneutik, der måtte ‘tæmme’ de eksotiske forestillinger om lidelse, 
reinkarnation og et asketisk klosterliv. Den ‘fede Buddha’ (Budai) var således en ki-
nesisk og kulturelt tilpasset figur, der dels levede op til den østasiatiske, buddhistiske 
post-aksiale ‘naturlige affirmation’ (i modsætning til asketisk, indisk verdensfornæg-
telse) og dels kunne indplaceres som endnu en re-arkaiseret guddom i det synkreti-
stiske panteon. Samtidig var den kinesiske forkærlighed for både thaumaturger, der 
med overnaturlige evner underordner sig lokale guddomme, og trickster-figurer, der 
som avatarer af metafysiske buddhaer (Faure 1991, 102) besindigt bøjer de kulturelle 
koder til instrumentel nytte, en ramme til indplacering af buddhistisk lære i konkret 
form. Da forskellige buddhistiske traditioner skulle tilbyde sig på det kinesiske (og 
østasiatiske) marked, var institutionel og materiel nytteværdi væsentlige succespara-



152 Jørn Borup 
 

metre; men sekteriske, dogmebaserede hierarkier var ligeledes hermeneutiske instru-
menter til repræsentation af autenticitet.7 Chan-buddhismen var den, der mest tyde-
ligt brugte overskridelsens kunst til at identificere og repræsentere sig med. 

Bodhidharma og grænseløse erkendelser 
Bodhidharma var en sand (om end primært litterært opfundet, måske i det 8. årh.) 
asket. Efter ni års stilfærdig meditation i en hule faldt benene af, og for ikke at falde i 
søvn rev han øjenlågene af. Efter flere ugers standhaftig venten i sneen måtte den 
senere anden chan-patriark Huike skære sin arm af for at få mesterens anerkendelse 
som discipelværdig. Bodhidharma var med sit lange skæg og bryske øjenbryn ind-
begrebet af en ‘barbar fra Vesten’ (dvs. Indien), hvis flertydige person som en ‘asiatisk 
Klumpe Dumpe’ (Faure 1991, 117) både kunne overbevise kristne missionærer om 
dennes identitet som apostlen Thomas og som i Japan under navnet Daruma blev en 
populær figur. Især i Edo-perioden (1603-1867) blev Daruma kendt som lykkebringer 
og børnebeskytter og i folkloren repræsenteret som en arm- og benløs talisman-
dukke, der ‘falder syv gange, og rejser sig otte’, ofte solgt ved templer og hellig-
domme i lykkebringende papmache-udgave.8 Daruma er også japansk for ‘snemand’ 
og desuden i Edo-perioden synonym for en prostitueret. De seksuelle referencer un-
derstøttes af afbildning af Daruma både som fallos, kvinde, dukke, transvestit og pro-
stitueret og dermed i sig selv en populærkulturel omvendelse af en antinomisk figur.9 
Bodhidharma var den første chan-patriark, hvis 150 år lange liv (med efterfølgende 
mirakuløs genopstandelse) dannede skole for en særegen institution og diskurs. Det 
hellige chan-slægtskab af oplyste mestre baserer sig på en lære, der er ‘en speciel 
transmission uden for hellige skrifter, ikke baseret på ord og bogstaver’, og som Bod-
hidharma over for kejseren benævnte ikke gav nogen som helst fortjeneste. Chan-
udgaven af den buddhistiske institution fortæller om Buddha, der overleverer sand-
heden til disciplen Mahākāśyapa ved ordløst og smilende at dreje på en lotusblomst; 
et esoterisk tegn, disciplen via spirituel indsigt intuitivt erkender, og som ved senere 
‘lampeoverleveringshistorier’ videregives fra mester til elev, og ‘fra sind til sind’. En 
sådan direkte vej til erkendelsen uden medierende objekter, ord eller institutioner er 
siden blevet et ideal for chan/zen-buddhismen og i øvrigt indbegrebet af en moderne 
vestlig, protestantiseret og individualiseret forståelse af zen-buddhismen. Chan-bud-
dhismens insisteren på (som den eneste) at repræsentere den direkte vej blandt andre 
buddhistiske sekter (og disses brand value ved konkrete tekster eller ritualer) blev 
især ved Linji-skolen (bedre kendt under det japanske navn Rinzai-skolen) konkreti-
seret ved læren om den ‘pludselige oplysning’. I modsætning til den ‘gradvise oplys-
ning’, består denne i en pludselig og ultimativ erkendelse af ens iboende buddha-

 
7  Om det kinesiske klassifikationssystem (panjiao), se Swanson 1998. 
8  At ‘falde syv gange og rejse sig otte’ hentyder til legenden om Bodhidharmas standhaftige meditation 

(til benene faldt af), og er i dag brugt som kulturelt ideal for at ‘tage sig sammen’. 
9  Om Bodhidharma og japansk Daruma, se Faure 2011. 
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natur. En del chan-zen-filosofi har spekuleret over forholdet mellem praksis og er-
kendelse; men netop denne provokerende og paradoksale tanke har været udtrykt i 
kunst og fortællinger, der peger på anti-instrumentalismens ideal. Ideen om altings 
iboende buddha-natur og identiteten med denne er i høj grad præget af og i overens-
stemmelse med megen daoistisk religion. Både Laozi og chan-mesteren Mazu kunne 
således proklamere, at ‘det ordinære sind er vejen’, understøttet af Mazus billede af 
frøen med titlen ‘hvis man bliver en Buddha af at meditere…’ (så ville jeg som frø, 
der altid sidder i meditationslignende stilling, også være en Buddha). Antiklerikalis-
men som trope blev institutionaliseret med fortællingen i Platform Sutraen om Dajian 
Huineng (638–713), der som fattig analfabet fra landet erhvervede status som den  
sjette patriark ved at forfatte et visdomsvers, ligesom den oplyste lægmand (som ek-
semplificeret ved Vimalakīrti og ‘lægmand Pang’) blev et litterært chan-ideal.10 

 

 
10  Om Mazus frø og Huineng i Platformsutraen, se Borup 1998, 41-42. 

Bodhidharma som papmaché-figur. Foto: Jørn Bo-
rup 

Bodhidharma, barbaren fra Vest. Ukendt 
kunstner, privat eje 
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Ikonoklasme, vulgarisme og tosserier 
Chan-lærens anti-essentialisme, anti-materialisme, anti-skolastik og anti-dualisme er 
repræsenteret ved fravær af billedlige repræsentationer (anikonisme) og af en karak-
teristisk minimalistisk æstetik og kunstart. ‘Zen-cirklen’ er da både udtryk for tom-
hed og for mesterens evne til i ét strøg at formulere en lære, der går bag om sprog, 
billeder og semantisk overflod. Samtidig er ikonoklasmen et greb til fortælling af 
dette.  Når den ‘skøre munk’ Jigong (1130-1209) “turns excrement into sacrament” 
(Faure 1998, 63) ved som fuld at brække sig ud over Buddhastatuer, eller når Danxia 
Tianran (739-824) brænder en Buddhastatue af for at holde varmen, er det ikke set 
som “acts of blasphemy but rather as manifestations of spiritual nonattachment” 
(Lachman 2004, 127). Som svar på den forundrede kritik af handlingen svarede han: 
‘jeg brændte den for at udvinde de hellige relikvier, den indeholdte’, hvor til spørgs-
målet ‘hvordan kan du udvinde hellige relikvier fra et almindeligt stykke træ?’ blev 
genfordrevet med responsen: ‘nå, men hvis det bare er et stykke træ, hvorfor så 
skælde mig ud for at brænde det?’11  Samme ikonoklastiske overskridelse ligger bag 
Huinengs handling med at rive sutraer i stykker og den japanske zen-kunstner Itō 
Jakuchūs (1716-1800) portræt af Buddhas parinirvana som ‘grøntsagsnirvana’; i et se-
nere værk endog med Buddha repræsenteret som en gigantisk fallos.12  

Vulgært og provokerende sprogstil er karakteristisk for flere chan-figurer. Den kine-
siske chan-mester Linji (jap. Rinzai, d. 866) er kendt for sin barske stil, som når han 

 
11  Dialogen findes (på engelsk) i Lachman 2004, 127. 
12  Itō Jakuchūs ‘grøntsagsnirvana’ kan ses på Kyoto Museum (søg museets website og ‘vegetable nir-

vana’) og den mindre kendte ‘penis nirvana’ af Tosa Mitsunari på British Museum og dets website 
(søg: ‘Penis Parinirvana’). 

Huineng river sutraer itu. Maleri af Li-
ang Kai (1140-1210). Wikimedia Com-
mon 
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hvæser af bedstemødre og tæsker sine disciple. Han er kendt for det dramatiske ud-
sagn, der radikalt opfordrer til ikke-dualistisk erkendelse:  

Hvis du møder en Buddha, dræb Buddhaen.  
Hvis du møder en patriark, dræb patriarken.  
Hvis du møder en arhat, dræb arbat’en.  
Hvis du møder dine forældre, dræb forældrene.13 

 

Han nedgør Bodhidharma som ‘bare en langskægget gammel mand’, affærdiger hellige 
skrifter som ‘bare spøgelsespapir, papirstykker til at tørre materie af bylder’ og beskriver 
‘den sande oplyste mand’ som værende ordinær; ‘hav afføring, tag tøj på, spis og læg dig 
ned, når du er træt. Fjolser griner af mig, men den vise forstår mig’ (Watson 1999, 31). 
Fjolset er ellers et udbredt (positivt) symbol på den spirituelle indsigt. Som sådan inkar-
nerer fjolset i højere grad end den oplyste lægmand ideen om den umedierede erkendelse 
og modsætningen til den intellektuelle viden og den etablerede institution. Daoismen 
havde allerede en sådan tradition, baseret på ideale om enhed med naturen og kosmos 
med ‘anti-strukturelle’ symboler og fortællinger som komplementære modsætninger til 
den retlinede konfucianisme. I modsætning til sidstnævntes ontologiske og institutionelle 
hierakier og konventioner blev daoismens ophævelse af disse en religiøs genre i sig selv 
med ‘sprogskepticisme’ (Nielsen 2012, 141), dualitetsnedbrydning og intuitiv spontanitet 
(ziran) som litterære temaer. Laozi havde identificeret vismanden med et fjols, og Zhu-

 
13  Watson 1999, 52. Patriark er en chanmester og arhat en (især theravada-) buddhistisk oplyst mester. 

Chan-mester Linji Yixuan (jap. Rin-
zai Kigen, 9. årh). Maleri af  Soga 
Jasoku (1730-1781). Wikimedia Com-
mons 
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angzi skulle have sagt, at ‘den, der ved, han er et fjols, er ikke det største fjols’. Chan-bud-
dhismen hentede inspiration fra den daoistiske tradition, og også her er grænsen mellem 
oplyst mester og naiv tumpe bevidst flydende. Pahua (9. årh) er fortalt og portrætteret 
skrydende som et æsel, og malerier af tvillingerne Hanshan og Shide, der står som to le-
ende tumper med deres koste, lader ikke beskueren i tvivl om budskabet, at kun den en-
foldige galskab har adgang til den dybe indsigt. 

De excentriske, vilde chan-mestre udfordrer institutionen og traditionen som margi-
nal-figurer, der performativt illustrerer galskabens nødvendighed og udstiller analy-
tisk tænkning og diskursiv viden som kun relative veje, der dybest set leder på afveje. 
Flere af disse historier har været illustreret som visuelle fortællinger, hvis semantiske 
og æstetiske indhold givetvis har haft effekt på beskuere, også uden for chan/zen-
klostre.14 Andre har været redigeret og samlet i tekster, hvis funktion blandt andet 
har været at indgå i meditation-ritualer. Kōan (‘offentligt dokument’) har således væ-
ret en genre i sig selv, hvor flere af disse groteske eller paradoksale fortællinger har 
været anvendt som objekter for meditation og møde med mesteren. Som fx: 

’Du kender lyden af to hænder, der klapper. Hvad er lyden af én hånd?’  

 
14  Chan/zen-kunst og æstetik udgør en helt genre i sig selv. En interessant udgivelse om klassisk og 

moderne chan/zen-kunst mellem øst og vest er Levine 2017. 

Hanshan og Shide; to chan-tosser. Maleri af Kanō Sansetsu (1589-1651). Wikimedia Commons  
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Munk: ‘Hvad er Buddha?’ Ummon: ‘Tørret møg’.  

Munk: ‘Hvorfor kom Bodhidharma fra Vesten?’ Joshu: ‘Et egetræ i haven.’  

Munk: ‘Hvad er dharmaens vigtigste princip?’ Linji løftede sin vifte. Munken råbte. 
Mesteren råbte også. Munken vaklede. Mesteren slog ham.  

Nansen så, at munkene […] var oppe at slås om en kat. Han greb katten og sagde til 
munkene: ”Hvis én af jer har noget godt at sige, kan I redde katten! Ingen svarede. 
Nansen huggede resolut katten i to dele. Den aften vendte Joshu tilbage og Nansen 
fortalte ham om det passerede. Joshu tog sine sandaler af, anbragte dem på hovedet og 
gik ud. Nansen sagde: ‘Hvis du havde været der, kunne du have frelst katten’.15 

I chan/zen-litteraturen har forholdet mellem sprog og virkelighed haft stor bevågen-
hed, og retoriske virkemidler har haft både litterære og rituelt performative repræ-
sentationer. De ‘døde ord’ fra buddhismens kanoniserede tekster, som mesteren kan 
reflektere over i prædikener (dharma taler), kan med chan/zen idealiseringen af ‘de 
levende ord’ udtrykkes rituelt ved dialoger med disciplene, der i sig selv kan have 
transformativ effekt som udløsning af oplysning.  

Sådanne ‘oplysningshistorier’, der principielt både er modeller af og modeller for 
satori (zen-buddhistisk oplysning), fortæller om munke, der oplyses ved en krages 
skrål, ved mesterens stokkeslag, ved afskæring af en finger eller andre antinomiske 
ytringer eller handlinger. Hvordan de forskellige tekstgenrer reelt har været anvendt 
i rituel praksis er uklart og teksternes retoriske værdi er ikke direkte overførbare til 
praksis.16 Den antinomiske praksis hører primært til ritualiseret praksis inden for af-
grænsede koder, hvor sprogleg, retorik, humor og kloster-institutionaliseret anti-
struktur netop er med til at understøtte den unikke chan/zen-tradition. Visse zen-me-
stre er kendte for også i nutidens Japan at være ganske excentriske, om end de fleste 
lever indforstået med deres roller som tempelpræster i en ganske ordinær, buddhi-
stisk ordensreligion med veldefinerede koder. Ligesom den kinesiske chan-bud-
dhisme “participated actively in the disenchantment of the world” (Faure 1991, 78), 
har også moderne japansk zen-buddhisme indoptaget præmisserne for at balancere 
med religionen i et moderne verdensbillede. Denne er dog sjældent tilsat den løs-
slupne friheds-individualisme, der primært er udtryk for en partikulær vestlig læs-
ning af zen; 1968’ernes idealisering af antinom, vild zen var ligeså kulturkarakteri-
stisk som teksttænkernes fascination af theravada-ordensreligionen i det 19. årh.17 

 
15  Disse kōan-eksempler kan findes i Borup 1998, 46-47. 
16  Om zen kōan som litterær genre og praksis, se Heine & Wright 2000; Anderl 2011. 
17  Fortællinger om amerikanske counter-culturals, der ved klosterophold i 1970’erne søgte autentiske 

zen-oplevelser og i kōan-situationer opførte sig som vilde zen-tosser uden forudgående afkodning 
af forholdet mellem tekstdiskurs og rituel praksis, hører til de fornøjelige af slagsen, jeg i sin tid er 
blevet fortalt af japanske zen-buddhister. Den tibetanske lama Chögyam Trungpa (1939-1987) var 
stærkt inspireret af en sådan zen-læsning. Hans ‘crazy wisdom’ inkluderede både forskellige former 
for sex, drugs og rock’n roll på en måde, der givetvis ikke ville have sin gang på jord i Asien. 
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Tabubrud og begærets hermeneutik 
Ligesom humor og galskab har tabubrud været del af det (tantriske og) chan/zen-
buddhistiske litterære univers. Logikken har principielt været den samme: Sex, kød 
og alkohol har været kloster-tabuer; men overskridelse heraf understøttes af mahay-
ana-filosofi til udtryk for og instrument til indsigt i begærets (og syndens) tomhed, 
og dermed til erkendelse af den iboende buddha-natur. Denne vej er kun for de få, 
der har vågnet til ”the reality of desire and are able to transmute it” (Faure 1998, 4), 
da “the energy of the passions is the necessary catalyst of awakening since emptiness 
implied the non-existence of sin and Two Truths implied the identity of desire and 
awakening” (ibid., 40-41). Historien om kvinden, der blev straffet med fem dages or-
gasmer (ibid., 37), om mesteren, der lod sæd dryppe i disciplens mund (ibid., 51), om 
‘heste-penis samadhi’ (ibid., 60) og historierne om sex i klostre mellem mænd og kvin-
der, mellem mænd og med novicer kan med sådanne briller læses som litterære po-
inter, om end Faure forstår nogle af de sidstnævnte som “a rather crude ideological 
cover-up for a kind of institutionalized prostitution or rape” (ibid., 265).  

Før excentriske lamaer og zen-mestres spirituelle og seksuelle eskapader i Vesten 
(og længe før #metoo), var sex og tabubrud udbredt også i asiatisk buddhistiske klo-
sterkulturer i højere grad, end idealiserede udgaver heraf har tilskrevet traditionen. 
Kinesisk chan overstiger japansk zen hvad angår litterær vildskab; men det synes som 
om, tabubrud og sex havde en ganske væsentlig rolle i Japan både som accepteret 
kulturpraksis og som ikke-legitim brud af religiøs kodeks. Ikke mindst munken Ik-
kyū Sōjun (1394–1481) var en figur, der inkarnerede tabubrud med tropen om den 
oplyste zen-mester. Han var kendt som en uægte kejsersøn, som stifteren af te-cere-
monien og som en indsigtsfuld provo, der paraderede med skeletter i gaden for at 
parodiere ‘død’ og hyklerisk buddhisme. Han drak vin, spiste fisk, urinerede på Bud-
dha-statuer og besøgte gladeligt bordeller. Det er måske en meget naturlig beskæfti-
gelse, når man som livsvisdom gør gældende, at: 

”Vi kommer til verden for at sove, æde og skide.  
Alt hvad vi skal gøre efter det, er at dø” 
”Gå på bordel, og stor visdom vil afsløre sig for dig”.18 

Ikkyū blev oplyst, da han hørte en gademusiker synge om en ulykkelig forelsket kon-
kubine, der blev nonne. Han var ikke ufølsom eller asocial, men netop en religiøs 
reformator, der med antinomiske handlinger viste omverdens absurditeter og angi-
veligt faldende moral.19 Konventionsbrydning var del af den japanske middelalders 
zeitgeist, understøttet af kaoslignende krige. Senere anskuede de første jesuitter-mis-
sionærer Japan med lige dele respekt og forfærdelse, sidstnævnte især med dybtfølt 
indignation over homoseksualitet og frivolitet. Med Meiji-restorationens gryende 
modernitet blev klostrenes og templernes ordensregulativer blødgjort. Det blev aner-
kendt og helt i tidens ånd, at også buddhistpræster lod håret gro, spiste kød og drak 
 
18  Tekstuddragene kan findes i Borup 1998, 52. Om Ikkyū, se Sanford 1981. 
19  Måske ligger der også i samtidens populærkultur, hvor Ikkyū længe har været en kendt og elsket 

figur i tegneserier og -film, en værdsættelse af denne altruistiske vildskab i tæmmet version. Ligesom 
Bodhidharma er også Ikkyū blevet et stykke legetøj. 
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brændevin, nu helt åbenlyst og legalt. Tabubrud blev med andre ord mindre væsent-
lige som litterære troper og reformistiske praksisser. Ligesom de kinesiske chan-ek-
sempler var de nemlig også i Japan indplaceret i historiske kontekster, der gav dem 
performativ værdi. 

 

Konklusion: overskridelsernes mulige forklaringer 
Det er snublende nært at tilskrive ovenstående eksempler på tosserier og absurditeter 
en, som det ganske ublu hed i gamle dage, ‘primitiv religion’. Der er fællestræk med 
både tribale og arkaiske mytologiske figurer og tankegange. Ligesom Zhuangzis i den 
”primitivistiske del af daoismen” (Nielsen 2012, 134) taler om, at dao er i alt, også ”i 
pis og lort” (ibid, 147), kan østasiatisk mahayana-buddhismes insisteren på altings 
iboende buddha-natur sagtens kategoriseres som animistisk kosmologi med identi-
tetskontinuum på tværs af mennesker, dyr og natur. Det vil dog give mere mening at 

Zen-mester Ikkyū 
Sōjun (1394–1481) 
fortolket til nuti-
den af Takayuki 
Ino (f. 1971): 
’Voksne Ikkyū’. 
Tilladelse til brug i 
RvT givet af 
kunstneren 
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se chan-zen-overskridelserne i et andet perspektiv, der i evolutionære rammer som 
typisk postaksiale karakteristika kan ses både som udtryk for en generel religionsfæ-
nomenologisk type og som diskursive elementer i en konkret kulturel og historisk 
kontekst.20 

Som type spiller chan-zen klovnene og galningene rollen som mestrene, der har 
gået bagom den umiddelbart forekomne virkelighedsfortolkning.21 Med leg, humor, 
sprogspil og provokatoriske grænseoverskridelser spiller de rollerne som de karne-
valeske normbrydere, der afklæder kejseren hans ekstravagante tøj. Sprogets kollaps 
og konformitetens nedbrud bliver da nødvendige for sandhedens indtræden, ligesom 
’godgørende ikonoklasme’ er en form for kulturel produktion (Rambelli & Reinders 
2012, 172). Den dobbelte diskurs mellem affortryllelse og genfortryllelse er chan/zen-
tossernes fortolkningsrum, hvor “sanctification of ordinary life can also be seen as a 
banalization of the sacred” (Faure 1991, 124).  Med Bodhidharmas gengivelse: ‘den 
ordinære mand ser det ultimative i det konventionelle, mens vismanden ser det kon-
ventionelle i det ultimative’ (ibid, 54). En sådan kosmologi indeholder altid det ibo-
ende dilemma, at hvis alt er helligt, hvordan så forholde sig i og til en profan verden?  
Eller med Bodhidharmas udødelige ord: ‘hvis alt er Buddha-dharma, hvor skal jeg da 
skide?’ (Faure 1998, 62). Overskridelserne er netop post-aksiale og forudsætter en kri-
tisk metarefleksion, hvori overskridelsens kunst udstiller den arkaiske dualisme og 
før-refleksive religion. Der er intet arkaisk ‘helligsted’, kun et post-aksialt kosmologi-
seret ‘helligsted overalt‘, spiritualiseret og eksistentialiseret i fortællinger og figurer, 
der bevidst ophæver sig selv. Antinomien er midlet og kraften, der tæmmes, mestres 
og performes.  

Men hvorfor bruge kraftanstrengelser på sådanne fortællinger? Fordi mahayana-
filosofien lagde op til det, fordi den kinesiske kultur kunne appropriere det, og fordi 
sekterisk konkurrence på det buddhistiske marked afkrævede det. Overskridelsernes 
historicitet lægger sig op ad den retoriske og performative chan-diskurs (og kun i 
mindre omfang japansk zen-diskurs22). I hierarkiseringen af buddhismeformer i Kina 
bød de forskellige tænkere og sekter ind med forskellige tekster, ritualer eller traditi-
oner som udtryk for autoritativ og autentisk buddhisme. Chan fandt sin brand value 
med stillesiddende meditation, streng klosterpraksis og skæve fortællinger, hvis pri-
mære fokus var at pege på den direkte, ultimative, umedierede, absolutte vej – i mod-
sætning til de andres relative, medierede, konforme, konventionelle veje. Ligesom 
daoismen kan ses som det ‘bløde’ yin-aspektet som modsætning til konfucianismens 

 
20  Også til de konkluderende tanker må jeg kreditere Bernard Faure for inspiration, især 1991 og 1993; 

sidstnævnte, der tilbyder tre, velgennemtænkte teoretiske strategier til fortolkning af chan-traditio-
nens univers, nemlig hermeneutisk, strukturalistisk, performativt; hvor de performative stategier 
“derive from their strategic or tactical use, which appears to take precedence over their actual con-
tent” (1993, 148). 

21  At ‘gå bagom’ er i sig selv en mahayana-buddhistisk trope, et ideal inkarneret i bodhisattvaen Ava-
lokiteshvara og udtryk konkret i Hjertesutraens mantra. 

22  Mens overskridelsen spiller en stor rolle i væsentlige dele af chan/zen-buddhismens univers, skal 
denne ikke forstås som en generel hermeneutisk og retorisk ramme; japanske Dōgen (1200-1253), der 
ofte betegnes som ‘japansk første filosof’, repræsenterer med sin stringente rationalitet og ordensko-
deks på mange måder antinomiens modsætning. 
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hårde yang-aspekt, kan chan ses som buddhismens yin i forhold til ordensbuddhis-
mens yang i en bredere kinesisk komplementær kosmologi, hvis forudsætning 
grundlæggende er post-aksial religion. 

Fortællingerne om de vilde og skøre chan-munke er sandsynligvis konstruerede 
troper, anakronistisk læst tilbage i tid til legitimering af en tradition. Det skal derfor 
ikke forstås som historisk gengivelse, at “unconventional spiritual virtuosi, leaders of 
a radical movement that with its idiosyncratic teaching methods—which included 
shouts and beatings—flouted the established standards of religious behavior (Poceski 
2007, 9). Det var en opfindelse i den senere Song-periode (960–1279), et skifte, som 
Bernard Faure ser som også en chan-strategisk skift fra hermeneutik til performance. 

Trickster-figuren er et “invented image of the actual Chan monk, who has gradu-
ally lost his liminal status (or nonstatus)” (Faure 1991, 121). Ligesom Faure ser en 
overgang fra thaumaturg til trickster-ideal som udtryk for chan-buddhismens glans-
periode i Tang-tiden, er tricksterens forsvinden og transformation til et mere ‘ordi-
nært’ bodhisattva-ideal udtryk for ritualisering og institutionel formalisering af Chan 
i Song-tiden (ibid. 127), illustreret af munken Puan Yinsu (12. årh) som den sidste 
karakter i evolutionen, hvor Chan for alvor mistede sit karnivaleske potentiale (ibid). 
Den fede Buddha (Budai) er da også et udtryk herfor; væk er både den asketiske (in-
diske) Buddha, den vilde mester og den metafysiske Buddha; tilbage er den meget 
humane, nærværende, sociale og dennesidige Buddha. Det er ganske paradigmatisk, 
at de ti oksebilleder, Budai figurerer i som det sidste (og ‘endelige’) i chan-udgaven, 
netop overskrider de forrige ‘daoistiske’ billeder, hvor alt er tomhed og transcenderet. 
Når den liminelle anti-struktur er inkorporeret, kan en ny, affirmativ praksis akku-
mulere processen, og mesteren kan erkende, at bjerge igen er bjerge, vandfald igen 
vandfald – efter erkendelsens nødvendige proces af dekonstruktion og rekonstruk-
tion.23 Overskridelsen er blevet overskredet, virkeligheden kan parallelt med moden 
institutionalisering genbekræftes i dens normalitet. Dagligdagen helliggøres i en af-
firmation af både naturen og kulturen, hvor de ‘verdens-affirmerende’ tendenser i 
Chan harmonerer med datidens politisk autoritative, konfucianske samfundslære. 

Galskab, overskridelser og antinomi i chan/zen-buddhismen har således både dis-
kursive og rituelle, hermeneutiske og performative bevæggrunde. De fornøjelige og i 
religionshistorien ganske unikke historier er religionsfænomenologiske typer, hvis 
diskursive rum forudsætter en post-aksial filosofisk og institutionaliseret tradition. 
Samtidig er de betingede af en konkret historicitet, der indrammer diskurs og praksis, 
og hvis eftervirkninger er transformeret og approprieret i senere kinesisk chan-, viet-
namesisk thien-, koreansk son- og japansk zen-buddhisme.  
 

 
23  Denne metafor med chan/zen disciplens proces fra ‘naiv realisme’ (bjerge er bjerge, vandfald er vand-

fald) til dekonstruktion under praksis (bjerge er ikke længere bjerge, vandfald ikke længere vand-
fald) til den rekonstruerede erkendelse (bjerge er igen bjerge og vandfald igen vandfald) er tilskrevet 
den kinesiske chan-mester Qingyuan Weixin (660–740). 
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