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In från sidan 

 Elizabeth W. Fernea.  
En pionjär i studiet av muslimsk religiös praxis 

CA THA RINA  RA U DV ERE 

ENGLISH ABSTRACT: An apparent trend in the study of Islam and Muslims during the last 
decades is the growing interest in religious everyday life and ritual practice. Sometimes Islamic 
Studies are said to be too focused on politicization, extremism and migration, but contemporary 
studies to a growing extent also discuss ‘lived religion’ and ‘vernacular religion’ with the ambi-
tion to identify how individuals and smaller groups practice and understand their religion. These 
studies have provided important documentation of practices, methodological and theoretical dis-
cussions and a more complex view on texts and the uses of texts. But such an interest has a long 
history. This article presents one of the pioneers in the study of Muslim piety, Elizabeth Fernea, 
and points to the importance of early ethnography as a resource for the study of contemporary 
religion. Fernea's two-year stay in a Shiite small-town in Iraq generated fully-fledged descrip-
tions of everyday piety as well as a unique account of a pilgrim tour to Karbala 1957. Its literary 
style immediately gave Guests of the Sheik a broad range of readers when it was published in 
1965, but it took longer before it was established in academic literature. In her book, Fernea 
describes religious conditions in Iraq in the 1950s and the conflicts between the lives of the clans 
and the emerging urban middle class. In comparison to the chaos in Iraq since 2003 and the 
preceding decades of dictatorship, Fernea's study is a narrative from another Iraq.  

SVENSK RESUME: En påtaglig trend i studiet av islam och muslimer under de senaste årti-
ondena har varit ett växande intresse för religiöst vardagsliv och rituell praxis. Islamstudier 
skylls ibland för att vara alltför fokuserade på politisering, extremism och migration, men sam-
tida studier som inte primärt behandlat dessa frågor har i ökad utsträckning studerat ‘lived re-
ligion’ och ‘vernacular religion’. Dessa perspektiv har genererat betydelsefull dokumentation av 
praxis, metodologiska och teoretiska diskussioner, samt bidragit till en mer komplex syn på text 
och textbruk. Men intresse för hur människor praktiserar sin religion och lokala tolkningar har 
en lång historia. Denna artikel presenterar en av pionjärerna för studiet av muslimsk fromhet, 
Elizabeth Fernea, och pekar på betydelsen av tidigare etnografi som resurs också för religionsve-
tenskapens samtida studier. Ferneas tvååriga vistelse i en shiamuslimsk småstad i Irak resul-
terade i skildringar av såväl vardagens fromhet som en unik framställning av en pilgrimsfärd 
till Karbala 1957. Guests of the Sheik fick från början en bred läsekrets när boken publicerades 
1965, men det dröjde innan den fick en självklar plats i den akademiska litteraturen. I jämförelse 
med det tillstånd av kaos och våld som Irak befinner sig i sedan 2003 och den diktatur som före-
gick är Ferneas studie ett vittnesmål om ett annat Irak, men som ohjälpligt hör till historien. 
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Spänningarna mellan klanernas traditionella liv och den begynnande framväxten av en utbildad 
urban medelklass är ett bärande tema i studien liksom de komplicerade relationerna mellan mus-
limer och kristna.  

KEYWORDS: Elizabeth Fernea; Shia Islam; Iraq; Muslim piety; vernacular religion; pilgrim-
age; Quranic recitation; anthropology of religion; ethnography of religion 

 
En påtaglig trend i studiet av islam och muslimer under de senaste årtiondena har varit ett 
växande intresse för religiöst vardagsliv och rituell praxis. Islamstudier skylls ibland för att 
vara alltför fokuserade på politisering, extremism och migration, men samtida studier som 
inte primärt behandlat dessa frågor har i ökad utsträckning studerat ‘lived religion’ och ‘ver-
nacular religion’ med ambition att identifiera vad som är bärande för individers och mindre 
gruppers förståelse av sin religion och därmed med inflytande på hur samtida islam utvecklas 
i många skilda riktningar.1 Dessa perspektiv har genererat betydelsefull dokumentation av 
praxis, metodologiska och teoretiska diskussioner, men också bidragit till en mer komplex syn 
på text och textbruk. Ett tidigare smått dikotomiskt förhållande mellan text och praxis har 
ersatts med ett fokus på textproduktion som ett kontinuum med många inblandade parter. 
Forskare som John Bowen, Anna M. Gade, Samuli Schielke och många andra har framhävt 
texters plats i lokal muslimsk religionsutövning och lekfolk som aktiva producenter av text 
(muntlig som skriftlig) och del av pågående tolkning. 2 Men också dessa perspektiv har sina 
föregångare. 

Att söka sig bakåt för studiet av samtiden 

När jag valde min hjältinna för detta temanummer var det för att framhäva betydelsen av 
tidigare etnografi som resurs också för religionsvetenskapens samtida studier. I mitt fall blev 
detta tydligt under ett fältarbete bland sufiorienterade kvinnor i Istanbul under mitten av 
1990-talet där jag bevittnade bönesamlingar som inte alltid korresponderade med ritualgenrer 
sådana de presenterades i den etablerade akademiska litteraturen (Raudvere 2002). Var det 
helt udda ritualer jag såg praktiserade? Hade de möjligtvis motsvarigheter i andra delar av 
den muslimska världen? Hur skulle jag tolka informanternas försäkran om att kvinnor som 
ritualledare och predikanter “alltid” hade funnits? Men det var inte givet vart jag skulle vända 
mig för att finna beskrivningar och analyser som stödde mina egna observationer. En sak var 
dock säker, koranrecitationer, exeges och undervisning var fast etablerade och följde lokala 
moraliska och estetiska normer. Såväl ritualledare som deltagare hade ett personligt för-
hållande till kanoniska texter och litterära traditioner. Men var fanns spåren av dem i den 
akademiska litteraturen? 

När jag började söka efter beskrivningar av motsvarande fromhetsövningar fick jag leta 
material bortom de givna studierna av islam i Turkiet och sufiska traditioner. En möjlighet till 
jämförelser fann jag däremot i en numera klassisk etnografisk skildring av en shiamuslimsk 

 
1  Ett nordiskt exempel på en sådan intresseinriktning är nätverket “The Study of Islam as Lived Reli-

gion. An Interdisciplinary Network”. Se: www.modernity.ku.dk/research/the-study-of-islam-as-li-
ved-religion/ 

2  För att markera bredden av dessa studier kan ytterligare nämnas Anne K. Rasmussens studier av 
koranrecitation och musikaliska traditioner i Indonesien (2010), Ingvild Flaskeruds arbete om bild-
bruk och shiitisk estetik i Iran samt Lara Deeb och Mona Harbs Leisurely Islam om fromhet och fri-
tidsliv i urbana miljöer (2013). 
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småstad i 1950-talets södra Irak. Den har för många, inklusive mig själv, varit en stor inspira-
tion tack vare författarens förmåga att levandegöra rituellt liv och de människor som enga-
gerar sig i dessa praktiker. Studien är dock inte endast ett verk med empiriska data om lokalt 
fromhetsliv, bokens resonemang om fluktuerande relationer till informanter, hur att fram-
ställa inbördes förhållanden mellan individer och de olika kollektiv de är delaktiga av (släkt, 
social grupp, kön etc.) är också exempel på en tidig reflexiv hållning. Och detta av en författare 
som inte var utbildad antropolog. 

Elizabeth Ferneas Guests of the Sheik fick från början en bred läsekrets när boken publicera-
des 1965 och boken har sålt i över 100.000 exemplar (Fernea & Fernea 1989, 43), men det dröjde 
innan den fick en självklar plats i den akademiska litteraturen. 
 

In från sidan. En kort biografi 

Elizabeth Warnock föddes 1927 i Milwaukee, men levde under stora delar av sin barndom i 
Kanada. Depressionens hårda tider var en del av Ferneas barn- och ungdom, och även om 
hennes egen familj var förhållandevis välbeställd fick hon tidigt blick för människors skift-
ande villkor. Efter familjens återkomst till USA tog Fernea examen i engelsk litteratur vid Reed 
College i Oregon där hon också mötte sin blivande make, en antropolog med intresse för hur 
lokala maktförhållanden i Mellanöstern förändras i samband med vattenreglering och nya möj-
ligheter till utkomst (Hassan 2001). 

Elizabeth Warnock och Robert Fernea gifte sig 1956 och for på hösten samma år till södra 
Irak där Robert skulle samla in material till sin avhandling. De var formellt sett gäster hos 
schejk Hamid i staden hon gav namnet El Nahra (verklighetens Dagharah) i sin bok. Schejken 
var ännu traktens starke man, men hans maktposition baserad på klantillhörighet hotades av 
de sociala reformer som genomfördes under 1950-talet. Småstaden vid Eufrats stränder blir 
det mikrokosmos genom vilket social mobilitet, kvinnors växande tillgång till högre utbild-
ning och ökade kontakter mellan etniska och religiösa grupper i urbana miljöer skildras. 

Varken Elizabeth eller Robert hade vid ankomsten något specifikt intresse för religion och 
än mindre några djupare kunskaper om shiaislam eller kristna grupper i Mellanöstern. Likväl 
är det just religiösa förhållanden bland shiamuslimer och spänningarna mellan klanernas tra-
ditionella liv i utkanten av staden och den begynnande etableringen av en utbildad urban 
medelklass med helt andra värderingar och livsstil som kom att bli ett bärande tema i Guests 
of the Sheik.3 Men det tog många år innan Elizabeth Fernea sammanställde sina anteckningar 
och bestämde sig för att publicera sina erfarenheter från en småstad i förändring och ett land 
i politisk turbulens. Efter hemkomsten till USA färdigställde Robert snart sin avhandling vid 
University of Chicago och paret gav sig genast därefter ut på en ny lång utlandsperiod. Denna 
gång för en 6-årsvistelse i Egypten. Härigenom skaffade de sig en gedigen erfarenhet av sam-
tidens Mellanöstern som för båda var avgörande för deras fortsatta forskningsprojekt. Det var 
också i Egypten Elizabeth Fernea sammanställde sina anteckningar från Irak till en bok. 

 
3  När Robert Fernea 1970 gav ut sin avhandling som monografi, Shaykh and Effendi, skrev han i förordet 

om sin hustru när han tackar henne: “who not only helped me in every possible way to write this 
book, but also wrote her own version of our Iraqi experience, to which I suggest the reader refer 
when he wonders about the people and experiences around which this analysis turns” (1970: ix). 
Robert Fernea redigerade även långt senare en bok om statskuppen som genomfördes i Bagdad just 
när paret Fernea reste hem, The Iraqi Revolution of 1958: The Old Social Classes Revisited (1991) tillsam-
mans med Wm. Roger Louis. 



8 Catharina Raudvere 
 

Från 1966 blev Austin familjen Ferneas bas i USA där båda undervisade vid University of 
Texas varvat med många resor till Mellanöstern. Men Elizabeths karriär var inte lika rak som 
Roberts. Utan examen i mellanösternstudier eller antropologi blev hon utnämnd till senior lec-
turer först 1975, men det var paret Fernea som tillsammans satte sin prägel på universitetets 
Center for Middle Eastern Studies.4 Elizabeth och Roberts egna långa erfarenhet av regionen 
satte fältarbete och lokalkännedom i centrum och resultaten blev något annat än tidigare de-
cenniers skrivbordsstudier. Flera generationer av studenter har vittnat om den uppmuntrande 
och kreativa miljö som centret utgjorde. Sabra J. Webber beskriver parets hem i sitt minnesord 
över Elizabeth som “a welcoming, inclusive and creative space where people of an enormous 
range of backgrounds and divergent and conflicting perspectives could converse” (2009, 151). 
1990, 25 år efter ankomsten till Austin, utnämndes Elizabeth Fernea till full professor i engelska 
och mellanösternstudier. 

Efter publiceringen av den första boken förblev Elizabeth Fernea en mycket produktiv 
författare, dock mer akademisk i både stil och analys. Hennes problemformuleringar blev allt-
mer kopplade till politiska förändringar på global och nationell nivå i förhållande till vad 
människor uppfattar som kultur och tradition. Det särskilda intresset för kvinnor, barn och 
familj i Mellanöstern krävde inte bara ett nytt slags material, utan var också metodiskt ut-
manande. Paret Fernea skrev också flera böcker och artiklar tillsammans. Trots olika akade-
miska positioner var det ett sam-arbete i ordets egentliga mening. Här är inte platsen att re-
dogöra för dessa gemensamma verk, men två av dem är av särskilt intresse: Remembering 
Childhood in the Middle East: Memoirs from a Century of Change (2002) och The Arab World: Per-
sonal Encounters (1985 som även utkom i en reviderad upplaga 1997, The Arab World: Forty 
Years of Change). Den förra är en unik samling av dokument (de flesta av dem i någon själv-
biografisk form) som identifierar ännu ett understuderat område genom sin presentation av 
barndomsskildringar som gestaltar 1900-talets dramatiska historia i Mellanöstern. Genom 
dessa mikrohistorier blir de större processerna synliga. Den andra boken är personliga reflek-
tioner över ett halvt sekel av mellanösternstudier och speglar paret Ferneas allt tydligare po-
litiska ställningstaganden. Även om de båda tillhörde en tidigare generation blev de under 
1970- och 80-talen – en period med eskalerande konflikter i Mellanöstern – del av en debat-
terande forskning. Detta rimmar också med Elizabeth Ferneas vision om att kunna förmedla 
röster som inte alltid nådde offentligheten. Det som började som ett kvinnoperspektiv, kom 
också att inbegripa försök att fånga upplevelser och ställningstaganden på olika sidor av en 
konflikt. 

Det följande skall framför allt uppmärksamma två teman från Elizabeth Ferneas Irakbok 
som förblivit referenspunkter för senare forskning: vardagens religion och reflektionerna över 
författarröstens relation till andra aktörer i framställningen. Det är också Guests of the Sheik 
som alltjämt är Elizabeth Ferneas mest lästa text och en given föregångare i nutida studier av 
praktiserad islam. 

 
4  Jag är tacksam för det långa samtal jag hade med professor Roberta Micallef, Boston University, den 

20 november 2016 i samband med den årliga konferensen för The Middle East Studies Association 
(MESA). Liksom många andra av Elizabeth och Robert Ferneas studenter framhöll Micallef den kom-
bination av uppmuntran och krav på gedigna kunskaper om regionen som frambringade flera gene-
rationer av engagerade mellanösternforskare. 
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Den medföljande. Irak 1956–58 

Tiden är slutet av 1950-talet och rösten i Guests of the Sheik tillhör en ung amerikansk kvinna, 
nygift med en antropolog, vars smekmånad utgjordes av en tvåårig vistelse i en småstad i 
södra Irak.5 Boken beskriver hur en ung kvinna mognar under vistelsens gång och blir en 
självständig aktör som handlar utifrån egna intressen och beslut om vad som är viktigt och 
relevant. Det som först var främmande, obegripligt och skrämmande blir en värld vars livs-
villkor författaren önskar förmedla till sin, i förstone, amerikanska publik. 

På 1950-talet dominerade statsvetenskapliga perspektiv amerikansk mellanösternforsk-
ning och resultaten användes ofta som underlag för utrikespolitiska bedömningar och diplo-
mati snarare än att utgöra tvärvetenskapliga områdesstudier; en vetenskaplig studie skulle 
därför vara fri från subjektiva anmärkningar. I en tid som fortfarande trodde att strikt objek-
tivitet i humaniora och samhällsvetenskap var möjlig att uppnå, genrebestämde Elizabeth Fer-
nea själv sin bok som “a personal narrative”. Där förenades den litterärt berättande stilen med 
den dokumenterande och det står helt klart att ambitionen inte var en akademisk publikation. 
Dessa ambitioner kom först senare. Elizabeth Fernea för inga explicita resonemang i Guests of 
the Sheik, men genom sin hållning till processen mellan observation och text är hon de facto en 
föregångare till de resonemang kring subjektivitet och reflexivitet som i så hög utsträckning 
kom att prägla 1990-talets och det följande decenniets antropologiska forskning. Hennes stra-
tegi var inte grundad på den slags teoretiska reflektion som forskare som Paul Stoller, George 
Marcus, Renato Rosaldo, James Clifford och andra bygger på, utan snarare en – i kvalificerad 
mening – intuitiv förståelse av att förmedlarens erfarenheter är det grundläggande rastret i 
texten. En nyfiken författare är närvarande i texten som ett förmedlande jag utan att göra sig 
själv till huvudperson. Observationer, erfarenheter och berättelser om tillkortakommanden, 
kriser och konflikter är ständiga påminnelser om att delaktigheten är en utopi för den tillfäll-
iga besökaren. Elizabeth Fernea är personlig, men aldrig privat. 

Flera av kvinnorna i El Nahra önskade verkligen få med Fernea till olika religiösa begiven-
heter. Inte för att de stödde eller förstod det etnografiska projektet utan för att den ameri-
kanska kvinnan skulle lära sig något bättre. Många av ritualerna var intensiva och emotio-
nella; både de irakiska kvinnorna och Fernea själv dras med i förloppet och gränsen mellan 
deltagande och observation är aldrig helt tydlig. Men ärlighet är ett viktigt tema för Fernea 
och hon benämner sin position “a sense of participation” (1965, 208). Boken inleds in medias 
res: “The night train from Baghdad to Basra was already hissing and creaking in its tracks 
when Bob and I arrived at the platform” (1965, 3). Den som endast läser de första sidorna kan 
missförstå texten som en konventionell reseskildring och inte början på en extraordinär etno-
grafisk insats. Läsaren bjuds in till något som först verkar vara ett äventyr och det är “Bob and 
I” som är subjektet i inledningen. De inledande kapitlen om den första tiden i El Nahra tema-
tiserar upplevelsen av främlingskap och önskan att vara Robert till hjälp, att vara den 
stödjande: “I had to get along well in El Nahra so I could help Bob with his work. But would 
I be able to do so?” (1965, 5). Hennes roll var den medföljandes, men maken insåg från början 
att han inte hade någon tillgång till halva samhället utan var beroende av hustruns observati-
oner; hon förstod också gradvis själv värdet av de egna observationerna, och möjligheten att 
närma sig något okänt fångar Elizabeth. 

 
5  Den politiska oro i Irak som ledde fram till statskuppen den 14 juli 1958 var också märkbar i El Nahra. 

De ideologiska diskussionerna spelar en mindre roll bland de stamkvinnor som Elizabeth Fernea 
främst rör sig bland, men arabnationalismen är en given referenspunkt när hon beskriver möten och 
samtal med den utbildade medelklassen som har stora förväntningar på vad framtida omvälvningar 
ska bära med sig. 
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Både Robert och Elizabeth hade försökt att förbereda sig inför resan och hade tagit lektio-
ner i arabiska vid Georgetown University innan avfärden. Väl på plats var kommunikations-
problemen både språkliga och sociala. Småstaden Robert Fernea valt för sitt fältarbete var so-
cialt uppdelad mellan bosättningarna på de olika sidorna av Eufrat och för hans undersöknin-
gars skull bodde paret på den betydligt fattigare sidan bland familjer från de stamfolk som 
också levde på landsbygden runt omkring. Elizabeth valde att försöka följa de lokala nor-
merna för klädsel, rörelsemönster och sysselsättningar; hon förblev dock amerikyia – en främ-
mande fågel som förr eller senare skulle lämna staden. Även om hennes primära strategi var 
att försöka anpassa sig var hon ändå en mediator mellan män och kvinnor liksom mellan olika 
sociala och ekonomiska grupper. 

Genom ett stort fokus på kropp och kön, inte minst genom diskussioner av klädsel, rum 
och rörlighet kan texten synas konventionell. Men det rör själva förutsättningen för material-
insamlingen och perspektivet på skeendena. “My partial acceptance into the society of the 
women was a mysterious process” (1965, 135). Fernea reagerar ibland också kraftigt på det 
främmande och blir i början rätt så bryskt behandlad av kvinnorna. När hon ifrågasätts kan 
det ofta vara både personligt och kränkande. Ferneas grundinställning kan karakteriseras som 
intresserad välvilja, beredskap att följa vardagslivet på lokala villkor och önskan att smälta in. 
Nyckeln till att etablera sig som individ i sammanhanget visar sig föga förvånande vara 
språket; “as my Arabic improved I was able to participate more fully in the half-joking, half-
serious teasing with which the women entertained each other” (1965, 135). Men ganska snart 
stöter hon också på gränser för vad hon kan acceptera med bevarad personlig integritet. Det 
rör bland annat familjevåld som är ett återkommande tema i kvinnornas diskussioner som 
något socialt accepterat. Med en grundinställning att den lokala kulturen bär på förutsättnin-
garna för kvinnors större frihet blev detta svårt att hantera på ett såväl etiskt som metodolo-
giskt konsekvent sätt. Ibland när kommunikationen blir för närgången blir Ferneas reaktioner 
också starka och behovet av distans påtagligt. Många av kommentarerna från de andra kvin-
norna handlar om att de ifrågasätter paret Ferneas relation och de meddelar att Robert mycket 
snart kommer att ta sig en andra hustru eftersom Elizabeth i deras ögon är så oattraktiv. En 
lösning vore att hon skaffade några tatueringar; “it will help you keep your husband”. Men 
här gick gränsen för att vara bejakande och inkluderande. Markeringen stärkte å ena sidan 
hennes sociala position, men samtidigt innebar den en kris för självförståelsen att vara en gäst 
som inte skyr några ansträngningar eller utmaningar för att anpassa sig till den lokala kultu-
ren. Från att vara amerikyia, med ett stort tålamod, blir Elizabeth Fernea ett starkare individu-
ellt subjekt i texten. Därmed öppnas också vägen till att låta “den lokala kulturen” bli mer 
mångfasetterad. 

Irak var ett okänt land för den amerikanska publiken och Fernea var noga med att kom-
plettera de detaljerade beskrivningarna med förklaringar för att inte främmandegöra männis-
korna hon mött i El Nahra. Utgångspunkten för många av Ferneas resonemang är de uppen-
bara kulturella skillnaderna, men hennes övergripande projekt var snarast att identifiera det 
allmänmänskliga. Ferneas betoningar av möjligheten att se likhet bakom kulturell variation, 
säger lika mycket om mitten av 1960-talet i USA som slutet av 1950-talet i Irak. Det börjar 
finnas en marknad för kvinnolitteratur och det är också så boken lanseras. 

Guests of the Sheik. An Ethnography of an Iraqi Village publicerades 1965 i New York av förla-
get Doubleday och den väckte omedelbart intresse för sin etnografi som framhäver ett annat 
slags islam, inte bara vardagslivets och kvinnornas islam, utan det för allmänheten tämligen 
okända shiaislam i en tid då skillnader inom islam var mindre kända. I den del av Irak som 
domineras av shiamuslimer finns sunniislam endast i periferin, både faktiskt och i informan-
ternas medvetande. Då är Iraks kristna minoritet betydligt mer närvarande i boken. 
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Jenny B. White kallar i sitt minnesord Fernea “a compassionate observer and a hands-on 
advocate” och hon minns rådet hon fick som ung forskare: “Write down absolutely every-
thing” (White 2009, 62). Kanske är det för att Fernea inte avfärdar detaljer som banala som 
helheten blir så stark.  

Men kulturell skillnad är inte endast en fråga om förhållandet mellan Fernea och kvin-
norna i hennes omedelbara närhet. Irak var vid tiden ett mångkulturellt och mångreligiöst 
samhälle, men det finns ingen anledning att idyllisera förhållandet mellan grupperna. Snarare 
var det så att moderniseringsprojekten efter andra världskriget i vissa avseenden kom att 
förstärka skillnaderna. För dem, framför allt män, som genom utbildning kunde ta del av en 
ökande social mobilitet fanns många möjligheter att navigera på tvärs över religiösa och kul-
turella mönster. Men förändringar i maktpositioner och nya roller till trots, många hierarkier 
lever kvar och styr de vardagskonflikter Fernea är så observant på. Blandäktenskap förekom-
mer hos den sekulära befolkningen i El Nahra och då inte sällan bland de nyinflyttade som 
representerade den moderna staten: lärare, läkare och administratörer, men aldrig hos stam-
befolkningen på andra sidan bron. Där kunde ingen ens tänka sig att tvätta “kristen tvätt”, 
trots att detta var en viktig inkomstkälla för kvinnor.  
 

Ord och bilder. Den adekvata återgivningens möjlighet – och omöjlighet 

 
Det bestående värdet av en monografi som Guests of the Sheik är att den etnografiska informa-
tionen har en tydlig förankring i sin samtid och inte refererar till vaga tidlösa traditioner.  

Frågan om representation blir därför brännande när Elizabeth Fernea visar en så stor 
förtröstan på möjligheten att förmedla röster. Genom att ge kvinnorna i sin närhet namn “lär 
vi känna dem”. Rent berättartekniskt är det effektivt, men förrädiskt vad gäller etnografin. 
Därför är det intressant att notera bejakandet av den auktoritet som författaren påtagit sig som 
lins mellan händelserna och läsaren. Resultatet är empiriskt rika beskrivningar, på gränsen till 
det kompakta. I de två starkaste partierna i boken, som rör religiösa högtider, är Elizabeth 
Fernea mer närvarande. Kanske just därför att hon här tar på sig rollen att vara mer än ett 
förmedlande filter. 

Ramadan i El Nahra har en utpräglat shiitisk karaktär. Liksom i övriga delar av den mus-
limska världen arrangeras denna månad bönesamlingar varje kväll – för både kvinnor och 
män, men i helt olika sociala kontexter – i privata hem och andra lokaler. Men i den shiitiska 
kontexten står martyrskapet i centrum även under fastemånaden och trots den glädje som 
karakteriserar det sociala livet efter solens nedgång. Det lokala namnet för sådana samman-
komster – kraya som Elizabeth Fernea skriver det, eller qraya – kommer från den allmänt an-
vända termen för koranrecitation, qirāʾa, sådan den exempelvis förekommer som del av da-
gens obligatoriska böner. Vad gäller kraya i El Nahra står termen för långa recitationer som 
växlar mellan suror, martyrberättelser och böner. 

Elizabeth Fernea ger läsaren en klassisk tjock etnografisk beskrivning med viktiga iaktta-
gelser om värdskap i hemmen och sociala plikter, rituellt ledarskap och bönegemenskap. Inte 
minst har beskrivningen av kraya-samlingen en betoning på religionens innehåll. De gamla 
legenderna, de till synes stela sociala formerna och de religiösa hierarkierna till trots så är 
martyren Husseins lidande och död något som i Ferneas ögon framstår som helt relevant i 
människors liv. Modernisterna i staden var starka motståndare till ritualerna; för dem repre-
senterade de allt som var bakåtsträvande: beroende av auktoriteter, oförnuft och brist på fram-
tidsvisioner. Men samlingarna var djupt förankrade, även hos några av de välutbildade. 
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En kvinnlig mulla (samma titel används för både manliga och kvinnliga böneledare) är den 
viktigaste gästen; hon kommer med två yngre assistenter som genom att följa mullans enga-
gemang i olika hem får informell utbildning i rollen som ritualledare. Mullan har vid sidan av 
Koranen sin personliga kraya-samling från vilken hon väljer texter och anpassar innehåll, form 
och längd efter situationen. 

Strukturen på ritualen är given med tre distinkta delar under den kvinnliga mullans led-
ning, men den har ändå en individuell karaktär som speglar hennes personlighet och lärdom 
samtidigt som samlingen är en del av högtidscykeln. Även om inget innehåll refereras så fram-
går det klart att predikan är en väsentlig del av sammankomsten. Det unika med Elizabeth 
Ferneas beskrivning är att den presenterar mullan som aktör med självklar auktoritet över 
både teologisk tradition (korankunskaper och uttolkning i predikan) och det ledarskap som 
gör varje bönesamling till en stark upplevelse för deltagarna. Det råder ingen tvekan för läsa-
ren att lokal teologi produceras på fler håll än i moskén. 

Fernea kunde vara med vid kraya-samlingarna därför att hon var medföljande till en in-
bjuden gäst, någon som kan garantera hennes heder. Hon är där, men ändå inte del-tagande 
(med bindestreck) och känner sig många gånger på en gång både osynlig och i fokus för allas 
intresse. “I sat silently, frozen by the intensity of it all, and hoping that none of the women, 
and especially the mullah, would not notice that I was sitting without beating my breast, with-
out chanting or weeping – in fact without participating at all.” Här sätts också främlingskapet 
på sin spets. “I contemplated throwing my abayah over my head, as all the other women had 
done, so the hawk-eyed mullah would not be able to tell whether I was crying or not” och 
fortsätter “she was sufficiently carried away by the force of her own words so that she 
wouldn’t have cared” (1965, 110f.). Denna värld betraktas av Fernea, men hon är inte en del-
tagare. Vi är nu rätt långt från bokens inledande del med önskan om att smälta in. 

Än mer kontrastrik blir skildringen av Ferneas besök i shiamuslimernas heliga stad Kar-
bala. I månaden muharram, den första i den muslimska kalendern, firar shiamuslimerna sin 
viktigaste högtid med kulmen under den tionde dagen, ashura. Detta är den åminnelsehögtid 
då imam Husseins martyrskap återges i berättelser, poesi och sånger under recitationer och i 
kombination med intensiva böner. Under processioner gestaltas historien på öppna vagnar av 
män som med dräkter och symboler visualiserar förloppet, taziya – ett slags passionsspel. Den 
centrala punkten i martyrberättelsen är slaget på slätten utanför Karbala 680 och imam Hus-
seins mausoleum inne i staden har genom historien varit ett eftertraktat pilgrimsmål för de 
flesta shiamuslimer runt om i världen, men av politiska och praktiska orsaker har det sällan 
varit lättillgängligt. El Nahra ligger dock inte långt från Karbala och det var lokal tradition att 
göra en pilgrimsresa dit fyrtio dagar efter ashura och varje stad i närheten tog med sina vagnar 
där Husseins martyrskap visualiserades. 

Maken Robert blev avrådd från att följa med på en sådan resa; hans bekanta i El Nahra 
menade att de religiösa känslorna under den intensiva sorgeperioden kunde vändas i aggres-
sivitet mot en främling. Elizabeth däremot kunde resa med en grupp kvinnor från El Nahra 
eftersom hennes reskamrater försäkrade att abayan skulle skydda henne och att hennes ljusa 
ansikte och knaggliga arabiska skulle göra att hon togs för en iransk pilgrim. Det finns visser-
ligen tidigare europeiska reseskildringar, men Elizabeth Ferneas beskrivning av Karbala som 
pilgrimsmål måste sägas vara den första etnografiska dokumentationen av begivenheterna. 
Under sommaren 1957 var cirka en miljon människor på plats den fyrtionde dagen efter 
ashura och gatorna var fyllda av pilgrimer och taziya-processioner. I den litterära framställ-
ning växlar perspektivet mellan det som sker i Karbala som helhet och exempel från de många 
mer eller mindre privata ritualer som äger rum i små moskéer, pilgrimshärbärgen och hem 
som öppnat för släktingar och vänner. Den rika dokumentationen kunde Fernea använda i 
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flera andra sammanhang. Så sent som 2005 skrev hon ett bidrag för tidskriften The Drama 
Review om taziya-processionerna som ett av ytterst få exempel från den muslimska världen på 
ett slags pjäser med mänskliga (det vill säga manliga) skådespelare och därtill i ett religiöst 
sammanhang. Här är det gränszonen mellan religion, estetik och folklig underhållning som 
lyfts fram; tonen är definitivt mer akademisk, men på bekostnad av den livfulla etnografin. 

Det förtjänar att upprepas än en gång att Elizabeth inte var utbildad antropolog och att 
detta är noterat som en komplimang snarare än kritik. Engelska var från början hennes 
huvudämne innan de regionala studierna kom att ta över och strävan att skriva kommunika-
tivt fanns där från början. Det vore fel att påstå att det finns ett språkkritiskt stråk i Ferneas 
texter, snarare en förtröstan på den detaljerade beskrivningen. Likväl vände hon sig med tiden 
till bildmediet och då inte primärt foton som ofta ackompanjerar antropologiska undersök-
ningar utan film. 

Dokumentärfilmerna, några för de stora amerikanska TV-bolagen, speglar tydligt det be-
stående intresset för religion från tiden i Irak och Elizabeths och Roberts med åren allt större 
engagemang i Palestinakonflikten. Dokumentärfilmerna blev ett sätt att nå en bredare publik 
genom att återvända till en berättande genre. Flera av dem är också utarbetade som ‘möten 
med röster’ avsedda att representera skilda positioner, men med filmmakarnas tillit till röstens 
egenvärde. 

Många av de shiitiska rituella praktikerna från Guests of the Sheik känns igen i filmen Saints 
and Spirits: Religious Expression in Morocco (1979) som berättar om kvinnors besök vid sufihel-
gons gravar och deras medverkan i expressiva böner och danser. Här är det snarare den kol-
lektiva agensen som är i fokus, men med samma självklara medverkan i vad man försvarar 
som sin lokala tradition. Och uppenbarligen lika provocerande som mullans teologiska och 
rituella auktoritet. 

John Maier diskuterar i sin bok Desert Songs (1995) en situation när han tillsammans med 
en kollega visade filmen för en grupp universitetsstuderande och kollegan blev djupt 
upprörd, inte så mycket för att den visade kvinnliga rituella aktörer som att den inte visade 
‘riktig islam’ (1995, 64f.). Det rituella agerandet var dramatiskt, för att inte säga våldsamt, med 
transliknande dans och bön, offer av lamm och blod på rituellt heligt område. Allt detta, me-
nade kollegan, var ‘o-islamiskt’ och han uppmanade istället studenterna att betrakta islam ‘på 
rätt sätt’. Den undervisare som önskar göra ett lackmustest idag kan notera av vilka bibliote-
kens böcker som klassificeras under ämnesområdet islam och vilka som hamnar på hyllan för 
etnografi. 

Elizabeth Fernea är inte bara en föregångare för forskare idag; hon sökte själv förebilder 
och fann en mycket tidig sådan i Mary Wortley Montagu (d. 1762) vars brev från den engelska 
ambassaden i Konstantinopel innehåller några av de allra första beskrivningarna av kvinnors 
liv i den muslimska världen baserade på egna observationer. I en festskrift till Nabia Abbott, 
en av orientalistikens pionjärkvinnor vars liv kunde vara en roman i sin egen rätt, skriver 
Fernea om breven och deras författare. De berömmande orden kunde lika väl ha gällt hennes 
egna texter. Montagus “interest in her surroundings and her remarkable openness to the val-
ues and ideas of another culture, an openness rare in any century, including our own” är ett 
föredöme för Fernea (1981, 330). Svårigheterna med kommunikationen av resultaten ligger för 
båda författarna snarast i mottagarnas fördomar, inte i kontakterna med informanterna. 

Lady Mary vistades i Konstantinopel under ett och ett halv års tid 1717–1718 som med-
följande maka till den engelske ambassadören. Redan hemma i London var hon en välkänd 
vitter och initiativrik kvinna, och hon lät varken kön, nationalitet eller sociala gränser hindra 
henne från att se så mycket hon bara kunde av det turkiska samhället. Hennes “Turkish Em-
bassy Letters” som var skrivna till släktingar och uppburna författare som Alexander Pope 
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och John Gay trycktes första gången redan 1763. De har därefter kommit i många upplagor 
och präglat generationer av britters bild av Orienten. 

Skillnaderna mellan de båda resande kvinnorna är uppenbara, men det är också likheterna. 
Inte undra på att Elizabeth Fernea långt efter Irakvistelsen skriver en text som förmedlar en 
stark frändskap. Deras status som medföljande innebar begränsningar såväl som friheter. De 
förmår båda använda det litterära i kombination med en begåvad iakttagelseförmåga, och de 
skriver kontinuerligt ned sina iakttagelser och reflektioner. Eftersom de båda lägger ned stort 
arbete på att lära sig språk och klär sig enligt lokal sed får de tillgång till miljöer som annars 
hade varit stängda. Båda författarna tar parti för de kvinnor de möter, väl vetandes att deras 
läsare har många förutfattade meningar om muslimska kvinnors livsvillkor och att observati-
onerna tarvar förklaringar. Denna försvarsposition hos författaren är något som lever kvar 
länge i studiet av muslimska kvinnor och Fernea var definitivt del av den traditionen. 

Elizabeth Fernea är fullt på det klara med att Lady Mary rör sig i samhällets översta skikt, 
både det osmanska och det diplomatiska, men tack vare kläder, språk och en aldrig sinande 
nyfikenhet kan hon ta sig in i miljöer – ibland helt på egen hand – som manliga resenärer före 
henne varken kunnat eller önskat. Det är inte utan att man anar en tillfredsställelse hos Eliza-
beth Fernea när Lady Montagu 1718 avfärdar tidigare reseberättelser som med stor myndighet 
vet att berätta om den muslimska världen: “They never fail giving you an Account of the 
Women, which 'tis certain they never saw, and talking very wisely of the Genius of the Men, 
into whose Company they were never admitted, and very often describe Mosques, which they 
dare not peep into” (Montagu 1965, 1, 368). Ingenting kan ersätta den egna upplevelsen tycks 
både Montagu och Fernea mena. 

De områden Fernea prisar som särskilt värdefulla i Montagus brev skulle kunna gälla för 
henne själv: “religious belief and ritual, the recording of material culture and ’vie quotidienne’ 
of early eighteenth century Turkish court life [i Ferneas fall koderna för socialt umgänge – för 
både kvinnor och män – med schejkens familj i traditionella arabiska stamkulturer], and the 
status of women” (1981, 331). Lärdomen för oss alla måste vara att de historiska källorna på 
långt när inte är uttömda. 

Hjältinna. Dåtidens material, nutidens frågor 

 
Bland religionsvetenskapens hjältar (och två hjältinnor) är kanske inte Elizabeth Warnock Fer-
nea det uppenbara valet. Men i mina ögon är hon, om inte en hjälte i konventionell mening, 
så en föregångare. Hon var en person som inte räddes svårigheter och visade vid flera tillfällen 
– inte bara under Irakvistelsen – prov på mod och uthållighet i samband med sina fältarbeten; 
processen mellan observation in situ och bearbetningen till etnografiskt narrativ var aldrig 
enkel för henne. Elizabeth Fernea tog ansvar både tematiskt och metodologiskt och var med 
om att förändra studiet av islam som en absolut kategori till studiet av muslimer med tydlig 
regional förankring. Att kunna vända ett paradigm är också en kapacitet som tillkommer 
sagornas och legendernas hjältar. 

På ett mer generellt plan hoppas jag att detta korta apropos kan skapa ett intresse för ma-
terial liknande Ferneas, men som i långa stycken har varit oanvända källor i studiet av reli-
gion: reseberättelser, missionärers rapporter, dagböcker, brev och memoarer som kan inne-
hålla värdefulla beskrivningar av vardagslivets fromhet. Betydelsefulla undantag finns dock. 
Med utgångspunkt i missionärsmaterial skrev exempelvis Elaine Doumato (2000) en detal-
jerad studie om shiamuslimska kvinnors rituella liv i Saudiarabien vid sekelskiftet 1900 och 
Julia Clancy-Smith (1994) om överföring av sufisk auktoritet från far till dotter vid samma tid, 
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grundat på dokument från den fransk-algeriska kolonialadministrationen och efterlämnat bi-
ografiskt material. 

Från dansk horisont är det naturligt att dra paralleller till Henny Harald Hansens gärning. 
Hon har flera likheter med Elizabeth Fernea och inte endast för att båda gjorde fältarbeten i 
shiitiska miljöer: den inte helt raka akademiska vägen in i etnografin, skildringarna av mus-
limsk kultur på gräsrotsnivå, kopplingen till estetiska utgångspunkter (i Ferneas fall litteratu-
ren och i Hansens bildkonsten och textilierna) samt att de båda fick uppleva att nå en bred 
läsekrets med publikationer som gjorde den muslimska världen något mindre främmande – 
medan den akademiska var mer avvaktande. Även om det var åldersskillnad mellan dem, 
Hansen var född 1900, är de i mångt och mycket barn av samma tid. Det främmande och 
annorlunda beskrivs av båda författarna med detaljskärpa, men med det allmänmänskliga 
som grundton. De representerar en tidig fas som önskade bidra till kvinnohistorien genom att 
ackumulera kunskap om kvinnors liv. Idag arbetar humaniora med andra teoretiska perspek-
tiv på kön, socialt genus och maktrelationer. Både Fernea och Hansen tillhörde en generation 
som önskade synliggöra specifika kvinnofrågor vilket kan te sig perspektivlöst. Likväl var det 
den typen av undersökningar som oavvisligen utgjorde grunden för de uppgörelser som post-
strukturalismen innebar. 

Jag känner få andra exempel på forskare inom mina intresseområden som både under sin 
livstid och efter sin död varit föremål för sådana betygelser av tacksamhet och vänskap. Eli-
zabeth Ferneas betydelse på både ett intellektuellt och personligt plan för sina studenter kan 
inte betvivlas. När hon dog 2008 var hon en mer känd antropolog än sin make Robert och 
hennes livsgärning uppmärksammas alltmer. Hon var en av pionjärerna när kvinnor började 
ta plats i mellanösternstudierna och identifierade nya forskningsområden där de skrev utifrån 
andra intressen. I The Guests of the Sheik vidareförmedlar hon inte bara attityder och praktiker 
utan tecknar scener med många parter och intressen – därmed framstår inte bokens enskilda 
karaktärer som determinerade av religion, kultur eller ekonomiska omständigheter utan i de 
flesta fall som människor som har möjliga val att göra. 

Bristen på antropologisk utbildning vände Elizabeth Fernea till en fördel där hon bidrog 
med sin egen kontextualisering och satte enskilda människor i centrum. I jämförelse med det 
tillstånd av kaos och våld som Irak befinner sig i sedan 2003 och den diktatur som föregick är 
The Guests of the Sheik ett vittnesmål om ett annat Irak. Annan litteratur från 1950-talet be-
kräftar Ferneas bild av ett samhälle i skärningspunkten mellan regionala storkonflikter å ena 
sidan och optimism och framtidstro hos unga välutbildade irakier å den andra. De som är 
huvudpersoner hos Elizabeth Fernea är dock inte del av den progressiva vågen eller särskilt 
berörda av diskussionerna i Bagdad. Snarare var de objekt för elitens reformiver. Därmed 
skriver Ferneas en historia nedifrån: både religiöst, socialt och regionalt. Irak gick blodiga de-
cennier till mötes där tillhörighet till sunni eller shia förblev avgörande i landets politiska kon-
flikter medan kristna och judar blev alltmer marginaliserade. 

I sitt minnesord har Jenny B. White återgivit Elizabeth Ferneas något kärva kommentar om 
att hålla styr på sina prioriteringar: “You always have a choice. You can take a nap, or you can 
write” (2009, 62). Det är inte troligt att den unga Elizabeth Fernea under de många långa dagar 
hon tillbringade på egen hand i den lilla staden El Nahra ens kunde föreställa sig som förfat-
tare, än mindre som akademisk lärare. Men hon förde konsekvent sina anteckningar med 
stringens och blick för vad som betydde något för människor. Det fortsatte hon med under de 
följande 50 åren. Och hon blev till slut en hjälte både för generationer av studenter i Austin 
och för forskare som försökt beskriva och analysera vardagens fromhet. 
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I de senare upplagorna av 
Gusts of the Sheik är möter 
oss en mörk bild med 
kvinnor i svart abaya i en 
trång gränd på väg ut ur 
bilden. Gestalterna vänder 
ryggen mot betraktaren, 
eller skall man tolka fotot 
som en inbjudan att följa 
efter för att lära känna 
något annars dolt 
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Den danska etnografen Henny Harald Hansen (1900–1993) gjorde flera fältarbeten bland kvin-
nor i olika shiitiska samhällen och liksom Elizabeth Fernea måste hon räknas till religionsan-
tropologins föregångare. På detta foto från en vistelse i de kurdiska delarna av Irak 1957 bär 
hon dock inte lokal klädsel. Båda utgick från att inlevelsen var nyckeln till en möjlig kulturell 
översättning.© Nationalmuseet, København 
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